Collection  G. M. A. 


Prcsntteb  to 
ttl  tlie 

Pntlieirstty  oî  ÏÏIoroiito 

An  Anonymous  I^onor 
1935 


Le   Livre 


BIBLIOGRAPHIE     RÉTROSPECTIVE 


Le 


Livre 

REVUE   DU   MONDE   LITTÉRAIRE 

—  Archives  des  Ecrits  de  ce  temps  — 

BIBLIOGRAPHIE    RÉTROSPECTIVE 


TROISIEME      ANNEE 


PARIS 


A.     QUANTIN 


OCTAVE    UZANNE 


Imprinwiir-Kilitenr  lîMactPiir  en  Chef 

7,    nUE  SAINT-BENOIT,    7 

1882 


1007 

L775 


UN 


PORTRAIT     DE    PIERRE    CORNEILLE 


APPARTENANT      AU      MUSKli     DE      ROUEN 


E  Catalogue  des  portraits  nationaux  qui  ont  figuré  au  Tro- 
cadérolors  del'Exposition  de  1878  mentionne, sous  les  n" 203 
et  264,  deux  portraits  de  Pierre    Corneille.  Le  premier   est 
celui  peint  par  Charles  Le  Brun  et  qui  appartient  au  comte 
d'Osmoy.  Le  second,  attribué  à    Philippe    de    Champaigne, 
lait  partie  du  musée  de  Rouen.  C'est  celui  que  nous  avons 
gravé,  et  il  n'avait  jamais  encore  été  reproduit,  croyons-nous. 
Le  portrait  de  Le  Brun  représente  Corneille  en  buste  de 
trois  quarts  à  droite,  tête  nue,  longue 
perruque,  costume    noir    et  petit  col 
blanc.  La  toile  mesure  o"',6o  de  hau- 
teur sur  o"',5o  de  largeur. 

Le  portrait  de  Philippe  de  Cham- 
paigne est  à  peu  près  des  mêmes  di- 
mensions (o"',66  de  haut  sur  o"',5o  de 
3  large)  et  Corneille,  en  perruque  et 
rabat,  est  représenté  aussi  en  buste  et  de  trois  quarts,  la  tête  tournée 
vers  l'épaule  droite. 

Ces  deux  portraits  sont  absolument  différents,  et  cependant  incon- 
testables, tous  deux.  Si,  dans  le  premier  tableau.  Corneille  est  plus  jeune  et 
peut-être  déjà  un  peu  idéalisé,  dans  le  second  les  traits  plus  accentués 
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d'une  façon  toute  particulière  même,  offrent  des  accents  caractéristiques 
indiscutables.  «  C'est  bien  là  une  véritable  figure  rouennaise  »,  avons- 
nous  entendu  dire  un  jour  par  un  visiteur  du  musée  de  Rouen  et  cette 
remarque,  pour  être  triviale,  n'en  était  pas  moins  absolument  juste. 

Or  il  est  à  remarquer  que,  de  préférence  à  tous  les  portraits  de  Cor- 
neille connus,  c'est  celui  de  Le  Brun  qui  a  été  adopté  et  reproduit  le  plus 
grand  nombre  de  fois  par  les  artistes  de  talent  aussi  bien  que  par  les  gra- 
veurs les  plus  médiocres. 

Après  avoir  mis  hors  de  pair  les  portraits  gravés  de  Ficquet  et  de 
Thomassin,  deux  chefs-d'œuvre,  et  celui  de  Michel  Lasne  (1644)  —  «  le 
plus  rare  et  le  moins  connu  »,  dit  M.  Emile  Picot  dans  la  préface  de  sa 
Biographie  cornélienne  —  et  qui  tous  trois  reproduisent  les  traits  de 
Corneille  sous  le  même  aspect  que  celui  de  Le  Brun,  on  peut  citer  rapi- 
dement les  gravures  de  Gaucher,  de  Choffard,  de  Birrell,  d'Ingouf,  de 
Macret,  de  Bertonnier,  de  Simonet,  de  Taurel,  de  Meurillon,  de  Scriven, 
de  Goulu,  de  Delvaux,  de  Forstell,  de  Duflos,  de  Dequevauviller,  de 
Wedgwood,  d'Hopwood,  de  Devrits,  de  Droyer,  de  Walker,  de  Reville, 
de  Brevière,  etc.,  etc.,  jusqu'au  portrait  en  couleur  d'Alix  et  au  por- 
trait édité  en  Russie,  dont  le  nom  de  graveur  nous  est  inconnu  et  dont 
la  légende  consiste  en  ce  seul  mot  :   KObPIIEA 

On  peut  encore  ajouter  à  cette  nomenclature^  aussi  incomplète  que 
présentée  quelque  peu  pêle-mêle,  les  vignettes  de  Scriven  et  d'Ingouf 
d'après  Rigaud,  celles  de  J.-B.  Compagnie  d'après  le  dessin  de  Bonne- 
ville,  de  Landon  d'après  Masne,  de  Mehn,  de  Dequevauviller,  de  Jamont, 
de  Couché,  d'Éthiou,  de  Delaistre,  d'Adam  d'après  Devéria  ;  celles  de 
Lecœuret  de  Soliman  d'après  Frillery  qui,  toutes  encore,  reproduisent, 
dans  des  dimensions  différentes  et  parfois  avec  des  entourages  bien 
bizarres,  le  type  de  Le  Brun. 

Bien  plus  même,  parmi  les  bizarreries  étrangères  ou  non,  c'est 
encore  le  portrait  de  Le  Brun  qui  est  le  type  préféré.  L'une  de  ces 
vignettes,  gravée  par  Chapman,  représente  un  «  Peters  Corneille  »  au 
pointillé,  rajeuni  et  enguirlandé  d'un  large  col  de  riche  dentelle,  —  un 
Mazarin  à  cheveux  blancs  au  premier  abord,  —  mais  en  réalité  c'est 
encore  là  une  reproduction  infidèle  —  mais  une  reproduction  du  por- 
trait peint  par  Le  Brun. 

Dans  l'imagerie  même,  c'est  encore  le  type  de  Le  Brun  qui  est 
reproduit  le  plus  grand  nombre  de  fois. 

Ainsi  il  y  a  un  minuscule  grand  Corneille  en  pied  de  Desenne  et 
Pourvoyeur  et  un  Caffieri  enluminé  d'un  manteau  rouge  qui  ferait  hon- 
neur aux  productions  d'Epinal. 

La  statue  de  Caffieri  —  gravée  par  Linjée  et  lithographiée  par 
Beaunis,  la  statue  de  Laitié  (Salon  de  i838,  gravée  par  Bein  et  par  Ber- 
nardi),  celle  de  Cortot  (Salon  de  1822,  gravée  par  Revoil)  et  jusqu'au 
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superbe  bronze  de  David  d'Angers  érigé  à  Rouen,  reproduisent  toujours 
le  Corneille  de  Le  Brun. 

Tout  récemment  nous  avons  vu  un  des  plus  habiles  statuaires  de 
récole  contemporaine  adopter  encore  ce  type,  en  cherchant  même  à  le 
rajeunir  un  peu  et  à  lui  donner  un  caractère  de  distinction  par  trop 
moderne;  tel  était  du  moins  l'avis  de  quelques  critiques,  sur  le  marbre  de 
Falguière  représentant  Corneille  assis,  et  destiné,  croyons-nous,  au  grand 
vestibule  de  la  Comédie-Française. 

La  vignette  de  Gigoux,  gravée  par  Lévy  pour  la  Normandie  de  Jules 
Janin,  et  celle  de  Meissonier,  gravée  par  Lestude-Lacour,  reproduisent 
encore  le  Corneille  de  Le  Brun,  et  c'est  évidemment  en  s'en  inspirant, 
mais  en  le  vieillissant  considérablement,  que  Gérôme  a  composé  ce  déli- 
cieux intérieur  spirituellement  intitulé  :  Une  Collaboration,  et  qui  n'est 
pas  une  des  toiles  les  moins  heureuses  de  l'éminent  artiste. 

Enfin  à  d'autres  époques  et  presque  partout,  dans  le  médaillon  déli- 
catement gravé  par  Saint-Aubin  d'après  Caffieri,  aussi  bien  que  dans  le 
bois  de  Wattier,  attaqués  d'un  burin  brutal  et  ignorant,  c'est  encore,  c'est 
toujours  ce  même  type  de  Corneille  qui  est  adopté  et  que  reproduit  encore 
le  buste  des  galeries  historiques  de  Versailles. 

Il  existe  cependant  quelques  portraits  de  Corneille  absolument  diffé- 
rents de  celui  de  Le  Brun  et  quelques-uns  d'entre  eux  ont  aussi  une 
valeur  artistique  qui  les  rend  indiscutables. 

Celui  signé  de  Bernard  Picart  et  daté  de  171 5,  celui  gravé  par 
Dupin,  celui  édité  chez  Crépy  —  au  Lion  d'argent  —  représentent  tous 
trois,  un  Corneille  en  perruque  et  rabat,  incontestablement  plus  jeune  que 
celui  du  musée  de  Rouen,  mais  dont  le  type  rapproche  beaucoup  de  ce 
dernier. 

Les  portraits  gravés  par  Desrochers  et  Petit  reproduisent  aussi  ce  type 
avec  perruque  et  ample  manteau  ramené  sur  la  poitrine.  Mais  la  tête  est 
vue  de  face  et,  quoique  plus  jeune,  rappelle  plutôt  le  portrait  du  musée 
de  Rouen  que  celui  de  Le  Brun. 

Le  portrait  gravé  par  Cossin  d'après  Sicre  est  d'assez  grande  dimen- 
sion, c'est  un  portrait  d'apparat.  Corneille  est  couvert  d'un  riche  manteau 
et  de  fastueuses  colonnades  meublent  le  lointain. 

Dans  le  médaillon  gravé  par  Lubin  et  e^ui  n'est  que  la  reproduction 
retournée  et  un  peu  simplifiée  du  précédent  on  a  reproduit  presque  exac- 
tement le  type  du  tableau  attribué  à  Philippe  de  Champaigne. 

Mais  indépendamment  de  ces  deux  portraits  il  existe  un  troisième 
type  de  Corneille  bien  particulier.  Nous  voulons  parler  de  celui  gravé 
par  «  S.  F.  Cars  filius  ».  Sans  la  légende  et  les  armoiries  il  faudrait  une 
perspicacité  remarquable  pour  reconnaître  dans  cette  vignette  le  même 
personnage  que  celui  peint  par  Le  Brun.  Or  le  même  type,  mais  d'une 
exécution  merveilleuse,  se  retrouve  dans  le  grand  portrait  ovale  signé 
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«  A.  Pailler  ad  vivum  delin.,  i663,  Guillelmus  Vallet  sculp.  »  Dans  le 
grand  frontispice  du  Théâtre  de  Corneille,  dessiné  et  gravé  d'ailleurs 
par  les  mêmes  artistes,  le  buste,  que  couronnent  d'élégantes  renommées, 
offre  une  ressemblance  absolue  avec  ce  portrait  ovale  dont  le  caractère 
est  indiscutable  et  porte  bien  le  cachet  de  son  époque. 

Avec  la  gravure  de  Michel  Lasne,  ce  serait  le  portrait  de  Paillet  — 
qui  nous  représente  un  Corneille  plus  jeune  que  celui  du  musée  de 
Rouen  —  et  celui  attribué  à  Philippe  de  Champaigne  qui,  suivant  nous, 
devraient  être  consultés  le  plus  volontiers  par  les  artistes.  Il  s'en  dégage 
un  caractère  de  ressemblance  très  personnel  et  qui  ne  sent  nullement  la 
convention.  Ces  portraits  sont  bien  de  leur  époque,  et  si  celui  de  Le  Brun 
a  séduit  davantage  les  artistes  de  tous  temps,  c'est  que  l'œuvre  est  conçue 
avec  un  sentiment  quelque  peu  décoratif  qui  devait  les  charmer  en 
même  temps  qu'elle  leur  offrait  un  type  de  visage  dont  les  traits  régu- 
liers, mais  énergiquement  accentués,  répondent  bien  à  l'idée  qu'on  se  fait 
du  grand  Corneille. 

Le  portrait  du  musée  de  Rouen,  dont  la  reproduction  accompagne 
ces  lignes,  est  peu  connu.  Il  mérite  cependant  de  l'être,  croyons-nous. 

M.  Emile  Picot,  malgré  les  précieux  renseignements  fournis  par 
M.  Béraldi,  a  hésité,  —  ce  que  nous  comprenons  d'ailleurs  parfaitement, 
tant  la  tâche  est  vaste  et  effrayante  —  à  publier  une  Iconographie  de 
Corneille. 

Mais  un  jour  ou  l'autre  un  collectionneur  entreprendra  cette  publi- 
cation, et  voilà  pourquoi  il  nous  a  paru  utile  de  graver  le  portrait  de 
Pierre  Corneille  attribué  à  Philippe  de  Champaigne  et  appartenant  au 
musée  de  Rouen,  et  d'apporter  ainsi  une  modeste  pierre  pour  la  construc- 
tion d'un  monument  qu'on  élèvera  certainement  un  jour. 

Jules  Adeline. 
Rouen,  1881. 


CÉNACLES     ROMANTIQUES 


LE     MONDE. 


UR  l'historique  des  salons  romantiques, 
où  se  brassaient  les  succès  de  la 
nouvelle  école ,  on  serait  réduit  à 
peu  d'échappées  si  les  vignettes  et 
les  lithographies  ne  fournissaient  cer- 
tains renseignements  de  détail.  M"""  Me- 
nessier-Nodier,  qui  a  écrit  un  livre 
intime  sur  son  père,  a  négligé  de  rendre 
le  mouvement  des  fameuses  soirées  de 
l'Arsenal;  là  pourtant  passèrent  les  célé- 
brités du  romantisme,  les  étoiles  poé- 
tiques qui  pointaient,  les  astres  qui  ne 
demandaient  qu'à  briller.  «  L'allumeur» 
était  un  fin  compère,  une  sorte  de  bonhomme  lettré,  philosophe,  à  qui  la 
fiction  historique  ne  déplaisait  pas  et  qui,  voilant  prudemment  sa  pensée,  con- 
sentait facilement  à  devenir  le  père  de  cette  jeunesse  ardente.  Condamné  à  une 
vie  difficile  par  son  peu  de  fortune,  Charles  Nodier  ouvrit  de  tout  cœur  ses 
bras  aux  nouveaux  venus,  certain  que  ceux-ci,  à  l'occasion,  lui  rendraient  la 
monnaie  de  sa  pièce. 

C'est  de  la  politique  de  vieillard  bien  portant  que  de  donner  des  fêtes  aux 
jeunes.  De  même  qu'Enfantin  qui,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  reçut 
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dans  ses  salons  les  jeunes  femmes  et  les  jeunes  hommes  qui  marquaient,  Nodier 
ouvrit  à  deux  battants  les  portes  de  l'Arsenal.  Dans  cet  endroit,  plein  de  souve- 
nirs historiques,  on  fit  des  lectures,  on  joua,  on  dansa,  on  se  livra  à  de  chaudes 
discussions  que  semblait  écouter  le  maître  du  logis,  rêveur,  et  dont  Tony 
Johannot  a  laissé  une  vivante  eau-forte. 


A*4^  ' 


PORTRAIT  INÉDIT  DE  PAUL  FOUCHER 

(D'après  une  sépia  d'Eugène  Delacroix). 


Quelles  sont  ces  femmes  emportées  dans  un  galop  «  vertigineux  »?  Quels  sont 
ces  jeunes  hommes  dont  la  petite  dimension  de  l'estampe  n'a  pas  permis  au 
graveur  de  marquer  suffisamment  les  traits  ?  Jules  Janin  excepté,  je  ne  trouve 
qu'un  personnage  bien  en  vue  Paul  Foucher,  alors  très  remuant,  très 
myope,  très  crépu,  à  qui  le  journalisme  du  temps  attribuait  nombre  de  bizarre- 
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ries.  «  Paul  Foucher,  dit  un  rédacteur  de  l'Artiste,  est  célèbre  surtout  par  la 
manière  dont  il  danse  le  galop.  Il  parle  volontiers  de  ses  ouvrages,  les  ex- 
plique et  les  récite  presque  à  ceux  qui  ne  les  ont  pas  lus.  Il  a  une  manière  de 
regarder  les  femmes  et  de  leur  parler  en  décrivant  un  arc  qui  appelle  sur  lui 
les  yeux  de  l'assemblée*.  » 

Sur  la  myopie  de  l'homme  les  histoires  plaisantes  ne  tarissaient  pas.  Paul 
Foucher  entre  dans  un  salon,  orné  d'une  grande  copie  de  la  Vénus  nue  du 
Titien.  —  Mademoiselle  votre  fille...?  dit-il  à  la  maîtresse  de  la  maison.  Beau 
portrait  de  famille,  très  ressemblant;  je  vous  en  fais  mon  compliment. 

J'ai  trouvé,  dans  les  cartons  de  M.  Pierret,  un  dessin  à  la  sépia  d'Eugène 
Delacroix,  représentant  l'allure  habituelle  de  ce  nouveau  petit  Poinsinet;  c'est 
dire  qu'on  n'entrevoyait  dans  le  monde  ni  dans  les  ateliers  le  bon  Paul  Foucher 
sous  un  jour  bien  sérieux*. 

On  regrette  que  M""  Victor  Hugo  n'en  ait  pas  dit  plus  sur  les  soirées 
de  la  place  Royale.  Elle  s'est  étendue  avec  raison  sur  la  grande  bataille  livrée  à 
la  Comédie  française  par  les  partisans  à'Hernani;  mais  les  discussions  esthé- 
tiques de  i83o,  les  imprécations  et  les  violences  qu'appelaient  bénévolement 
sur  leurs  tètes  des  adversaires  âgés,  ne  sont  peut-être  pas  suffisamment  déve- 
loppées. 

«  Avec  impunité  les  Hugo  font  des  vers!  » 

s'écriait  également  en  vers  le  vieux  Népomucène  Lemercier,  un  novateur  de 
jadis  pourtant,  mais  qui,  ulcéré  d'être  mis  à  l'écart  par  les  néophytes  de  la  nou- 
velle école,  traitait  de  criminelle  la  prosodie  romantique  et  eût  certainement 
envoyé  sans  remords  ses  sectateurs  au  bagne. 

Népomucène  Lemercier,  c'est  le  vieux  Barbé-Marbois,  le  conventionnel 
déporté  à  la  Guyane,  et  qui,  devenu  pair  de  France  sous  Louis-Philippe,  con- 
damnait sans  pitié  les  accusés  d'avril. 

Si  les  poètes  de  l'Empire  se  permettaient  de  telles  violences  vis-à-vis  de 
leurs  adversaires,  on  admettra  la  réciprocité  des  Jeune- France  dont  l'un,  à  la 
représentation  à'Hernani,  criait  à  un  spectateur  hostile  :  —  Je  vais  t'enfoncer 
le  sifflet  dans  la  gorge  avec  ce  poignard! 

Mot  mémorable  et  gai.  Il  est  fâcheux  qu'aucun  acteur  du  temps  n'en  ait 
recueilli  du  même  ordre.  Aux  salons  romantiques  il  manqua  un  observateur 
sérieux  et  discret,  un  La  Bruyère  teinté  de  Mérimée,  non  pas  répulsif  à  l'exu- 
bérance de  la  jeunesse,  mais  qui,  impassible,  eût  écouté  sans  s'y  mêler  les  dis- 
cussions littéraires  des  divers  groupes,  qui  eût  regardé  les  relations  entre  les 
jeunes  hommes  et  les  jeunes  femmes  de  l'époque. 

On  était  jeune,  on  s'aimait,  je  ne  le  nie  point;  mais  les  morsures  à  la  peau  et 
au  cœur,  les  regards  fatals,  les  désespérances  de  damnés  inscrits  dans  les  œuvres 


1.  L'Artiste.  iSji,  p.  130. 

2.  La  maison  hospitalière  des  Pierret  s'ouvrait  tous  les  soirs  à  un  groupe  de  peintres  et  d'amis 
des  arts  :  Delacroix,  Scliwitter,  Frédéric  Villot,  A.  Jal,  etc;  divers  croquis  donnent  à  croire  qu'à 
la  suite  de  quelque  mésaventure  récente  attribuée  à  Paul  Foucher,  toute  une  soirée  tut  consacrée  a 
dessiner  ses  faits  et  gestes. 
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d'imagination  d'alors,  ne  sont-ils  pas  quelque  peu  superficiels  et  d'épiderme? 

Un  soir  que  j'écoutais,  dans  les  salons  d'une  Muse,  une  conversation  entre 
M.  Cousin  et  M.  Alfred  de  Vigny,  il  me  sembla  que  du  plomb  fondu  venait 
d'être  versé  dans  mon  oreille.  Un  astronome  spirituel,  M.  Babinet,  qui,  les 
cheveux  en  broussaille,le  menton  appuyé  sur  la  poitrine,  semblait  sans  cesse  som- 
meiller, me  souffla  tout  à  coup  :  «  Dans  notre  temps,  nous  traînions  les  femmes 
par  la  chevelure  sur  le  parquet.  »  Après  cette  étrange  confidence,  le  brave  as- 
tronome ferma  les  yeux  et  sa  tête  retomba  béatement,  comme  d'habitude,  sur 
sa  poitrine.  Mais  M.  Babinet  jouant  les  Antony  me  jeta  dans  un  trouble  inex- 
primable. ^^ 

Je  vois,  d'après  les  images  de  l'époque,  des  dandys  causant  dans  les  ■ 
«  raouts  »  avec  les  femmes  entre  deux  quadrilles;  je  ne  trouve  pas  dans  leur 
attitude,  dans  leurs  regards,  cette  poussée  à  l'adultère,  ces  acres  sensualités 
consacrées  par  les  poètes  et  par  les  romanciers  :  je  me  demande  même  parfois 
si  ces  romantiques  fougueux  n'étaient  pas  des  mystificateurs  qui  voulaient  stu- 
péfier les  Parisiens.  Il  y  a  là,  me  semble-il,  plus  de  cherché,  de  voulu,  que  de 
frénésie  réelle.  Un  Jeune-France  se  vante  de  boire  du  punch  dans  un  crâne;  qui 
sait  si,  en  rentrant,  cet  enragé  ne  prend  pas  une  infusion  de  camomille  dans  une 
vulgaire  tasse  de  porcelaine? 

Je  me  garde  toutefois  d'affirmer,  ayant  eu  sous  les  yeux  la  correspondance 
du  poète  romantique  le  plus  gentleman  avec  une  actrice  de  drame  la  plus 
passionnée  de  l'époque.  Je  ne  sais  quelle  torche  enflammée  secouait  la  femme 
parmi  les  hommes  de  son  entourage;  ce  sont  des  échanges  d'idées  auprès 
desquelles  la  correspondance  de  Sophie  et  de  Mirabeau  semble  vide.  Le  délire 
des  sens  atteint  une  intensité  que  je  ne  me  hasarderai  pas  à  décrire  :  les  lettres 
étranges  adressées  à  M""  Dorval  par  des  poètes,  des  romanciers  et  une  femme 
célèbre  dont  je  ne  veux  même  pas  donner  les  initiales,  font  partie  actuellement 
d'une  des  collections  de  l'étranger,  la  plus  riche  en  documents  sur  l'époque  ro- 
mantique. On  se  demande  ce  que  penseront  nos  fils  de  telles  révélations  le  jour 
où  elles  seront  divulguées  :  ne  vaudrait-il  pas  mieux,  pour  éteindre  à  jamais  ces 
traces  de  délire  erotique,  que  de  telles  correspondances  fussent  détruites  ? 

Pour  en  revenir  aux  principales  réunions  romantiques,  on  peut  grouper  et 
ne  faire  qu'un  du  salon  de  Charles  Nodier  et  de  celui  de  Victor  Hugo,  non  par 
analogie  des  rois  et  des  reines  qui  y  tenaient  le  sceptre,  mais  en  raison  des  invi- 
tés qui  s'y  pressaient.  L'Arsenal  offrait  une  certaine  sévérité  d'aspect  ;  des  restes 
de  décoration  du  temps  où  Sully  l'habitait  s'opposaient  à  l'encombrement 
d'objets  d'art,  qui  d'ailleurs  n'étaient  pas  le  fait  de  Charles  Nodier.  Bibliophile 
distingué,  il  était  de  ceux  que  ravit  une  bibliothèque  couvrant  les  murailles 
d'un  appartement.  Par  son  âge  Nodier  appartenait  à  la  classe  de  l'homme  de 
lettres  tel  qu'on  le  comprenait  au  xviii"  siècle,  c'est-à-dire  un  philosophe  porté 
à  la  méditation  par  les  objets  qui  l'entourent  :  une  sphère  sur  le  bureau,  des 
cartes  tapissant  les  murs  et,  sur  le  haut  de  la  bibliothèque,  des  bustes  de  grands 
hommes  de  l'antiquité. 

Cette  austérité  d'ameublement  n'empêcha  pas  l'Arsenal  de  devenir,  à 
quelques  années  de  là,  une  sorte  d'antichambre  des  salons  de  la  place  Royale; 
ce  fut  comme  le  purgatoire  de  ce  paradis  alors  qu'après  le  résultat  des  grandes 
batailles  dramatiques ,  M""  Victor  Hugo  reçut  les  amis  de  son  mari.   Un  hon- 
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neur,  un  plaisir  délicat  que  d'être  accueilli  par  cette  beauté  majestueuse,  douce 
et  bonne,  dont  les  triomphantes  épaules,  les  yeux  noirs,  faisaient  penser  à  une 
reine  d'Espagne. 

A  la  place  Royale,  de  même  qu'à  l'Arsenal,  les  femmes  étaient  nombreuses. 
Qui  voudra  les  voir  dans  leur  élégance,  leurs  airs  de  tête  de  l'époque,  devra  con- 
sulter l'œuvre  de  Tony  Johannot,  certaines  lithoj;raphies  de  la  première  manière 
de  Gavarni  et  pour  les  détails  de  costumes  et  de  coiffures  les  dessins  sur  pierre 
de  Devéria.  Si  un  esprit  porté  h  la  critique  s'arrêtait  aux  poupées  gravées  sèche- 
ment par  les  journaux  de  modes  de  l'époque,  avec  raison  il  trouverait  quelque 
peu  ridicules  les  ajustements  féminins  de  i83o;  mais  à  se  reporter  aux  scènes 
d'ensemble  recueillies  par  les  dessinateurs  dont  je  parle,  l'impression  change: 
on  entre  dans  le  courant  d'alors  et  le  charme  de  ces  jolis  papillons  de  salons 
apparaît  plus  piquant. 

Le  fanatisme  pour  les  modes  de  femmes  est  aujourd'hui  poussé  si  loin  que, 
dans  les  journaux  à  informations,  le  compte  rendu  d'une  comédie  débute  souvent 
par  la  description  des  différentes  toilettes  d'une  actrice.  Un  bon  critique  doit 
être  doublé  d'une  marchande  de  modes,  et  la  description  des  robes  d'une  comé- 
dienne en  renom  offre  parfois  plus  de  développements  que  l'analyse  de  la  pièce. 
Pour  faire  plaisir  à  ces  couturiers,  je  dirai  que,  de  i83o  à  1834,  les  chapeaux  et 
les  coiffures  étaient  fournis  par  Victorine,  Palmyre  et  madame  Saint-Laurent, 
trois  rivales  chez  lesquelles  les  femmes  à  la  mode  devaient  se  montrer.  Pour  les 
étoffes,  les  soieries,  j'ai  recueilli  cette  nouvelle  à  sensation  :  «  Les  Herbault,  les 
Gagelin,  les  Burty,  ne  seront  pas  cette  année  au-dessous  de  leur  renommée 
européenne.  Leur  fécond  cerveau  travaille  déjà  pour  Longchamps.  » 

Ces  détails  piquants,  il  serait  facile  d'en  recueillir  à  foison;  je  ne  veux 
signaler  qu'en  passant  une  étoffe  très  recherchée  alors,  tout  à  fait  oubliée 
aujourd'hui  et  qui  a  sa  place  marquée  dans  le  musée  d'un  monsieur  de  la  Mé- 
sangère  :  je  parle  du  Châly  célèbre  dans  les  romans  de  1834.  Emile  Cabanon, 
cet  humoriste  qui  eut  l'esprit  de  ne  laisser  qu'un  livre,  habille  son  héroïne  d'une 
«  robe  de  Châly  noire  où  se  jouaient  de  vives  rosaces  écarlates  ».  Un  autre 
romancier,  parlant  du  boulevard  de  Gand,  près  du  Café  de  Paris,  écrit  : 

C'est  là  qu'entre  huit  et  neuf  heures,  au  moment  où  l'air  se  rafraîchit  en  même 
temps  que  la  pensée,  est  assigné  le  rendez-vous  de  ce  que  la  chaussée  d'Antin  possède 
d'aimable  et  de  galant.  Les  robes  de  soie  et  de  Châly  se  fripent  sur  des  chaises  gros- 
sières. N'importe!  Toutes  ces  femmes  que  vous  admirez,  parées,  agaçantes  et 
étourdies,  elles  ont  fui  leur  boudoir  et  leur  divan  jaspé  pour  un  siège  rustique  en 
plein  air;  et  cela  parce  que  dans  le  boudoir,  elles  s'ennuyaient  d'être  seules  en  tête  à 
tête  avec  la  glace  de  leur  toilette  ou  les  derniers  dessins  de  Devéria,  et  que  sur  le  bou- 
levard elles  ont  pour  admirateur  tout  un  peuple  de  désœuvrés. 

Un  vent  doux  agite  mollement  ou  courbe  en  ondulations  embaumées  et  capri- 
cieuses les  voiles  de  gaze,  les  plumes,  les  rubans*. 

Ce  Châly  étant  un  fait  établi,  peut-être  même  un  document  humain,  il  me 
paraît  nécessaire  de  recueillir  quelques  sentiments  des  personnages.  Je  voudrais 
montrer,  dans  un  coin  de  salon  romantique,  le  jeune  homme  cherchant,  parmi 

I.  Le  Fashionable,  nouvelle  du  Corridor  dupuits  del'ermiU;  par  Adolphe  Clioquart  et  Georges 
Guenot.  Paris,  1833,  in-S». 
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un  essaim  de  beautés,  l'idéal  que  caresse  son  esprit  ;  le  court  monologue  suivant 
a  sa  date  bien  marquée;  il  peut  être  appliqué  à  un  songeur  regardant  tour- 
billonner devant  lui  les  danseuses  : 

Tu  seras  belle  pour  moi;  tes  yeux  seront  noirs,  tes  sourcils  harmonieusement 
tracés,  tes  chairs  blanches  se  carminant  aux  moindres  excitations  d'un  sang  impatient, 
la  prunelle  sera  vive  et  languissante,  le  son  de  ta  voix  plein  d'une  amoureuse  paresse, 
ton  corps  flexible  comme  celui  de  la  couleuvre...  O  mon  Dieu,  que  tu  seras 
belle! 

Ainsi  fait  parler  un  de  ses  héros  M.  Amédée  Kermel,  auteur  d'un  roman 
romantique*  qui  n'en  est  pas  meilleur  malgré  sa  date,  mais  qu'une  élégante 
vignette  de  Tony  Johannot  a  sauvé  de  l'oubli.  Qu'importe!  Quelque  faibles 
que  fussent  certaines  de  ces  œuvres,  elles  n'en  reflètent  pas  moins  une  tournure 
et  des  sensations  qu'il  serait  difficile  de  rendre  avec  la  langue  moderne. 

Il  en  est  de  même  des  lectures  d'œuvres  inédites  qui  se  faisaient  dans  les 
salons  les  soirs  où  l'on  ne  dansait  pas  ;  les  épithètes  laudatives  sont  tout  à  fait 
modifiées  aujourd'hui  et  d'une  autre  langue.  Balzac  jeune,  alors  qu'il  rédigeait 
presque  à  lui  seul  la  Caricature  de  Philipon,  a  tracé  une  amusante  charge  de 
ces  soirées  et  des  cris  d'enthousiasme  qui  coupaient  une  lecture. 

—  C'est  sombre  et  magnifique  comme  une  nuit  d'hiver! 

—  C'est  de  la  poésie  qui  ne  peut  malheureusement  être  comprise  que  de  dix 
hommes  par  peuple! 

—  C'est  une  tour  d'ivoire  sculptée! 

—  C'est  apocalyptique! 

—  C'est  Homère,  le  Dante,  Milton  et  l'Arioste,  traduits  par  une  vignette  du 
moyen  âge! 

—  C'est  une  nielle  de  Florence! 

—  C'est  un  miroir  concentrique  où  la  nature  se  réfléchit. 

Puis  les  voix  devenant  plus  confuses,  j'entendis  comme  un  chœur  d'opéra,  à  tra- 
vers le  bruit  duquel  perçaient  certaines  notes  plus  fortes  que  les  autres  : 

Psychologique,  —  œcuménique,  —  polytechnique,  —  pathologique,  —  figue,  — 
plique,  —  blique,  —  curieux,  —  divin?  —  d'honneur!...  —  étourdissant!  —  vissant?  — 
gisant  ?— poétique,  —scriptural!...  —  Byron!...  —  Scott,  —  crott',  —  bon,  —  tal,  — 
pal,  —  Zschokke*!...  » 

A  travers  cette  gausserie  rabelaisienne  que  se  permettait  Balzac,  écrivain 
peu  sacerdotal,  on  retrouve  les  adulations  des  salons,  parfois  de  commande  et 
parfois  ironiques,  dont  se  payent  les  auteurs,  à  la  suite  de  la  lecture  de  morbi- 
fiques  et  piteuses  tragédies,  ou  de  sonnets  et  de  sornettes  rimes  dont  se  rendent 
complices,  vis-à-vis  de  leurs  invités,  quelques  maîtres  de  maisons. 

Il  y  a  de  la  poésie  là-dedans!  est  un  cliché  romantique  de  l'époque  qui 

faisait  le  désespoir  d'un  certain  M.  Ch.  Deglény,  auteur  d'une  étude  sur  le  lan- 
gage à  la  mode^.  C'est  également  à  cette  date,  à  s'en  rapporter  au  même  écri- 

1.  Une  âme  en  peine.  Paris,  Levavasscur,  1834,  in-8°. 

2.  La  Caricature.  Article  signé  Alex,  de  B.  9  déc.  1830. 

j.  Nouveau  tableau  de  Paris  au  xix"  siècle,  t.  VI.  Paris,  Béchet,  1835,  in-B°. 
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vain,  que  fut  lancé  dans  les  salons  le  mot  rococo,   dont  le  sens  ne  fut  pas  fixé 
tout  d'abord. 

Rococo!  Drôle  de  mot  que  celui-là,  qui  se  replie  comme  un  serpent  sans  qu'on 
puisse  l'atteindre,  échappe  à  toutes  les  définitions,  se  livre  à  toutes  les  fantaisies,  se 
prête  à  tous  les  caprices,  proscrit  tout  ensemble  les  genres  les  plus  opposés  et  permet 
d'accoupler  David  à  M.  Dubufe,  M.  Viennet  à  Racine;  on  n'ignore  pas  qu'avant  d'être 
un  polisson,  Racine  était  rococo. 

Suivant  l'honnête  M.  Deglény,  qui  s'en  plaint  amèrement,  pour  les  uns, 
rococo,  c'était  l'antique;  pour  les  autres,  rococo  figurait  le  gothique;  ou  bien 
rococo  atteignait  en  pleine  poitrine  Girodet  et  ses  imitateurs.  C'était  également 
une  sorte  de  qualificatif  dédaigneux  de  Boucher,  de  Dorât,  de  Watteau,  de  Cré- 
billon  fils;  sous  cette  dernière  désignation  le  mot  est  resté,  et  M.  Littré,  qui  l'a 
accueilli  dans  son  Dictionnaire,  le  feit  dériver  des  ornements  rocaille  dont  abu- 
saient les  décorateurs  du  xviu'  siècle. 

En  même  temps  que  la  langue  s'enrichissait  de  mots  d'art  nouveaux,  les 
salons,  sous  l'influence  des  célèbres  collectionneurs  Sauvageot  et  du  Sommerard, 
se  modernisaient  par  l'introduction  d'anciens  objets  d'art  :  vieux  bahuts,  figures 
gothiques  allongées,  manuscrits  h  miniatures,  vitraux,  etc.  Ce  fut  alors,  dans 
les  appartements  à  la  mode,  un  pêle-mêle  de  moyen  âge  et  de  renaissance,  de 
meubles  encombrants,  de  tapisseries  dans  lesquelles  se  logeait  la  poussière,  de 
vitraux  qui  empêchaient  de  voir  clair,  de  commodes  incommodes.  Grands  et 
menus  objets  de  pierre,  de  marbre,  de  cuivre  recouvraient  les  murailles  ;  il  fallut 
tout  un  attirail  de  dressoirs,  de  crédences,  de  consoles,  pour  supporter  des 
émaux,  des  bas-reliefs,  des  verreries,  tout  le  bric-à-brac  des  boutiques  de  mar- 
chands de  curiosités. 

Un  soir  que  Goethe  s'entretenait  de  la  mode  romantique  avec  ses  amis, 
«  on  parla,  dit  Eckermann,  de  l'âge  gothique,  et,  à  ce  propos,  de  l'habitude 
moderne  de  disposer  ses  appartements  dans  le  goîit  gothique  et  d'habiter  dans 
cet  entourage  d'un  temps  vieilli  ». 

Goethe  dit  alors  :  —  Dans  une  maison  qui  renferme  tant  de  chambres  qu'on  en 
laisse  quelques-unes  vides  et  qu'on  n'y  entre  que  trois  ou  quatre  fois  par  an,  on  peut 
se  permettre  une  pareille  fantaisie,  et  on  peut  avoir  aussi  une  chambre  gothique, 
comme  je  trouve  fort  joli  que  madame  Panckoucke,  à  Paris,  en  ait  une  chinoise.  Mais 
garnir  la  chambre  que  l'on  habite  d'un  pareil  attirail  d'ornements  étrangers  et  vieillis, 
cela  me  paraît  blâmable.  C'est  toujours  une  espèce  de  mascarade  qui,  à  la  longue,  ne 
produit  à  aucun  point  de  vue  de  bons  effets;  elle  peut  même,  sur  l'homme  qui  s'y 
laisse  aller,  avoir  une  influence  nuisible. 

Que  penserait  Goethe  aujourd'hui  de  la  manie  des  bibelots  qui  a  succède 
à  la  manie  moyen  âge  de  nos  pères  ?  Que  ces  méchants  objets  d'étagère,  que 
ces  faïences  accrochées  à  la  muraille,  que  ces  petites  peintures  h  la  mode  du 
jour  qui  emplissent  les  maisons,  de  la  mansarde  à  la  loge  du  portier,  font  pen- 
ser à  un  homme  qui  se  ferait  la  barbe  en  face  d'un  miroir  fclé  en  mille  mor- 
ceaux, et  qu'ayant  de  si  menues  distractions  sans  cesse  devant  les  yeux,  l'esprit 
ne  ressent  pas  le  calme  que  produirait  certainement  une  collection  de  miné- 
raux correctement  classés. 
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Aux  quelques  salons  romantiques  qui  faisaient  autorité',  il  convient  d'ad- 
joindre la  Revue  des  Deux  Mondes;  non  pas  que  cette  publication  eût  conquis 
au  début  l'autorité  suprême  qui  en  fit  plus  tard,  avec  le  Journal  des  Débats,  le 
dispensateur  principal  des  fauteuils  académiques.  La  Reme  des  Deux  Mondes 
cherchait  sa  voie;  elle  avait  paru  en  juillet  1829  et  se  consacrait  alors  presque 
exclusivement  aux  événements  politiques  de  l'Europe,  à  des  relations  de  voyage; 
elle  ne  se  lança  résolument  dans  la  littérature  qu'en  juillet  i83o  :  mois  mémo- 


^^âilà: 


VIGNETTE    DE    lA    Repuc   dcs   Dcux  Mondcs ,   EN     I  8  j  o. 


rable,  car  la  fortune  de  la  Revue,  depuis  cette  époque,  tint  à  une  série  d'événe- 
ments politiques  dont  était  touchée  la  maison  d'Orléans.  En  juillet  i83o,  la 
Revue  crut  devoir  porter  les  couleurs  de  Tony  Johannot,  suivant  la  mode  du 
temps  qui  ne  permettait  à  aucun  journal  littéraire,  à  aucun  périodique,  de 
paraître  sans  un  frontispice  signé  de  ce  maître.  L'Europe  et  l'Amérique  furent 
symbolisées  par  la  vignette  avec  la  grâce  attachée  aux  moindres  crayons  du 
maître. 

Sous  le  coup  du  courant  d'art  nouveau  qui  soufflait  à  cette  époque,  le  roman- 
tisme fut  défendu  chaudement  par  la  Revue.  La  citation  suivante  donnera  une 
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idée  de  la  liberté  qui  y  régnait;  un  des  rédacteurs,  rendant  compte  du  drame 
de  la  Maréchale  d'Ancre,  d'Alfred  de  Vigny,  disait  : 

Ainsi  la  liberté  politique  a  aminé  aussi  la  liberté  de  l'art  :  nulle  bataille  ridi- 
cule ne  s'est,  comme  autrefois,  livrée  à  cette  représentation.  Lorsque,  en  philosophie 
et  en  religion,  toutes  les  voix  sont  libres,  ne  serait-il  pas  plaisant  d'être  dogmatique  en 
poésie!  Euripide  et  Périclés  parlaient  le  même  jour  à  Athènes.  Il  faut  nous  faire  à 
cette  vie  de  mouvement.  Les  arts  doivent  fleurir  chez  un  peuple  libre.  Il  y  a  deux 
mois,  nous  avons  eu  VA>itony  de  M.  Dumas;  après  la  Maréchale  d'Ancre  nous  aurons 
le  drame  de  M.  Victor  Hugo.  Athéniens,  que  voulez-vous  donc*? 

Il  est  vrai  que  les  collaborateurs  de  la  Revue,  tous  plus  ou  moins  dans  le 
mouvement,  s'appelaient  Charles  Nodier,  Edgar  Quinet,  Balzac,  Alfred  de 
Vigny,  Auguste  Barbier,  Jules  Janin,  Alexandre  Dumas,  Sainte-Beuve,  Gus- 
tave Planche,  Paul  Foucher,  Emile  Deschamps. 

Défendre  le  comte  Alfred  de  Vigny  et  ses  doctrines  semblera  naturel  à  ceux 
qui  ont  connu  le  poète-gentilhomme  qui  fréquentait  les  salons  et  y  apportait 
cette  politesse  exquise,  ce  grand  air  qu'il  conserva  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie;  mais 
à  quelque  temps  de  là  devait  paraître,  dans  la  même  Revue,  une  machine  de 
guerre  bien  autrement  foudroyante  qui  avait  pour  titre  :  Une  lettre  sur  le  théâtre 
à  propos  d'Antony,  lettre  prudemment  signée  Y,  car  l'auteur  ne  crut  pas  devoir 
se  présenter  dans  la  lice,  visière  découverte. 

Oh!  bel  art  de  la  scène,  disait  l'écrivain  anonyme,  si  tu  corriges  les  mœurs,  ce 
n'est  pas  en  riant  cette  fois  ! 

Non,  on  ne  rit  pas,  on  pleure  peu,  mais  on  souffre  beaucoup  en  voyant  ce 
drame.  On  éprouve  cette  nerveuse  agitation  des  personnages  qui  crispe  les  mains  et 
les  pieds  malgré  qu'on  en  ait,  comme  si  on  voyait  quelqu'un  toujours  prêt  à  tomber 
d'un  toit... 

Cette  jeune  femme  est  comme  menacée  par  un  vautour  qui  tourne  sur  elle. 
L'épouvante  saisit  pour  elle  à  la  vue  d'un  jeune  homme  convulsif  qui  porte  en  lui- 
même  deux  causes  d'exaltation,  son  amour  d'abord,  puis  cette  rancune  de  bâtard  et 
d'orphelin  qui  lui  fait  bouillonner  dans  le  cœur  une  éternelle  rage  contre  la  société. 

On  pressent  (et  c'est  habile  à  l'auteur),  on  pressent  que  cet  homme,  toujours  en 
garde  contre  tous,  qui  a  toujours  l'épigramme  à  la  bouche  et  le  poignard  à  la  main, 
saisira  la  première  occasion  de  se  donner  une  victime.  Et  qui  choisira-t-il?  Cette 
douce  et  gracieuse  beauté  qu'il  a  perdue  en  combinant  froidement  l'héroïsme  et  cal- 
culant sur  sa  pitié,  en  ensanglantant  son  salon  de  soie  pour  qu'elle  l'y  garde,  en  volant 
ses  faveurs  sur  la  grande  route  comme  un  brigand...  Ce  serait  horrible  si  ce  n'était 
utile  et  moral. 

Il  ne  m'est  pas  possible  de  croire  que  M.  Dumas  écrive  un  ouvrage  pareil  sans 
une  pensée  dominante  et  sans  conclusion,  comme  on  parle  sans  idées  dans  un  bal.  — 
Non,  je  crois  ce  drame  médité  dans  un  but  d'utilité  morale  et  même  religieuse'. 

Et  il  y  en  a  onze  pages  sur  le  même  ton! 

Toute  cette  période  de  i83i,  la  Revue  des  Deux  Mondes  la  remplit  d'audaces 
et  d'excès.  Sa  critique  du  Salon,  elle  la  confiait  à  Henry  Monnier!!!  La  Revue 

I.  Revue  des  Deux  Mondes,  juillet  iBn- 

1.  Revue  des  Deux  Mondes,  iBji,  t.  VIII,  p.  J2a  à  jjj. 
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médit  de  la  Comédie-Française  et  exalte  le  thé.àtre  de  la  Porte-Saint-Martin  : 
elle  ravale  Casimir  Bonjour  et  s'enthousiasme  pour  Anicet- Bourgeois;  cela  est 
écrit  en  toutes  lettres. 

Un  autre  vent  souffla  bientôt,  plus  modéré,  qui  n'enlevait  pas  les  ardoises 
des  toitures  consacrées  ;  la  vignette  de  Tony  Johannot  fut  supprimée  comme 
manquant  de  gravité  et  les  doctrines  de  la  jeune  école  n'y  furent  admises  que 
mitigées,  trempées,  avec  beaucoup  d'eau  dans  le  vin.  Les  romantiques  perdaient 
un  salon  où  devaient  prendre  place  les  doctrinaires  constitutionnels. 


II 


LES    ATELIERS.      —     LES     THEATRES. 


Une  gazette  de  modes  était  sous  le  gouvernement  constitutionnel  le  seul 
moniteur  des  petits  détails  de  coulisses;  les  grands  journaux  qui  avaient  de  la 
tenue  les  négligeaient,  et  c'est  pourquoi  pour  tout  ce  qui  concerne  les  menues 
choses  qui  s'agitent  autour  d'une  importante  représentation,  il  faut  consulter 
les  feuilles  spéciales.  Si  par  exemple  on  veut  avoir  quelque  idée  de  la  représen- 
tation de  Marie  Tudor  à  la  Porte  Saint-Martin,  le  Petit  Follet,  journal  des 
modes,  nous  apprendra  comment  Victor  Hugo  et  Harel  le  directeur  «faisaient» 
la  salle.  Chose  importante  en  matière  de  théâtre  que  le  choix  et  le  groupement 
des  spectateurs. 

Le  roi,  la  reine,  apparaissaient  rarement  dans  ces  solennités.  Louis-Philippe 
tenait  pour  les  classiques  ;  mais  ses  fils  étaient  plus  dans  le  mouvement,  surtout 
le  duc  d'Orléans:  il  occupait  l'avant-scène  de  gauche  avec  ses  frères,  les  ducs  de 
Nemours  et  de  Montpensier;  à  l'avant-scène  de  droite  on  remarquait  le  prince 
de  Joinville  et  le  duc  de  Trévise.  Dans  la  salle  étaient  groupés  les  amis  de  la 
famille  Hugo,  les  défenseurs,  les  enthousiastes,  les  poètes,  les  critiques  :  Méry, 
Théophile  Gautier,  Charles  Nodier,  Alfred  de  Vigny,  Sainte-Beuve,  Alfred  de 
Musset,  Gustave  Planche,  Henry  Berthoud,  Frédéric  Soulié,  Lassailly,  jusqu'à 
Marco  de  Saint-Hilaire;  on  y  voyait  aussi  des  hommes  politiques,  des  histo- 
riens, le  comte  de  Rambuteau,  Lautour-Mézeray,  de  Vaulabelle.  Les  journaux 
politiques  et  littéraires  étaient  représentés  par  Emile  de  Girardin,  Armand  Mar- 
rast,  Anténor  Joly,  Bohain,  Nestor  Roqueplan,  Capo  de  Fcuillide,  etc. 

Un  chroniqueur  aujourd'hui  ne  manquerait  pas  de  détailler  les  toilettes  des 
«  lions  »  de  l'époque  :  habits  de  Staub ,  pantalons  de  Blin,  gilets  de  Blanc,  cha- 
peaux de  Gibus,  bottes  de  Sakosky,  cannes  de  Marcadée.  Il  vaut  mieux  parler 
des  chapeaux-calèches  «  de  chez  Herbault  »  et  des  robes  à  manches  pendantes 
dites  «  à  la  folle  »  que  portaient  Delphine  Gay,  accompagnée  de  sa  mère, 
M""  O'Donnel,  sœur  de  Delphine,  la  duchesse  d'Abrantès,  M""  Eugénie  Foa  et 
nombre  d'autres  femmes  célèbres. 

Hélas!  le  Petit  Follet^  malgré  la  sûreté  de  ses  informations,  ne  dura  qu'un 
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an.  L'homme  de  génie  qui  l'avait  fondé  était  de  cinquante  ans  en  avance  sur  le 
siècle  du  «  reportage  ». 

En  continuant  avec  persévérance  des  recherches  du  même  ordre  dans  les 
petits  journaux,  on  aurait  une  idée  plus  complète  des  succès  ou  de  l'attente  de 
succès  au  théâtre  ;  leur  popularité  se  continuait  à  l'atelier  ainsi  que  dans  cer- 
tains salons  en  camp  volant,  et  un  auteur  dramatique  remuant  pouvait  encore 
étonner  le  «  tout  Paris  »  de  son  temps  par  des  fêtes  improvisées. 

Alexandre  Dumas,  l'homme  le  plus  exubérant  de  l'époque,  représente  bien 
cet  écrivain  que  j'ai  en  vue.  Aimant  à  paraître  et  à  se  donner  lui-même  en  spec- 
tacle, doué  d'une  vitalité  excessive,  Dumas  arbora  sans  cesse  un  panache  voyant  ; 
mais  ce  remuement,  ce  grimpementsurles  épaules  des  autres  tenaient  tellement 
à  la  nature  du  créole  que  ses  rivaux  eux-mêmes  ne  s'offensaient  pas  de  l'étalage 
de  sa  personne  que  faisait  ce  grand  enfant. 

Alexandre  Dumas  marqua  ses  divers  campements  parisiens  par  des  fêtes 
dont  les  décors  étaient  merveilleux.  Les  quelques  peintres  d'alors  en  réputation 
regardaient  comme  un  plaisir,  comme  un  honneur,  de  travailler  pour  la  gloire 
de  ce  roi  du  romantisme.  Peut-être  un  banquier  n'eût-il  pas  obtenu  à  prix  d'or 
ce  que  Dumas  obtenait  avec  un  sourire.  Ce  fut  en  i832  ou  i833  que  l'auteur 
d'Antony  donna  une  fameuse  fête  de  nuit,  au  square  d'Orléans  où  il  campait  plu- 
tôt qu'il  n'y  résidait.  Pour  ce  bal  costumé  Célestin  Nanteuil  avait  peint  des 
anges  soutenant  le  médaillon  de  Victor  Hugo;  Louis  Boulanger  s'était  réservé 
une  scène  de  Lucrèce  Borgia;  Ziégler  avait  représenté  Phœbus  et  Esmeralda. 
Le  rival  de  Victor  Hugo  ne  lui  marchandait  pas  la  gloire,  comme  on  le  voit  ; 
il  n'avait  demandé  à  Clément  Boulanger  comme  pendentif  que  trois  scènes  de  la 
Tour  de  Nesle.  Parmi  les  décorateurs  se  faisait  remarquer  en  outre  Eugène 
Delacroix  qui  avait  peint  à  la  détrempe  un  Rodrigue  fuyant,  d'après  une  poésie 
d'Emile  Deschamps. 

Pour  consacrer  le  souvenir  de  cette  fête,  Célestin  Nanteuil  se  chargea  d'en 
graver  à  l'eau-forte  les  principaux  motifs  décoratifs.  Un  ami,  fort  lancé  jadis 
dans  le  mouvement  romantique,  me  fit  cadeau  d'une  suite  de  cinq  croquis  si  rare 
que  je  ne  l'ai  jamais  vu  signalée  jusqu'ici.  Ce  sont  des  dessus  de  portes  avec  des 
figures  allégoriques  soutenant  les  unes ,  le  portrait  de  Victor  Hugo  avec  le 
masque  de  Quasimodo  au-dessous,  les  autres  le  profil  d'Alexandre  Dumas,  auquel 
est  jointe  une  scène  de  roman,  de  théâtre  ou  de  poésie  dont  je  n'ai  pu  retrouver 
le  sujet;  la  dernière  représente  la  porte  d'un  bahut  qui  semble  ornementé,  dans 
ses  cartouches  en  relief,  de  diverses  peintures.  A  l'aide  de  ces  eaux-fortes  on 
peut  reconstituer  jusqu'à  un  certain  point,  et  dans  quelques  parties  de  détail,  les 
décors  de  la  salle  de  bal. 

Le  salon  de  Victor  Hugo,  les  fêtes  de  Dumas  n'empêchaient  pas  la  forma- 
tion de  cénacles  moins  nombreux,  plus  intimes,  où  étaient  discutées,  entre 
peintres  et  poètes,  des  questions  d'art  nouveau  et  parfois  dissident,  mais  sans 
prendre  la  proportion  d'un  schisme  ;  c'est  ainsi  qu'à  la  rue  du  Doyenné  le 
moyen  âge  est  laissé  de  côté  et  abandonné  pour  le  xviu"  siècle  :  Théophile 
Gautier ,  Gérard  de  Nerval ,  Arsène  Houssaye ,  le  peintre  Camille  Rogier 
évoquent  tout  un  monde  galant  qu'ils  rendent  plus  romanesque  encore  que  ne 
le  comportent  Crébillon  fils  et  Boucher;  de  belles  filles  d'opéra  se  mêlent 
à  ces  historiens  du  fard  et  des  mouches  ;  mais  l'historique  de  ce  cénacle  a  été 
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traité  maintes  fois  par  l'auteur  du  Roi  Volfaire  et  il  n'y  a  pas  à  revenir  sur  son 
témoignage. 

Le  goût  de  ces  fêtes  d'artistes  s'était  répandu  jusqu'en  province.  A  Rouen,  le 
jeune  comédien  Mélingue,  en  compagnie  d'archéologues,  de  peintres,  de  poètes 
et  de  journalistes  normands,  devait,  en  costume  triomphant,  marquer  sa  person- 
nalité essentiellement  romantique  dans  un  «  bal  d'artistes  »  organisé  à  l'hôtel 
de  ville.  L'annonce  de  ce  bal  par  la  Revue  de  Rouen  mérite  d'être  recueillie  : 


Ce  n'est  pas  une  fête  ordinaire  que  ce  bal,  disait  le  rédacteur;  c'est  la  recon- 
naissance en  action  de  ce  grand  principe  que  tous  les  arts  sont  frères;  c'est  le  premier 
pas  fait  en  dehors  de  cette  ligne  de  démarcation  qui  séparait  jusqu'alors  le  bourgeois 
d'avec  l'artiste. 


Bourgeois!  Artiste!  La  grande  injure  antithétique  du  moment.  Les  roman- 
tiques n'avaient  jamais  pu  pénétrer  au  cœur  du  monde  orléaniste,  dont  les  prin- 
cipales têtes,  dont  les  gouvernants  étaient  voltairiens.  L'ombre  de  Voltaire 
tenait  les  portes  fermées  de  ce  monde  aux  novateurs.  Voltaire,  c'est-à-dire  la 
raison,  la  mesure,  l'esprit  français  par  excellence.  Les  romantiques  pouvaient 
faire  une  large  enjambée  de  Ronsard  à  Chateaubriand,  passer  par-dessus 
Molière,  La  Fontaine,  Le  Sage  ;  le  gros  de  la  nation  ne  les  suivait  pas,  étant 
composé  d'hommes  qui  avaient  étudié  à  ces  sources. 

M.  Thiers  est  bien  le  type  de  ces  bourgeois  parvenus  qui  représentaient  le 
sentiment  du  pays  et  dont  les  opinions  littéraires  méritent  d'être  recueillies 
à  titre  de  renseignements.  M.John  Lemoinne,  dans  son  discours  de  réception 
du  vaudevilliste  Labiche  à  l'Académie  française,  a  bien  montré  la  nature  du 
président  de  la  République,  très  hostile,  même  cinquante  ans  plus  tard,  aux 
courants  littéraires  qu'il  avait  côtoyés  : 


Je  me  rappelle  qu'un  matin,  dans  les  plus  mauvais  jours  de  1871,  M.  Thiers, 
que  j'étais  allé  voir  à  Versailles,  m'ayant  demandé  des  nouvelles  de  M.  de  Sacy,  je  lui 
répondis  qu'il  continuait  à  être  amoureux  de  ses  vieux  livres  et  à  ne  pas  connaître  les 

romantiques.  Et  M.  Thiers  me  dit  avec  cette  vivacité  dont  vous  avez  le  souvenir  :  

Ah!  il  a  bien  raison,  Sacy;  les  romantiques,  c'est  la  Commune! 


Il  ne  faut  pas  trop  prendre  au  pied  de  la  lettre  cette  boutade  ;  je  la  recueille 
comme  un  fragment  de  conversation,  devant  la  cheminée  d'un  salon,  entre 
deux  hommes  politiques,  et  en  enlevant  la  passion  qui  est  dans  la  forme,  je 
retrouve  les  sentiments  peu  sympathiques  des  hommes  d'État  de  la  génération 
de  Louis- Philippe  pour  les  romantiques. 

Ceux-ci  s'en  consolaient  en  donnant  des  fêtes;  je  veux  en  signaler  une 
qui  fut  la  dernière  et  comme  une  sorte  de  bouquet  de  feu  d'artifice.  Une  grande 
fête  de  nuit  parée  et  masquée  eut  lieu  à  l'Opéra-Comique  le  14  janvier  i835. 
Comme  toujours,  les  peintres  en  avaient  fait  les  frais.  Clément  Boulanger  était 
le  directeur  des  divertissements.  Pour  décor  une  toile  de  fond  représentant  le 
golfe  de  Venise  et  un  pont  des  Soupirs  jeté  entre  la  scène  et  la  salle.  Des 
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tableaux  vivants,  d'après  la  Jane  Grey  et  le  Cromwell  de  Paul  Delaroche,  avaient 
été  confiés  à  Camille  Roqucphin.  Les  danses  étaient  coupées  par  des  «  pro- 
verbes, scènes  comiques  et  lazzis  composés  par  Henry  Monnier.  »  Enfin  un 
élégant  programme  était  orné  d'une  eau-forte  de  Célestin  Nanteuil. 

Ces  plaisirs  et  ces  fctes,  dont  l'art  faisait  les  frais,  ne  valent-ils  pas  les  bals 
des  Batignolles  organisés  en  l'honneur  de  V Assommoir  par  des  messieurs  en 
blouse  et  en  casquette  de  soie  à  trois  ponts? 

C'est  une  humble  nature  que  celle  de  la  banlieue  de  Paris;  elle  était  encore 
plus  pauvre  en  i83o  qu'aujourd'hui  :  des  jardins  de  maraîchers,  des  carrés  de 
fleurs  et  de  légumes  au  milieu  desquels  le  jardinier  se  garde  bien  de  laisser  pous- 
ser des  arbres:  d'un  côté,  la  grande  route  droite  et  interminable  bordée  d'ormes; 
parfois  un  champ  de  seigle  avec  son  petit  sentier  qui  le  partage;  puis,  se  déta- 
chant sur  le  ciel,  l'armature  d'une  énorme  roue  de  carrier;  à  l'horizon,  quelques 
collines  s'estompant  en  bleu.  Avec  quelques  masures  plâtreuses,  tel  était  alors 
le  quartier  de  la  barrière  Montparnasse.  A  la  suite  de  guinguettes,  de  bals,  de 
marchands  de  vin,  de  fricoteurs  de  gibelottes  commençait  ce  paysage  particulier 
que  seul  peut  apprécier  le  Parisien.  En  traversant  la  chaussée  du  Maine,  après 
avoir  suivi  quelques  sentiers  détournés,  on  voyait  au  milieu  de  la  plaine  une 
petite  maison.  Des  tables  et  des  bancs  de  bois  garnissaient  une  cour  plantée 
d'acacias,  chose  rare  dans  ces  parages.  C'était  le  cabaret  de  la  mère  Saguet, 
fréquenté  assidûment  par  Charlet. 

Chez  la  mère  Saguet  se  réunissaient  également  à  de  certains  jours  les  poètes 
et  les  artistes  du  quartier  du  Luxembourg.  Et  quels  poètes,  quels  artistes  s'as- 
seyaient sur  les  bancs  de  bois  du  cabaret  !  Victor  Hugo,  David  d'Angers,  Sainte- 
Beuve,  les  Devéria,  l'architecte  Roblin  et  un  pindarique  par  excellence,  Denne- 
Baron;  là,  comme  l'a  dit  un  écrivain  qui  a  recueilli  avec  ces  noms  le  souvenir 
d'agapes  sans  prétention,  on  mettait  en  commun  «la  gaieté,  la  bonne  humeur  '  ». 
On  se  livrait  à  des  plaisanteries  anticlassiques,  faisant  comparaître  à  la  barre 
un  faux  Bignan  pour  discuter  avec  lui  sur  la  prosodie  nouvelle  et  avoir  faci- 
lement raison  de  son  classicisme. 

C'est  encore  un  cénacle  que  le  cabaret.  Celui  de  la  mère  Saguet  fut  très 
suivi  alors  que  Victor  Hugo  demeurait  rue  de  Vaugirard.  Vint  le  jour  où  la 
gloire  appela  le  poète  sur  la  rive  droite. 

J'ai  connu,  dans  ma  jeunesse,  ce  dernier  cabaret  littéraire  jadis  hanté  par 
les  romantiques  et  j'ai  été  lié  avec  les  deux  derniers  hommes  qui  étaient  restés 
fidèles  au  quartier  Montparnasse:  le  sculpteur  Préault, promenant  ses  agitations 
et  l'étincelle  de  ses  mots  dans  Paris;  Sainte-Beuve,  qui  faisait  sa  promenade  quo- 
tidienne sur  le  boulevard  extérieur. 

Recherché  dans  les  salons  du  monde  orléaniste  et  du  second  empire,  l'ai- 
mable vieillard  se  plaisait  à  entendre  les  chansons  des  étudiants  revenant  de  la 
Closerie  des  lilas  et  le  gai  babillage  des  grisettes  du  quartier.  Dans  ses  prome- 
nades à  la  barrière,  le  vieil  homme  se  rappelait  l'heureux  temps  de  sa  jeunesse 


1.  Max  de  Viilemaresl.  La  barrière  Montparnasse,  les  Cent  et  un,  t.  III,   iBj2.  In-8>". 
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OÙ  la  gloire  n'apparaissait  que  doucement  estompée  sans  les  exigences  que  com- 
mande le  génie.  La  main  dans  la  main,  le  cœur  sur  les  lèvres,  les  propos  joyeux 
de  table,  tout  cela  renaissait  au  souvenir  du  cabaret  de  la  mère  Saguet  pour  le 
critique  devenu  philosophe  et  prenant  les  sacerdoces  littéraires,  le  char  de 
triomphe  des  poètes,  les  succès  retentissants  d'aujourd'hui  pour  ce  qu'ils 
vaudront  demain. 

Champ  FI.  EUR  Y. 


MOLIÈRE    ILLUSTRÉ     PAR    BOUCHER 
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NE  fort  jolie  publication,  que  fait  en  ce  mo- 
ment la  librairie  Lefilleul,  —  les  eaux-fortes 
de  M.  T.  de  Mare,  d'après  les  dessins  de 
Boucher  pour  illustrer  les  œuvres  de  Molière, 
—  nous  fournit  l'occasion  d'examiner  les  di- 
verses éditions  dans  lesquelles  ont  paru  des 
gravures  d'après  ces  dessins.  Corame  nous 
allons  procéder  par  ordre  chronologique,  le 
tour  des  eaux-fortes  nouvelles  viendra  plus 
tard,  à  la  fin  de  cette  étude. 

Molière,  selon  nous,  n'a  jamais  eu  d'in- 
terprète plus  gracieux  et  même  plus  vrai, 
que  ce  peintre  léger  si  fantaisiste,  du  temps  et  de  la  cour  de  M""  de  Pom- 
padour,  François  Boucher.  Nous  sommes  heureux  de  nous  rencontrer  en  cette 
opinion  avec  un  écrivain  homme  du  monde  très  autorisé,  M.  le  baron  Roger 
Portails,  qui  a  consacré  plusieurs  pages  à  Boucher  dans  son  livre  :  les  Dessina- 
teurs d'illustrations  au  dix-huitième  siècle. 

Il  faut  dire  cependant  que  les  dessins  de  Boucher  pour  illustrer  Molière 
ont  eu  des  détracteurs.  Brunct,  l'auteur  du  Manuel  du  libraire,  entre  autres, 
les  traitait  avec  assez  de  dédain,  et  Michaud,  dans  sa  biographie,  déclare  que 
ces  dessins  sont  dus  «  à  la  déplorable  facilité  du  pinceau  de  Boucher  ».  Ils 
furent  esquissés,  il  est  vrai,  plutôt  que  terminés,  mais  avec  une  telle  verve 
qu'ils  ont  conservé  un  caractère  artistique  difficile  à  rencontrer  dans  des  illus- 
trations de  volumes. 

Tout  en  «  enlevant  »  d'inspiration  ces  sujets  pleins  de  mouvement  et  de 
vie.  Boucher  ne  négligea  pas  le  côté  vrai  et  historique,  car  ses  personnages  ont 
certainement  les  physionomies  et  les  costumes  de  l'époque  où  Molière  composa 
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et  fit  jouer  ses  chefs-d'œuvre.  Cette  exactitude  ne  s'est  guère  retrouvée  chez  les 
autres  artistes ,  qui  ont  essayé  avec  plus  ou  moins  de  succès  d'illustrer 
Molière. 

Dans  l'atelier  d'un  graveur  nommé  Cars,  où  il  avait  passé  quelque  temps 
dans  sa  jeunesse  à  dessiner  des  attributs  pour  des  thèses  d'étudiants,  Boucher 
avait  eu  pour  camarade  Laurent  Cars,  le  fils  de  son  maître,  qui  à  cette  époque 
était  élève  comme  lui  et  devint  depuis  un  artiste  de  talent.  Ce  fut  cet  ancien 
camarade  qu'il  chargea  d'exécuter  les  gravures  de  ses  dessins  pour  Molière,  et 
il  faut  dire  qu'il  n'eut  pas  lieu  de  le  regretter. 

Voici  ce  qu'écrit  M.  le  baron  R.  Portalis  à  propos  de  ces  belles  illustra- 
tions : 

«  Nous  laisserons  de  côté  le  peintre  pour  nous  occuper  plus  spécialement 
du  dessinateur  et  du  vignettiste.  Le  frontispice  pour  Régnier  (ijSS)  précède  sa 
principale  oeuvre,  la  série  de  dessins  qu'il  fit  pour  Molière  (1734),  si  bien  tra- 
duite et  gravée  par  son  ancien  camarade  Laurent  Cars;  illustration  magistrale, 
qui  a  été  fort  critiquée,  et  qui  est  peut-être  ce  qui  a  été  fait  de  mieux  comme 
expression  et  comme  costumes,  pour  les  œuvres  ilj  notre  grand  écrivain  dra- 
matique. 

«  Ce  sont  vraiment  les  dessins  d'un  peintre.  Exécutés  avec  une  grande 
liberté  d'allures  et  un  certain  respect  de  la  tradition,  encore  peu  éloignée,  ils 
semblent  être  l'exacte  interprétation  de  la  pensée  du  grand  poète  comique. 
Ceux  de  V Ecole  des  femmes  et  des  Précieuses  sont  tout  particulièrement  réussis 
et  ont  «  le  fin  sourire  d'une  figure  et  d'une  physionomie  de  femme  du  temps  ». 
Enfin  les  quelques  eaux-fortes  qui  ont  été  tirées  sont  très  spirituelles  et  souvent 
supérieures  aux  gravures  finies.  » 

Ajoutons  que  ces  dessins  font  partie  maintenant  de  la  splendide  collection 
laissée  par  le  regretté  M.  le  baron  James  de  Rothschild.  Il  les  avait  achetés 
en  1868,  à  la  vente  de  M.  le  baron  Pichon,  au  prix  de  28,600  francs. 

L'édition  dans  laquelle  parurent  ces  dessins  fut  publiée  en  1734,  à  Paris, 
par  l'imprimeur-éditeur  Prault,  aux  frais  du  libraire  David.  Elle  se  composa  de 
6  volumes  in-4°,  imprimés  avec  soin,  en  très  beaux  caractères.  Le  texte  en  est 
excellent;  il  fut  revu  minutieusement,  d'après  les  éditions  originales,  par  l'édi- 
teur Marc-Antoine  Joly,  qui  devait  être  très  apte  à  ce  travail,  étant  lui-même 
auteur  et  censeur  dramatique. 

Les  gravures  d'après  Boucher  s'y  trouvent  au  nombre  de  trente-trois,  c'est- 
à-dire  une  pour  chaque  pièce,  plus  celles  du  prologue  de  Psyché  et  de  celui  à' Am- 
phitryon. —  En  outre  on  y  voit  une  grande  quantité  de  fleurons,  vignettes  et 
culs-de-lampe,  dessinés  par  Boucher,  Blondel  et  Oppenort,  les  gracieux  orne- 
manistes du  temps,  et  gravés  par  Laurent  Cars  et  JouUain.  En  tète  du  premier 
volume  on  plaça  un  beau  portrait  de  Molière,  par  Lépicié,  d'après  Coypel,  por- 
trait qui,  d'après  les  tableaux  du  temps  de  Molière,  est  encore  un  de  ceux  qui 
ont  le  moins  défiguré  le  grand  poète. 

Cette  édition,  qui  date  maintenant  d'un  siècle  et  demi,  est  restée,  selon 
nous,  malgré  les  frais  et  le  luxe  avec  lesquels  on  a  souvent  publié  les  œuvres  de 
Molière,  la  plus  remarquable  qui  ait  jamais  été  faite. 

Quant  au  tirage  des  gravures,  il  fut  exécuté  sur  deux  papiers  différents  : 
d'abord  sur  grand  papier  de  Hollande,  de  formation  in-folio,  à  quelques  exem- 
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plaires  seulement,  avec  un  texte  de  même  taille;  ensuite  sur  papier  vergé  fort, 
dans  le  format  in-4"'  de  l'édition.  Nous  avons  vu  il  y  a  quelques  jours  chez 
M.  Auguste  Fontaine,  libraire,  un  exemplaire  complet  des  gravures  du  format 
in-folio,  et  nous  avons  pu  remarquer  une  très  grande  différence  de  beauté  avec 
les  gravures  in-4°.  Les  épreuves  du  grand  format  sont  merveilleuses. 

Sous  la  même  date  de  1734,  on  publia  une  seconde  édition  in-4''  ou  peut- 
être  plutôt  un  second  tirage  du  texte  et  des  gravures  de  la  première.  Quoi  qu'on 
en  ait  dit,  la  qualité  des  épreuves  de  ces  deux  tirages  n'est  pas  tellement  diffé- 
rente qu'on  puisse  les  distinguer  à  première  vue.  Aussi  n'a-t-on  pas  trouvé 
d'autre  moyen  de  les  reconnaître  que  de  consulter  quelques  endroits  du  texte, 
auxquels  furent  faites,  dans  la  seconde  édition,  de  légères  corrections  typogra- 
phiques. La  plus  connue  de  ces  corrections  est  celle  qui  fut  faite  dans  le 
VI"  volume,  à  la  12°  ligne  de  la  page  36o,  la  Comtesse  au  lieu  de  la  Comteese, 
comme  on  lisait  dans  la  i"''  édition.  Une  autre  particularité,  qui  a  été  signalée 
par  M.  Lacroix  dans  la  Bibliographie  moliéresque,  est  l'omission,  dans  le 
second  tirage,  de  deux  vers  à  la  fin  de  la  page  8,  dans  l'Étourdy.  Voici  ces  deux 
vers  qui  se  lisent  dans  la  première  édition  et  ne  se  trouvent  pas  dans  la 
seconde  : 


Et  pourrions,  par  un  prompt  achat  de  cette  esclave, 
Empêcher  qu'un  rival  vous  prévienne  et  vous  brave. 

Il  existe  d'autres  remarques  non  signalées  et  très  caractéristiques,  dans  le 
tome  \"  par  exemple  :  après  V Avertissement,  qui  se  termine  à  la  page  XV  {avec 
le  verso  blanc),  se  trouve,  dans  l'une  et  l'autre  édition,  un  faux-titre  :  Mémoires 
sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Molière,  au  recto  d'un  feuillet,  dont  le  verso  est 
blanc.  Ce  feuillet,  dans  la  i"  édition,  ne  porte  aucune  signature  et  n'est 
compté  ni  dans  la  pagination  ni  dans  le  nombre  de  feuillets  du  cahier;  de  sorte 
que  le  feuillet  suivant,  dont  le  titre  Mémoires,  etc.,  se  trouve  reproduit  en  tête, 
porte  au  bas  les  signatures  TOME  I.  —  C,  et  est  coté  XVIII  au  verso  (la  pagi- 
nation XVII  du  recto  étant  en  blanc). 

Dans  la  2°  édition,  au  contraire,  ce  même  faux-titre  avec  verso  blanc  est 
signé  TOME  I.  —  C,  et  compte  dans  la  pagination  pour  les  pages  XVII  (en 
blanc)  et  XVIII  (chiffrée).  Par  conséquent  le  feuillet  suivant,  avec  titre 
Mémoires,  etc.,  en  tête,  est  coté  XIX  (en  blanc)  au  recto  et  XX  au  verso. 

Par  suite  de  cette  diflférence,  dans  la  i"  édition,  la  dernière  page  de  ces 
Mémoires  est  cotée  Lxj  au  recto;  le  verso,  contenant  l'approbation  et  le  privi- 
lège, est  coté  Lxij,  et  les  pages  suivantes  et  dernières  des  préliminaires,  conte- 
nant la  table,  sont  cotées,  par  erreur,  Lxv  à  Lxx.  —  Tandis  que  dans  la  2.'  édi- 
tion la  dernière  page  des  Mémoires  porte  le  chiffre  Lxiij,  l'approbation  et  le 
privilège,  au  recto,  portent  le  chiffre  Lxiv,  et  les  6  pages  de  table  sont  cotées, 
toujours  par  suite  de  la  même  erreur,  Lxvij  à  Lxxij. 

Une  semblable  particularité  se  rencontre  plus  loin,  dans  le  même  volume, 
au  commencement  du  Dépit  amoureux.  Dans  l'une  et  l'autre  édition  le  faux- 
titre  porte  la  signature  TOME  I.  —  R.  Mais  dans  la  i"*  ce  feuillet  est  précédé 
d'un  feuillet  blanc  auquel  il  correspond,  ce  qui  forme  un  demi-cahier.  Le  feuil- 
let suivant,  où  commence  i'ac/(? premier,  est  de  nouveau  signé  R  et  lessignatures 
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se  continuent  ensuite  régulièrement.  —  Dans  la  2',  le  feuillet  qui  suit  le  faux- 
titre  est  coté  Ri)  et  il  n'a  pas  de  feuillet  hlanc  correspondant. 

Les  signatures  se  continuant  ainsi  dans  l'une  et  l'autre  édition  [jusqu'à  la 
fin  du  volume,  il  en  résulte  que  dans  la  i''',  le  dernier  feuillet  du  tome  I"  étant 
le  4"  du  cahier  Ss  ne  porte  pas  de  signature,  tandis  que  dans  la  2*  édition  ce 
dernier  feuillet  est  signé  *Tt,  et  le  feuillet  suivant  qui  y  correspond  doit  être 
blanc. 

Le  nombre  de  pages  de  ce  tome  I"'  est  le  même,  33o,  dans  les  deux  édi- 
tions. 

On  voit  bien  par-ci  par-là  quelques  différences  analogues  dans  les  autres 
volumes;  mais  celles  que  nous  venons  de  citer  suffiront  à  distinguer  les  deux 
tirages. 

Les  figures  de  Boucher  furent  souvent  reproduites  ou  imitées  en  petit  for- 
mat, dans  plusieurs  éditions  du  xviii'  siècle.  Quelquefois  elles  furent  même  gravées 
avec  talent,  comme  par  exemple,  dans  l'édition  de  format  petit  in- 12,  qui  parut 
en  1741,  à  Amsterdam,  chez  Wetstein  et  Smith,  en  4  volumes.  Le  graveur 
J.  Punt  les  traduisit  avec  beaucoup  d'art  et  de  grâce  pour  cette  édition,  en  y 
mettant  toutefois  un  peu  du  sien,  surtout  en  ce  qui  touche  aux  ombres  et  au 
fini  des  sujets.  On  réimprima  d'ailleurs  ces  gravures  dans  les  éditions  de  1743, 
1744,  1749,  1750,  sans  compter  les  contrefaçons  qui  en  furent  faites. 
Enfin  en  1765,  comme  les  planches  étaient  usées,  l'éditeur  les  fit  retoucher  ou 
plutôt  regraver  presque  entièrement  par  N.  Frankendael,  qui  s'acquitta  de  ce 
travail  avec  beaucoup  de  soin.  On  publia  ces  nouvelles  gravures  dans  l'édition 
en  6  volumes  in- 12  portant  la  rubrique  :  Amsterdam  et  Leipzig,  che^ 
Arkstée  et  Merkus;  cette  édition,  assez  jolie,  est  encore  recherchée. 

Dans  l'intervalle,  en  1749,  la  Compagnie  des  libraires  avait  publié  une  édi- 
tion en  8  volumes  in-12,  pour  laquelle  des  gravures  avaient  été  faites  par  Fes- 
sard,  à  peu  près  dans  le  format  de  celles  de  Punt,  mais  avec  bien  moins  de 
talent.  Un  second  tirage,  fort  médiocre  de  ces  figures,  fut  fait  dans  une  réim- 
pression publiée  par  les  mêmes  libraires  en  1753.  Le  texte  de  cette  réimpression 
est  beaucoup  supérieur  aux  gravures. 

En  1760,  l'éditeur  Prault  fit  aussi  réduire  les  grandes  figures  de  sa  première 
édition,  par  le  graveur  Legrand,  et  donna  une  édition  en  8  volumes  in-12,  im- 
primée par  Lebreton,  avec  un  texte  moins  serré  que  celui  des  éditions  citées 
précédemment;  mais  les  gravures  de  Legrand  sont  de  beaucoup  inférieures  à 
celles  de  Punt  et  même  à  celles  de  Frankendael. 

Les  autres  éditions  qui  parurent  à  Paris  ou  à  l'étranger,  avec  des  nouveaux 
tirages  ou  des  copies  des  mêmes  gravures,  ne  méritent  pas  d'être  citées;  mais  il 
faut  constater  que  ces  sujets  de  Boucher  furent  reproduits  à  un  nombre  infini 
d'exemplaires  et  obtinrent  toujours  beaucoup  de  succès. 

De  nos  jours  la  rage  du  xviii"  siècle  est  passée  dans  le  sang  des  collection- 
neurs et  des  amateurs  de  toute  sorte.  On  fait  mécaniquement  de  si  exactes, 
mais  si  peu  artistiques  reproductions  des  œuvres  d'art  de  cette  époque  gracieuse, 
qu'une  œuvre  aussi  remarquable  que  celle  de  Boucher  ne  pouvait  manquer 
de  tenter  un  véritable  artiste.  Aussi  M.  T.  de  Mare  —  qui  a  déjà  gravé  avec 
tant  de  talent  les  figures  d'après  Fragonard  pour  les  Contes  de  La  Fontaine,  en 
petit  format,  de  la  jolie  collection  publiée  par  le  libraire  Conquet  —  n'a-t-il 
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pas  laissé  passer  l'occasion  de  produire  encore  quelques  petits  chefs-d'œuvre  de 
gravure.  Jusqu'à  présent  les  figures  d'après  Boucher  n'existaient  que  dans  les 
deux  formats  extrêmes,  in-folio  et  petit  in-12.  M.  de  Mare  et  M""  LefiUeul  ont 
eu  l'excellente  idée  de  les  publier,  cette  fois  du  format  in-8«,quiest  certes  le  plus 
convenable  et  en  même  temps  le  plus  commode  pour  ce  genre  d'ouvrages. 

Ces  reproductions  à  l'eau-forte  sont  charmantes  en  tous  points.  On  voit 
que  M.  de  Mare  connaît  à  fond  l'art  du  xviti»  siècle,  car,  en  réduisant  ses 
gravures  d'après  celles  delà  grande  édition  de  1784,  il  a  su  conserver  à  ces 
sujets  rapetisses  le  caractère  que  Laurent  Cars  avait  si  bien  donné  à  ses  grandes 
figures.  On  sent  qu'ici  l'homme  de  métier,  le  graveur  prodigieusement  habile, 
est  doublé  d'un  artiste  de  grand  talent,  car,  malgré  la  rigoureuse  exactitude  avec 
laquelle  ces  reproductions  sont  faites,  on  y  rencontre  une  note  personnelle, 
dont  l'artiste  vrai  ne  peut  jamais  se  départir.  Nous  avons  eu  l'occasion  de  cau- 
ser avec  M.  de  Mare  de  toutes  ces  gravures,  qu'il  paraît  soigner  avec  tant  de 
conscience;  il  en  parle  avec  feu,  avec  amour  et  on  voit,  comme  il  le  dit  lui- 
même,  «  qu'il  ne  travaille  pas  seulement  pour  gagner  de  l'argent,  mais  qu'il  est 
heureux  vraiment  quand  il  a  pu  produire  une  œuvre  d'art»,  lorsque  tant  de 
gens  qui  s'intitulent  artistes  songent  avant  tout  à  produire  des  œuvres  d'indus- 
trie et  de  commerce. 

Cette  belle  publication  n'est  pas  encore  terminée;  elle  ne  tardera  pas  à 
l'être,  car  26  gravures  sur  33  ont  déjà  été  livrées  aux  souscripteurs.  Nous  ne 
pouvons  nous  empêcher  de  citer,  comme  ravissants  de  dessin  et  de  gravure, 
les  sujets  des  Précieuses  ridicules,  de  lu  Critique  de  l'École  des  femmes^  Don 
Garde  de  Navarre,  Sganarelle,  Georges  Dandin,  le  Prologue  de  Psyché,  l'Ava- 
re, le  Sicilien  ou  l'Amour  peintre,  les  Amants  magnifiques,  surtout.  C'est  cette 
dernière  que  nous  avons  tenu  à  offrir  à  nos  lecteurs  comme  spécimen  de 
l'œuvre,  car  c'est  une  de  celles  dans  lesquelles  le  talent  de  Boucher  et  aussi 
celui  du  graveur  se  révèlent  de  la  façon  la  plus  gracieuse.  Il  existe  un  premier 
état  de  ces  eaux-fortes,  que  l'on  a  tirées  à  petit  nombre  d'exemplaires  avant  de 
les  terminer.  Ce  premier  état  rappelle  à  s'y  méprendre  les  jolies  ébauches  à  la 
pointe  et  au  trait  seulement,  que  les  plus  grands  artistes  du  xvni»  siècle  excel- 
laient à  tracer  et  dont  ils  gardaient  des  épreuves  avant  de  parachever  leurs  gra- 
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syché  ,  fable  morale  ,  par  Louvan 
Geliot,  Dijonois.  A  M,  Daffis,  premier 
président  de  Bordeaux.  Agen,  Doma- 
ret,  iSgg.  In-12. 

Cette  pièce  extrêmement  rare  est  en  cinq 
actes  avec  prologue   et  chœurs,   le   tout  en 
vers.    L'auteur,    avocat  distingué  de    Dijon 
(voir  biographie  Michaud,  t.  LXV,  p.  igS), 
y  a  renfermé  une  allégorie  morale  dont  nous  trouvons  l'ana- 
lyse et  la  clef  dans  la  bibliographie  Gay  (t.  VI,  p.   147);  voici 
l'article  :   «  Psyché  devenant  grande  fille,  on  prend  le  parti  de 
la  marier  et  on  la  fiance  avec  le  Dauphin  ou  fils  du  roi.  En 
attendant  les   cérémonies    de   la  noce,   arrivent  sur  la  scène 
un  peintre,  un  parfumeur,  un  cuisinier,  un  macquereau  (sic), 
j         un  musicien,  qui,  tous  épris  des  charmes  de  Psyché,  obtiennent 
iJ|  jiJL3lj!J         tous  ses  faveurs.  Lorsque  le  fils  du  roi  arrive,  il  la  trouve  cou- 
chée avec  tous  ses  amants  et  le  mariage  est  manqué,  l'allégorie 
est   facile   à   saisir  :   Psyché  représente  l'âme;  le  Dauphin  représente  Jésus- 
Christ,  fils  de  Dieu  ;  les  amants  sont  les  passions  et  plaisirs  des  sens  auxquels 
l'âme  s'abandonne  pendant  la  vie  terrestre.  » 
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Rabelais  ressuscité  récitant  les  faicts  et  comportements  admirables  du  très 
valeureux  Grandgosier,  roy  de  Place-Vuide  ;  traduictde  grec  affricain  en  fran- 
çaispar  Thibaut  lk  Nattier,  clerc  du  lieu  deBargèscn  Bassigny.  —  AParis, 
Anthoine  de  Brueil.  MDG.XIV.  —  La  i"  édition  est  de  Rouen,  ibii,  in- 
12. —  Réimprimé  à  loo  exemplaires  chez  J.  Gay  et  fils,  à  Genève,  avec  notes 
de  Philomnestc  Junior,  in-i8  de  vni-io5  p. 

M.  G.  Brunet,  qui  a  rédige  l'intéressante  petite  notice  qui  précède  ce 
curieux  et  très  rare  ouvrage,  nous  fait  connaître  que  «Thibaut  le  Nattier»  n'est 
que  le  pseudonyme  de  N.  de  Horry,  écrivain  bien  peu  connu.  Les  exemplaires 
du  «Rabelais  ressuscité»  sont  devenus  si  rares,  malgré  les  trois  éditions  de 
i6ii,  1G14  et  i6i5,  qu'on  ne  connaît  pas,  depuis  des  années,  d'autre  exem- 
plaire que  celui  de  Ch.  Nodier.  Le  très  valheureux  Grandgosier,  c'est 
Henri  IV.  L'ouvrage  de  N.  de  Horry,  publié  pour  la  première  fois  en  iCii, 
un  an  au  plus  après  la  mort  du  roi,  devait  être  une  dernière  expression  des 
haines  d'un  ancien  ligueur.  Malheureusement  la  clef  de  l'ouvrage  est  aujourd'hui 
perdue;  il  serait  bien  utile  qu'on  la  refit  pour  l'intelligence  de  ce  piquant  écrit. 

Révolution  (La)  française  et  Bonaparte,  ou  les  Guises  du  xviir  siècle. 
Tragédie  en  cinqactes  et  envers,  avec  des  notes.  —  Paris,  Locardet  Davi, 
1818,  in-8°  (par  Gaétan  de  Larochefoucauld-Liancourt). 

La  clef  de  cette  pièce  satirico-politique  est  fort  simple.  C'est  l'histoire  de 
la  chute  de  Napoléon  I"  et  de  la  restauration  de  Louis  XVIII,  avec  les  noms 
des  personnages  de  la  Ligue. 

Roman  (Le)  d'une  Américaine  en  Russie,  par  Fanny  Lear.  —  Bruxelles, 
A.  Lacroix  et  G",  in-12  de  ix-336  p.  (accompagné  de  lettres  originales), 
1875. 

Ce  livre,  qui  fit  un  bruit  énorme  au  moment  de  son  introduction  en 
France,  n'est  autre  chose  que  le  récit  des  amours  d'un  prince  de  la  famille 
impériale  de  Russie  avec  l'auteur,  dont  le  vrai  nom  est  Henriette  Hey,  veuve 
Blackford,  dite  miss  Phœnix.  Le  «  Catalogue  des  livres  condamnés  »  (p.  354) 
donne  des  détails  sur  les  poursuites  exercées  contre  l'ouvrage  et  contre  l'auteur, 
qui  n'a  d'ailleurs  rien  avancé  que  de  vrai  ;  nous  avons  vu  un  exemplaire  annoté 
et  complété  à  l'aide  des  papiers  et  correspondances  saisis  sur  miss  Phœnix.  Ce 
sera  une  curieuse  clef  à  faire,  mais  pour  beaucoup  plus  tard. 

Roman  (Le)  de  la  Cour  de  Bruxelles,  ou  les  aventures  des  plus 
braves  Cavaliers  qui  furent  jamais  et  des  plus  belles  Dames  du 
monde,  par  Puget  de  la  Serre.  —  Imprimé  à  Spa  et  à  Aix  en  Allemagne, 
par  Jean  Tournay  (Liège);  —  frontispice  gravé  par  Valdor;  —  i  vol.  pet. 
in-8°  de  vii-726  p.  et  i  f.  d'errata. 

Un  très  bel  exemplaire  de  cet  ouvrage  figura-  sous  le  n"  63 19   à  la  vente 
T.  de  Jonghe,  et  fut  adjugé,  au  prix  de  440  francs,  à  M.  Capron.  «  Ce  roman. 
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en  style  quintessencié,  dit  le  «  Bibliophile  belge  » ,  est  curieux.  L'auteur  y  fait 
figurer,  sous  des  noms  semblables  à  ceux  du  Dictionnaire  des  Précieuses,  qui 
pourtant  n'existait  pas  encore,  les  principaux  personnages  de  la  noblesse  belge 
de  l'époque  :  la  duchesse  de  Croy,  la  duchesse  A' Aerschot,  le  prince  de  Chi- 
may,  etc.  L'exemplaire  vendu  passait  pour  être  le  seul  qui  possède  la  clef  des 
noms  véritables  des  héros  du  roman.  —  La  «  Bibliographie  Gay  »,  qui  ne 
donne  aucun  éclaircissement  particulier  sur  les  pseudonymes  employés  dans  ce 
curieux  écrit,  se  demande  toutefois  si  ce  ne  serait  pas  le  même  ouvrage  que 
«  la  Clitie,  ou  If  Roman  de  la  cour  »,  par  de  la  Serre  (Paris,  Loyson,  i633  et 
i635  —  2  vol.  in-8°,  —  et  1640,  in-8°,  titre  gravé).  Nous  ne  sommes  point  h 
même  d'élucider  cette  question  pour  la  solution  de  laquelle  on  peut  consulter 
un  article  intéressant  de  M.  Camille  Picqué,  publié  dans  le  tome  XXVI  de  la 
«  Rçvue  trimestrielle  ». 

Romaat  (Le)  satjrrique,  de  Jean  de  Launel,  escuyer,  sieur  du  Chaintreau 
et  du  Chambord. —  Paris,  1624,  in-S"  de  iii5p.  (chez  Toussainct  du 
Bray).  Réimprimé  sous  le  titre  de  Roman  des  Indes. —  Paris,  1625,  in-S" 
de  1 169  p.  Editions  fort  rares  toutes  deux. 

«  C'est,  dit  la  «Biographie  Michaud  »  (t.  LXX,  p.  221),  un  tableau  d'une 
vérité  frappante,  mais  quelquefois  un  peu  trop  naïf,  des  mœurs  de  la  cour  des 
rois  Henri  III,  Henri  IV  et  Louis  XIII.  L'abbé  d'Artigny  en  a  publié  un  frag- 
ment avec  quelques  remarques  dans  les  «  Mémoires  de  littérature  »  (t.  VI), 
pp.  44-5o).  On  en  trouve  un  curieux  extrait  dans  la  «  Bibliothèque  des  Romans  » 
(septembre  lySB),  suivi  de  conjectures  plus  ou  moins  fondées  sur  les  princi- 
paux personnages  que  l'auteur  met  en  scène  sous  des  noms  supposés.  En  don- 
nant une  seconde  édition  de  son  livre,  Lannel  paraît  n'avoir  eu  d'autre  but  que 
d'éviter  les  interprétations,  puis  qu'il  s'est  contenté  de  changer  le  lieu  de  la 
scène  et  les  noms  des  acteurs.  Cet  ouvrage,  conduit  avec  beaucoup  d'art  et  dont 
la  lecture  est  très  attachante,  aurait  dû  mériter  à  Lannel  une  place  distinguée 
parmi  les  romanciers.  Cependant  Sorel  n'en  parle  point  et  Lenglet-Dufresnoy, 
qui  n'a  pas  connu  les  deux  premières  éditions,  en  cite  une  de  iGSy,  in-S»,  sans 
ajouter  la  moindre  réflexion,  preuve  évidente  qu'il  n'en  connaissait  que  le 
titre.  »  ^  M.  Victor  Fournel,  dans  son  livre  «  la  Littérature  indépendante  » 
(p.  223),  se  montre  peu  bienveillant  pour  le  ce  Romant  satyrique  ».  Dans  «  les 
Livres  h  clef  »  de  Quérard,  l'article  consacré  à  cet  ouvrage  n'est  pas  plus  favo- 
rable. Il  est  à  regretter  cependant  que  l'abbé  d'Artigny  n'ait  pas  donné  la  clef 
de  tous  les  noms  qu'il  connaissait;  il  nous  fait  connaître  que  Perditor  désigne 
un  certain  César,  soi-disant  astrologue  magicien,  contemporain  et  émule  du 
fameux  Cosme  Ruggieri.  Le  marquis  de  Filinde,  qui  combat  et  met  h  mort  le 
géant  Camelontidinero  et  son  fils,  c'est  le  chevalier  de  Guise,  qui  tua  en  duel 
les  deux  barons  de  Lux,  père  et  fils;  enfin,  le  bon  sacrificateur  Agiosanir 
(Sfi»î,  àv^ip)  que  ces  Sirapisiens  estimaient  être  un  saint  homme,  c'est  le  Père 
Dominique  de  Jésus  Maria,  carme  déchaussé,  qui  s'attira  l'admiration  des 
Parisiens  sous  Louis  XIII.  —  Malgré  l'avis  de  Quérard,  nous  serions  fort 
satisfaits  de  connaître  les  vrais  noms  de  Boittenlual,  Ennemidort,  Gardenfort, 
Argentuare,  etc.,  et  nous  désirons  beaucoup  qu'un  curieux  ait  la  patience  de 
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chercher  et  de  nous  donner  la  double  clef  des  deux  éditions  principales  du 
«  Romant  satyrique  ». 

Jeun  de  Lannel,  littérateur  trop  peu  connu  aujourd'hui,  était  né  vers  1570; 
il  vivait  encore  en  iG3o,  mais  on  ignore  la  date  exacte  de  sa  mort.  C'est  encore 
un  «  oublié  et  un  dédaigné  »  qui  attend  sa  résurrection  dans  le  monde  des 
lettres. 


Sauvage  (Le)  hors  de  condition,  tragédie  allégorico-barbaresque,  en  un 
acte,  en  vers.  —  Imprimé  à  Londres,  débité  à  Paris  et  lu  à  La  Haye.  — 
S.  d.,  in-S^de  23  pages. 

Cette  pièce  satirique  d'Ant.-Fabio  Sticotti ,  qui  avait  fait  déjà  une 
«  Mérope  travestie  »  dédiée  à  M.  de  Voltaire,  est  dirigée  contre  Rousseau. 
C'est  à  tort  que  divers  bibliographes  l'attribuent  à  Borde,  de  Lyon,  qui  avait 
déjà  ridiculisé  J.-J.  Rousseau  et  son  orgueil  insupportable  sous  le  nom  de 
Docteur  Pansophe.  —  La  clef  de  cette  satire  est  fort  simple  :  J.-J.  Rousseau  en 
est  le  héros  sous  le  nom  de  Pancrace,  docteur  anthropophage;  près  de  lui 
figurent  l'Ombre  de  Julia,  sa  fille  («  la  Nouvelle  Héloïse  »),  et  Emilius,  son 
fils  («  l'Emile  »).  —(Voir  aussi  le  Catalogue  de  Soleinne,  n"»  2002  et  3797). 

Jos.  Just.  Scaligeri  epistolse  omnes  quœ  reperiri  potuernnt,  mine  primiim 
collectes  et  édita;.  —  Leyde,  1627,  in-S". 

Le  recueil  des  lettres  de  J.-J.  Scaliger  contient  d'intéressantes  indications 
Sur  divers  personnages  de  son  temps;  par  malheur,  plusieurs  de  ces  derniers 
sont  désignés  souvent  d'une  façon  peu  intelligible  aujourd'hui.  C'est  ainsi  par 
exemple  que  —  (p.  41)  Lucumo  Becceselenus  désigne  le  savant  belge  Johannes 
Goropius  Becanus;  —  (p.  53)  fiiriostis  florentinus  cache  Robert  Titius,  un  des 
adversaires  de  Scaliger;  —  (p.  60)  Maximi  nominis  vir  signifie  Pierre  Victor; 
(p.  61  et  63)  converti  piclairi  eruditissimum,  nous  désigne  Franciscus  Vertu- 
nianus.  —  Une  clef  à  peu  près  complète  des  Lettres  de  Scaliger  a  été  imprimée, 
nous  ne  savons  plus  où  ;  elle  est  à  rechercher. 

Johann  Henrich  Schumacher,  Asselena-Paderbornensis,  die  durch  falsche  List 
gcfallene  und  gefangene,  aber  durch  trêve  Liebe  wieder  errcttete  und 
erhabene  Madaveatische  Alania ;  oder  Liebes-und  Helden-Geschichte  unter 
einem  allegorischen  Gedicht,  nebst  moralischen  Anmerkungen  vorgcstellct. 
—  Auf  Begehren  und  Kosten  guter  Freunde  zum  Druck  befordert.  — 
Gedruckt  im  Jahr  1738,  in-S". 

J.  Vogt,  dans  son  Catalogue  de  livres  très  rares  (p.  61 5  édition  de  i753), 
nous  fait  connaître  que  ce  recueil  d'allégories  mystiques  a  été  supprimé  avec  le 
plus  grand  soin,  par  ordre  du  Sénat  académique  d'Helmstaedt,  en  raison  des 
tendances  papistes  qu'on  avait  cru  y  découvrir.  L'auteur  cependant  avait  bien 
pris  ses  précautions  pour  que  son  œuvre,  déjà  pas  mal  obscure  en  elle-même, 
fût  encore  moins  intelligible  grâce  aux  mots  anagraramatisés  dont  il  l'avait 
constellée.   C'est    ainsi   que,  d'après  Vogt,  les  mots  Madaveatische  Mania  ne 
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sont  autre  chose  que  l'anagramme  de  «  Anima,  Adams  und  Eva  »,  que  vient 
délivrer  Sirchtus,  «  Christus  »;  Menuit  signifie  «  Numen  »  (la  divinité); 
Rifeluc,  <i  Lucifer  »;  Mossue,  «  Cosmus  »  (le  monde),  etc.,  etc.  —  Vogt  ne 
donne  pas  d'autres  indications  sur  les  anagrammes  de  ce  petit  livre  qui  doit 
être  aujourd'hui,  et  surtout  en  France,  de  la  plus  extrême  rareté. 

Séance  extraordinaire  et  secrète  de  l'Académie  françoise,  tenue  le 
3o  mars  1789,  à  l'occasion  des  états  généraux.  —  S.  1.  n.  d.  in-8°  (un  exem- 
plaire figure  au  catalogue  Leber,  t.  IV,  p.  202). 

Cette  brochure  est  un  compte  rendu  satirique  d'une  séance  supposée  de 
l'Académie,  réunie  pour  nommer  le  député  qui  la  représentera  aux  états.  Les 
immortels  d'alors,  assez  mal  traités,  comme  on  pense,  après  de  vifs  débats, 
finissent  par  fixer  leur  choix  sur  M.  de  Guibert.  L'auteur  de  cette  satire  est 
demeuré  inconnu  jusqu'à  présent;  il  a  pris  la  peine  assez  inutile  de  déguiser 
les  noms  des  académiciens,  dont  les  masques  sont  bien  faciles  à  reconnaître, 
comme  on  peut  en  juger  par  l'échantillon  suivant  que  nous  a  donné  le  biblio- 
phile Job.  (Voir  Miscellanées  bibliographiques  par  O.  Uzanne  et  E.  Rouveyre, 
3o  juin  1878,  p.  84.) 

Tacticus,  —  de  Guibert; 

Flaccus,  —  Florian  ; 

Biscolin,  —  de  Bissy; 

Cytheron,  —  La  Harpe  ; 

Pastorinet,  —  le  duc  de  Nivernois; 

Virgilius,  —  Delille  ; 

A^^ur,  —  Suard; 

Vitulus,  —  de  Beauvau; 

Myris,  —  Lemierre  ; 

Merlet,  —  l'abbé  Morellet; 

Anacharsis,  —  l'abbé  Barthélémy  ; 

Cudis,  —  Ducis  ; 

Viiir,  —  Vicq  d'Azir. 

Sultane  (La)   Caihicahia,   par  le  comte    d'Antiboul. — Paris,  i835,in-i8. 
(Écrit  rare,  ayant  été  supprimé  administrativement.) 

Cette  petite  plaquette  satirique,  signaléepar  le  bibliophile  Job,  n'est  autre 
chose  que  l'histoire  de  M"""  du  Cayla  (la  sultane  Caihicahia),  dont  l'influence  fut 
puissante  à  la  cour  de  Louis  XVIII.  —  Il  y  a  là  une  clef  curieuse  à  chercher. 

Taureau  (Le)  banal  de  Paris  —Cologne  (Hollande,  à  la  Sphère).  —  1689, 

pet.  in-i2.  —  Rare. 

Petit  roman  historico-satirique,  réimprimé,  dit  la  Bibliographie  Gay,  sous 
le  titre  de  «  l'Homme  à  bonnes  fortunes,  ou  le  galant  à  l'épreuve  «.  La  Haye, 
1691,  in- 12.  —  D'après  une  note  du  catalogue  du  marquis  de  Paulmy  (n"  6060), 
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ce  récit  satirique  des  aventures  de  la  cour  de  Louis  XIV  contient  principale- 
ment celles  d'un  comte  de  Monrevel,  du  chevalier  de  Lorraine  et  de  la  princesse 
de  Monaco.  —  A-t-il  une  clef? 

Théâtre  d'histoires,  où,  avec  les  grandes  prouesses  et  adventures  étranges 
du  noble  et  vertueux  chevalier  Polimantes,  prince  d'Arfine,  se  représentent 
au  vray  plusieurs  occurrences  fort  rares  et  merveilleuses,  tant  de  paix 
que  de  guerre,  arriuées  de  son  tems,  es  plus  célèbres  et  renommés  pais  et 
roïaumes  du  monde.  Bruxelles,  Rutger  Velpins,  1610  (il  y  a  aussi  des 
exemplaires  portant  la  date  de  161 3), —  in-4»,  de  vin-588  pages  et  2  feuillets, 
ouvrage  divisé  en  17  chapitres;  en  tête  de  chacun  est  une  vignette  entaille- 
douce  qui  occupe  la  moitié  de  la  page. 

Ce  livre,  composé  par  Philippe  de  Belleville,  écrivain  très  peu  connu  et 
dont  ne  parle  pas  la  Biographie  universelle,  a  fait  l'objet  d'une  intéressante 
notice,  insérée  dans  le  Bulletin  du  bibliophile  (année  1840,  p.  2C8).  —  «  Les 
critiques,  dit  le  rédacteur,  ont  presque  tous  passé  ce  roman  sous  silence,  afin 
sans  doute  de  se  dispenser  de  le  lire.  En  effet,  ce  n'est  pas  chose  amusante  : 
Polimantes,  fils  d'Olinthe,  roi  de  Clarce,  arrache  des  mains  d'une  bande  de 
pirates  la  princesse  Galarande  ;  il  court  le  monde  ;  il  devient  amoureux  de  la 
princesse  Florisenne,  nièce  de  la  reine  de  Méocc,  assiste  à  une  foule  de  tour- 
nois et  de  fêtes,  reçoit  une  blessure  grave  dans  un  combat  naval,  et  finit,  en 
épousant  Florisenne,  par  monter  sur  le  trône,  tandis  que  Galarande,  forcée, 
bien  malgré  elle,  d'entrer  dans  un  couvent,  en  est  délivrée  par  le  chevalier 
Esclarides.  » 

Le  fond  de  ce  lourd  roman  est  une  allusion  continuelle  aux  événements 
politiques  de  la  seconde  moitié  du  xvt"  siècle.  Voici  la  clef  (bien  incomplète 
toutefois,  si  certains  personnages  ne  sont  imaginaires)  que  nous  donne,  d'après 
les  notes  mises  par  une  main  contemporaine  sur  les  marges  de  son  exemplaire, 
le  rédacteur  du  Bulletin  : 

César  Carlipente,  —  Charles-Quint; 

Régirnond  son  û\s,  —  Philippe  II; 

Le  duc  de  Mornice,  —  le  connétable  de  Montmorency; 

Le  duc  d'Aurore,  —  le  duc  d'Albe; 

Le  roi  Arcigerion,  —  Henri  II; 

Paludine,  —  Bruxelles; 

Le  ^ays  de  Cisrhene,  —  les  Pays-Bas; 

La  Pleuniosie,  —  la  Flandre  ; 

Le  combat  de  Veromande,    —  la  bataille  de  Saint-Quentin. 

Ajoutons  que  ce  livre  peu  réjouissant  n'est  pas  commun;  un  exemplaire, 
relié  en  maroquin  ancien,  mais  un  peu  taché,  s'est  vendu  40  francs,  il  y  a  une 
quarantaine  d'années;  un  autre  exemplaire  a  atteint  le  prix  de  53  francs  à  la 
vente  Bergeret. 

(A  suivre.)  Fernanu   Drujon. 
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LIVRES  AUX  ENCHÈRES.  —  La  vcntc  la  plus  importante  du  mois  de 
novembre  a  e'té,  sans  contredit,  celle  de  M.  Paulin  Paris.  Elle  a  eu  lieu  à  la 
salle  Sylvestre  du  7  au  26  novembre. 

Le  catalogue,  re'digé  par  M.  Léon  Techener,  que  des  liens  d'amitié  unissaient 
à  M.  P.  Paris,  l'un  des  rédacteurs  les  plus  assidus  du  Bulletin  du  bibliophile,  ne 
comprenait  pas  moins  de  3,844  numéros. 

En  tête  de  ce  catalogue  se  trouve  une  intéressante  notice  de  M.  Gaston 
Paris  dont  nous  extrayons  les  passages  suivants  : 

«  La  bibliothèque  de  mon  père,  dont  le  présent  catalogue  fait  connaître  la 
plus  grande  partie,  était  la  plus  complète  image  de  sa  longue  vie  de  travailleur. 

Dès  1822,  quand  il  vint  à  Paris  pour  étudier  le  droit il  acheta  des  livres 

dont  la  plupart  sont  restés  jusqu'au  bout  sur  ses  rayons,  portant  l'inscription 
bien  justifiée  :  P.  Paris  et  amicorum,  avec  la  date  de  leur  acquisition.  Ces  pre- 
miers volumes se  rapportent  pour  la  plupart  à  l'histoire  et  à  la  littérature 

de  l'ancienne  France. . .  L'étudiant  de  la  Restauration  consacrait  ses  minces 
ressources  à  acheter  des  livres  peu  communs  ;  des  bouquins  souvent,  où  il  espérait 
trouver  quelque  renseignement  nouveau. . .  Le  xvi"  siècle  et  le  xvn°  l'intéres- 
saient particulièrement. . .  Après  une  excursion  passionnée,  mais  passagère  dans 
le  domaine  de  la  littérature  anglaise,  un  de  ces  heureux  hasards  qui  décident 
des  vocations  le  mit,  à  la  Bibliothèque  royale,  en  contact  avec  les  manuscrits 
qui  ont  conservé  le  dépôt  de  la  littérature  française  du  moyen  âge.  Il  fut  un  des 
premiers  à  les  lire...  Dès  lors,  sans  renoncer  à  ses  recherches  antérieures,  il 
donna  à  l'étude  du  moyen  âge  la  plus  grande  partie  du  son  application,  et  il 
commença  à  réunir  tous  les  livres  qui  s'y  rapportaient.  Il  a  formé  ainsi  une  col- 
lection presque  complète,  au  moins  en  ce  qui  touche  la  littérature  et  un  des 
meilleurs  instruments  de  travail  qu'un  savant  ait  possédés.  Dans  ces  trois  direc- 
tions, moyen  âge  français,  histoire  de  France  des  xvi'  et  xvii"  siècles,  littérature 
française  depuis  la  Renaissance,  il  a  constamment  accru  ses  richesses.  Il  y  a 
joint  un  assez  grand  nombre  de  livres  relatifs  aux  littératures  étrangères,  notam- 
ment à  celle  de  l'Italie,  et  une  collection  de  romans   et  de  contes  du  xvi"  au 
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XVIII'  siècle,  qui  formait  la  partie  légère  de  sa  bibliothèque...  Tel  fut  le  fonds  de  sa 
bibliothèque.  Il  faut  y  joindre  quelques  grands  ouvrages  de  science,  acquis  dans 
les  derniers  temps,  les  publications  de  l'Institut  auquel  il  appartint  pendant 
quarante-quatre  années  et  les  nombreux  livres  qui  lui  furent  offerts  en  don... 
(De  ces  livres).  J'en  ai  réservé  pour  moi  une  partie,  non  la  moins  intéressante, 
et  je  dois  le  signaler,  pour  qu'on  ne  s'étonne  pas  des  lacunes  qu'offre  ce  cata- 
logue. J'ai  gardé  d'abord,  à  très  peu  de  chose  près,  tout  ce  qui  concerne  le  moyen 
âge  et  l'histoire  de  la  langue  française,  objets  de  mes  travaux  les  plus  habituels  ; 
j'ai  réservé  en  outre  la  plupart  des  recueils  de  contes  et  nouvelles  qui  ont  aussi 
pour  mes  études  un  intérêt  particulier. . .  » 

Voici,  avec  le  titre  des  volumes,  l'indication  des  prix  atteints  dans  cette  vente: 
Recherches  sur  le  culte,  les  symboles,  les  attributs  et  les  monuments  de 
Vénus  en  Orient  et  en  Occident,  in-4,  1848  :  3i  fr.  ;  —  La  grande pronostication 
nouvelle  avec  portenteuse  prédiction  pour  l'an  MDLVII,  Paris,  Kerver,  iSSy  1 
i35  fr.  ;  —  une  collection  de  i3  Almanachs  remontant  aux  années  lii-j,  i56o, 
1561,1562,1567,1570,1578,  1587,  i588,  1611,  1612  :  35o  fr.  ; —  les  Monu- 
ments de  la  géographie  ou  recueil  d'anciennes  cartes  européennes  et  orientales, 
par  Jomard,  in-folio  :  i85  fr.; —  le  Temple  de  Jérusalem  par  Melchior  de  Voglié, 
Paris,  1864  :  45  fr.  ;  —  Voyage  d'Espagne  fait  en  l'année  i655,  dédié  à  S.  A. 
R.  Mademoiselle,  Paris,  i655,  in-4'':  3o  fr.  ;  —  Évangéliaire  slave,  Paris, 
Didron-Techener,  i852,  in-folio  :  5o  fr.  ;  —  les  Églises  de  la  Terre-Sainte  par 
M.  de  VogUé,  Paris,  Didron,  1860,  in-4,  planches  :  60  fr.;  —  Essai  sur  l'histoire 
des  Ai-abes,  par  Caussin  de  Perceval,  3  vol.  in-8,  Paris,  Didot,   1847  :  i3i  fr.  ; 

—  Histoire  des  comtes  de  Foix,  Béarn  et  Navarre,  par  Olhagaray,  Paris,  1628, 
in-4  '51  fr.  ;  —  Histoire  du  Languedoc,  Béziers,  1648  :  5o  fr.  ;  —  l'Etat  et  te 
nobiliaire  de  la  Provence  par  l'abbé  R.  D.  B,  3  vol.  in-12,  Paris,  1696  :  5i   fr.  ; 

—  Souvenirs  du  vieux  Paris,  Paris,  i833,  in-folio,  3i  pi.  :  5o  fr.;  —  Recueil  do 
1 3  pièces  sur  les  mœurs  parisiennes,  80  fr.  ;  —  Statistique  monumentale  de 
Paris,  100  fr. ;  —  Majarinades,  collection  de  plus  de  900  pièces  en  1 1  vol.  in-4: 
241  fr.  ;  —  Mémoires  secrets  pour  servir  à  l'histoire  delà  république  des  lettres 
en  France,  18  vol.  in-12  :  66  fr.  ;  — Numismatique  du  moyen  âge  par  J.  Lelewell, 
Paris,  i835  :  3o  fr. ;  —  Œuvres  complètes  du  roi  René  par  de  Quatre-Barbes, 
Angers,  i835,  4  vol.  :  40  fr.  ;  —  les  Anciennes  tapisseries  historiées  par  Ach. 
Jubinal  :  70  fr.;—  Daphnïs  et  Chloé,  Paris,  Didot,  i863,  édition  de  M.  Ch.  Gi- 
raud  :  22  fr.; —  les  Épopées  françaises,  par  Léon  Gautier,  Paris,  Palmé,  i865- 
1868,  3  vol.  in-8,  exemplaires  sur  Hollande:  3o  fr.;  — Société  des  anciens  textes 
français,  10  vol.  in-8  :  53  îr.  ■,-^  le  Cabinet  satyrique,  imprimé  au  Montparnasse, 
1697,  2  vol.  in-12,  reliure  de  Derôme,  89  fr.  ;  —  Contes  et  nouvelles  en  vers  ^lar 
La  Fontaine,  Paris,  Didot,  1795,  figures  avant  la  lettre,  papier  vélin  :    120  fr.; 

—  Recueil  de  comédies  et  de  quelques  chansons  gaillardes,  imprimé  pour  le 
monde,  1775,  in-12  :  3o  fr.;  —  les  Romans  de  la  Table  ronde,  Paris,  Techener, 
5  vol.  in-12,  papier  de  Hollande  :  40  fr.;  Notices  et  extraits  des  manuscrits  de  la 
bibliothèque  du  roi  et  autres  bibliothèques,  publiés  par  l'Institut  de  France, 
Paris,  imp.  royale  et  nationale,  îSi8--j<), 23  vol.in-4:  g(){r.;Journaldes  savants, 
1819-1880  :  345  fr. 

La  bibliothèque  de  M.  Paulin  Paris  contenait  un  grand  nombre  de  recueils 
factices  dont  la  plupart  renfermaient  des  pièces  curieuses;  nous  n'avons  pas  noté 
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les  prix  atteints  par  ces  recueils  dont  quelques-uns  étaient  composés  de  plus  de 
20  documents;  citer  toutes  les  pièces  d'un  seul  volume  nous  eût  été  impossible, 
et  en  n'insérant  ici,  avec  le  prix  payé  pour  le  volume  entier,  que  les  pièces  prin- 
cipales qui  s'y  trouvaient  reliées,  nos  lecteurs  n'auraient  pu  se  rendre  compte 
si  l'ouvrage  avait  été  adjugé  à  sa  véritable  valeur. 

—  Le  duc  de  Marlborough  vend  en  ce  moment,  à  Londres,  la  première  partie 
de  sa  magnifique  bibliothèque  du  château  de  Bleinheim,  dans  le  comté  d'Oxford. 
Cette  bibliothèque  célèbre,  généralement  connue  sous  le  nom  de  bibliothèque 
Sunderland,  parce  qu'elle  a  été  formée  par  Charles  Spencer,  comte  de  Sunder- 
land,  mort  en  1722,  occupe  une  immense  salle  construite  tout  exprèsdans  l'aile 
gauche  du  vaste  palais  que  le  parlement  offrit  en  témoignage  de  la  reconnais- 
sance publique  à  John  Churchill  après  sa  victoire  sur  les  troupes  franco-bava- 
roises, près  de  Blenheim,  en  Bavière.  Elle  renferme  des  ouvrages  de  la  plus 
grande  valeur  et  est  une  des  plus  considérables  qui  existent. 

Pendant  les  premières  adjudications  qui  viennent  de  durer  dix  jours,  plu- 
sieurs milliers  de  volumes  ont  été  vendus  et  ont  réalisé  des  prix  fabuleux,  entre 
autres  les  suivants  :  le  Roman  du  roi  Artus  et  des  compagnons  de  la  Table  ronde, 
manuscrit  sur  vélin,  12,750  fr. ;  le  Décaméron,  de  Boccace,  portant  la  date  de 
1471,  première  édition  avec  date,  14,625  fr.  ;  De  la  Ruine  des  nobles  hommes 
et  femmes,  i3,ooo  fr.  ;  une  copie  d'Augustin,  De  Civitate  Dei,  1475,  imprimé 
sur  vélin  et  enluminé,  25, 000  fr.  ;  une  Bible  latine  en  deux  volumes,  la  première 
Bible  imprimée  avec  date  et  enluminée,  40,000  fr. 

Le  British  Muséum  a  fait  l'acquisition  d'un  certain  nombre  des  raretés  que 
vient  de  disperser  le  marteau  du  commissaire-priseur.  Le  Times  cite  des  édi- 
tions d'Ésope  :  l'Estat  de  l'Église  et  de  la  colonie  française  dans  la  Nouvelle- 
France,  par  Jean,  évoque  de  Québec,  1688;  des  Giordano  Bruno;  l'édition 
milanaise  de  1478  des  Commentaires  de  César. 

La  vente  de  la  première  partie  de  la  bibliothèque  Sunderland  a  produit 
484,425  francs. 

La  seconde  partie  doit  être  vendue  au  mois  d'avril. 

—  La  célèbre  bibliothèque  de  Sunderland  vient  d'être  vendue  à  Londres. 
Un  exemplaire  sur  vélin  de  V Amoureux  transi  sans  espoir,  de  Jehan  Bouchct, 
imprimé  en  i5o3  par  Antoine  Vérard,  de  Paris,  y  a  été  adjugé  pour  la  somme 
de  16,000  francs. 

Cet  exemplaire,  relié  en  vieux  maroquin  rouge,  est  très  bien  conservé.  Il  est 
imprimé  en  caractères  gothiques  sur  90  pages  de  texte,  encadrées  par  des  marges 
dorées.  Il  y  a  vingt  miniatures.  C'est  un  Anglais  qui  est  l'acquéreur  de  cette 
rareté  bibliographique. 

Un  amateur  parisien  en  avait  offert  i5,ooo  francs. 

Nota.  —  Une  indisposition  de  notre  collaborateur  Joannis  Guigard  vient 
interrompre  —  pour  peu  de  temps,  nous  l'espérons  —  la  suite  de  ses  remarquables 
études  sur  la  Reliure  illustrée.  —Nous  reprendrons  cette  publication  aussitôt  que 
M.  Guigard  sera  à  même  de  la  continuer. 
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dans  un  écrin  de  velours  rouge,  est  le  petit  volume  dont  nous  donnons  un 
fac-similé.  Ce  manuscrit  (n"  i36  du  catalogue  Le  Ber)  est  accompagné, 
dans  son  étui,  de  la  notice  suivante,  inscrite  par  son  possesseur  lui-même 
sous  ce  titre  :  Article  de  mon  catalogue. 


FERMOIR      DU      LIVRE      DHëUKËS       DE      CHARLES      V 

Dessin  grandeur  de  l'original. 

«  Heures  (mss.  du  xiv  siècle)  exécutées  en  lettres  d'or  et  d'argent  sur 
papier  de  coton  noir,  et  présumées  avoir  appartenu  au  roi  de  France 
Charles  V.  Petit  in-8°  carré,  reliure  du  temps  en  cuir  jadis  rouge,  où  Ton 
aperçoit  encore  des  traces  de  fleurs  de  lis;  fermoir  de  vermeil  orné  d'une 
petite  Notre-Dame  en  relief;  étui  en  forme  de  livre,  à  double  fond,  cou- 
vert de  maroquin  bleu,  doublé  de  velours  cramoisi. 

«  Cette  indication  nous  est  fournie,  continue  M.  Le  Ber,  quant  à  la 
substance  et  à  l'origine  du  manuscrit,  par  une  notice  sur  peau  de  vélin, 
dont  l'auteur  est  M.  Monteil. 


Voici  cette  notice,  intitulée  Mémoire  sur  les  Heures  qu'on  présume 
avoir  été  à  l'usage  du  roi  Charles  V. 

«  Ce  tout  petit  manuscrit  doit,  si  Ton  peut  s'exprimer  ainsi,  sa  lon- 
gévité à  l'épais  fermoir  en  vermeil  qui  a  retenu  ses  feuillets  de  la  matière 
la  plus  délicate  et  la  plus  fragile. 

«  Il  est  écrit  sur  papier-coton,  et  l'écrivain  a  fait  avec  beaucoup  de 
goût  couler  de  sa  plume,  sur  un  fond  noir,  l'argent  pour  le  courant  de 
l'écriture  et  l'or  pour  les  lettres  initiales. 

«  La  lettre  initiale  du  premier  psaume  —  Domine,  labia  —  offre,  dans 
l'intérieur  de  son  pourtour,  l'écusson  des  trois  fleurs  de  lis. 

«  La  couverture  est  de  maroquin  fleurdelisé,  qui  était  rouge  il  y  a 
environ  cinq  cents  ans. 

«  Le  mot  parve  sans  œ,  comme  on  l'orthographiait  au  moyen  âge, 
écrit  au  haut  du  dos  sur  une  plaque  de  restauration,  couvrait  la  déchirure 
du  nerf,  et  le  mot  preces,  écrit  au  bas  du   dos  sur  une  autre  plaque  de 
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restauration,  sont  les  seuls  changements  qu'ait  éprouvés  ce  manuscrit,  à 
la  dernière  feuille  duquel  celui  à  qui  il  a  appartenu,  vers  la  fin  du 
XV"  siècle,  a  collé  une  image  de  saint  Antoine,  dont  la  gravure  en  or 
avoisine  les  premiers  essais  après  Finvcntion  de  Tart. 

«  Mais  qu'est-ce  donc  qui  fait  présumer  que  ces  Heures  ont  été  à 
l'usage  du  roi  Charles  V  ? 

«  11  faut  remarquer  d'abord  qu'elles  sont  écrites  en  lettres  d'argent  et 
en  lettres  d'or,  genre  d'écriture  dans  tous  les  temps  très  rare,  très  dispen- 
dieux, et  employé  ordinairement  pour  les  livres  des  rois,  comme  le  rap- 
porte V  Histoire  de  la  paléographie,  et  comme  le  Cathalogiie  (sic)  des  livres 
du  roi  Charles  V,  nouvellement  publié  dans  la  Bibliothèque  protypogra- 
phique ou  librairie  des  fils  du  roi  Jean*,  le  prouve,  car  il  n'y  en  a  qu'un 
seul  écrit  en  lettres  d'or  sur  parchemin  noir. 

«  Mais  passons  à  des  marques  plus  certaines. 

«  La  couverture,  formée  de  deux  petits  ais  recouverts  de  cuir  rouge 
ou  vermeil,  ainsi  qu'on  nommait  alors  le  maroquin,  est  incontestable- 
mement  du  xiv"  siècle;  or  on  ne  peut  douter  qu'alors  une  couverture 
fleurdelisée  devait  nécessairement  cire  maniée  par  des  mains  royales  ou 
du  sang  royal  ;  lorsque  la  duchesse  d'Orléans  veut  faire  présent  au  roi  de 
la  Perfecon  saint  Jehan  l'Evangelisse,  elle  en  fait  fleurdeliser  la  couver- 
ture. (Voyez  le  Cathalogiie  des  livres  de  Charles  V,  déjà  cité.) 

«  J'ai  un  assez  grand  nombre  de  livres  d'église  écrits  au  xiv°  ou 
au  XV"  siècle,  armoriés;  la  bibliothèque  du  roi  en  a  un  immense  nombre;  le 
Cathalogiie  des  livres  de  Charles  V  et  de  ses  frères,  le  duc  de  Berri  et  le 
duc  de  Bourgogne,  en  mentionnent  un  assez  grand  nombre. 

«  Or,  dans  ces  siècles,  l'apposition  des  armes  était  le  signe  ordinaire 
de  la  propriété;  il  équivalait  à  l'apposition  du  sceau,  qui  équivalait  à 
l'apposition  de  la  signature;  il  n'y  a  pas  à  cet  égard  à  élever  le  moindre 
doute,  et  l'initiale  du  psaume  Domine,  labia  de  ces  Heures,  renfermant 
l'écusson  des  trois  fleurs  de  lis,  certifie  qu'elles  ont  appartenu  à  quelqu'un 
qui  avait  le  droit  d'y  apposer  ces  armes. 

«  Examinons  qui  pouvait  avoir  ce  droit. 

«  Tous  les  princes  du  sang  l'avaient;  mais  quels  étaient  alors  les 
princes  du  sang? 

«  C'étaient  les  Bourbons,  qui  ne  pouvaient  porter  les  armes  pleines; 
or  les  armes  de  ces  Heures  sont  pleines. 

«  C'étaient  les  Valois,  la  branche  aînée  régnante;  mais  les  manuscrits 
de  l'Armoriai  de  la  maison  royale  du  xiv«  siècle  donnent  aux  princes 
aînés  des   armes   fleurdelisées  mi-partie    d'autres  pièces  ;    il    n'y   a   pas 

1.  Charles,  Jean  de  Berri,  Philippe  de  Bourgogne  et  les  siens.  —  In-^",  Paris,  i8ao.  —  Cet 
ouvrage,  publié  par  M.  J.  Barrois,  ancien  député  du  Nord,  n'a  été  tiré,  dit  Brunet,  qu'à  300  exem- 
plaires, et  nous  a  conservé  les  titres  et  la  description  abrégée  de  a,)  11  manuscrits  anciens  (Mail, 
du  Biblioph.,  2.  p.  I). 
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d'exception;  aussi,  quand  on  considère  que  les  armes  dt  ces.  Heurex  sont 
pleines,  surtout  qu'elles  sont  surmontées  d'une  couronne  dont  les  fleu- 
rons sont  identiques  avec  ceux  des  couronnes  que,  sur  les  monnaies 
déposées  au  Cabinet  des  médailles,  portent  les  rois  de  France  de  ce 
temps,  on  ne  peut  hésiter  à  affirmer  que  ces  Heures  aient  appartenu  à  un 
roi  de  France. 

«  Il  ne  reste  plus  qu'à  découvrir  à  quel  roi. 

«  .le  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  de  bon  juge,  en  fait  d'âge  d'écriture,  qui 
puisse  faire  remonter  celle  de  ces  Heures  à  une  date  plus  ancienne  que  le 
règne  du  roi  Jean  ou  plus  moderne  que  celui  de  Charles  VI.  Elles  ne 
peuvent  donc  avoir  appartenu  qu'à  .lean',  ou  à  son  fils  Charles  V^,  ou  a 
son  petit-fils  Charles  VI  '. 

«  Le  roi  Jean,  fort  brave,  fort  bon  gendarme  C^icJ,  n'était  pas  fort 
lettré.  Dans  le  Cathalogue  des  livres  du  duc  de  Berri  sont  mentionnées 
des  Heures  où  il  avait  appris  à  lire;  ces  Heures,  comme  toutes  les  autres, 
étaient  en  belles  lettres  oblongues  ou  lettres  At  fourme  (sic),  au  lieu  que 
les  lettres  des  Heures  qui  font  l'objet  de  ce  mémoire  sont  des  lettres  de 
court  ou.  d'une  jolie  petite  cursive  seulement  à  l'usage  des  gens  savants, 
et  peut-être  que  l'écrivain  de  Charles  V,  qui  vraissemblallement  (sic)  a 
écrit  ses  Heures  pour  lui,  puisque  l'écusson  de  France  n'est  pas  sur  la 
marge,  mais  fait  partie  d'une  lettre  initiale,  a  voulu,  par  ce  genre  d'écri- 
ture, faire  sa  cour  au  roi,  qui  passait  pour  un  grand  clerc  du  temps  et  qui 
l'était.  Le  roi  Charles  VI  n'était  pas  un  grand  clerc  du  temps  ni  ne  pas- 
sait pour  tel;  ces  Heures  ne  peuvent  avoir  été  à  son  usage. 

n  Elles  ne  peuvent  pas  davantage  avoir  été  à  l'usage  des  reines. 

«  On  m'objectera  que  ces  Heures  sont  sans  bordures,  sans  orne- 
ments, surtout  sans  miniatures. 

n  C'est  pour  cela  même  qu'elles  ne  doivent  pas  avoir  appartenu  au 
roi  Jean,  surtout  à  son  petit-fils  Charles  VI,  pour  qui  les  images  étaient 
un  si  grand  plaisir,  pour  qui  il  a  fallu  inventer  le  jeu  des  images  ou  des 
cartes. 

"  C'est  pour  cela  qu'elles  doivent  avoir  appartenu  à  Charles  V,  dont 
l'austérité  de  mœurs,  attestée  par  Christine  de  Pisan,  n'aurait  pas  voulu 
des  miniatures  des  Heures,  presque  toujours  nues  et  indécentes;  il  lui  a 
suffi  de  l'image  de  la  sainte  Vierge  et  de  l'Enfant  Jésus  sculptée  sur  le 
fermoir. 

«  Combien  de  monuments  qui  n'ont  pas  en  leur  faveur  autant  de 
probabilités,  autant  de  preuves,  qui  sont,  même  dans  les  expositions 
publiques,  reconnus,   honorés  comme   authentiques.    Pour  moi,   je    ne 
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doute  pas  que  si  les  Français  de  la  cour  de  Charles  V  revenaient  au 
monde,  ils  ne  dissent  (sic)  tous,  en  voyant  ces  Heures  :  «  Voilà  les 
Heures  du  roi  !  » 

Le  bibliophile  Le  Ber  remarque  d'abord  que  M.  Monteii  tire  sa  prin- 
cipale preuve  de  l'écusson  de  France  encadré  dans  la  première  initiale 
d''or  après  le  calendrier.  L'opinion  de  M.  Monteii  peut  laisser  des  doutes 
sur  quelques  points,  dit-il  ensuite;  mais  ce  qu'on  ne  saurait  contester, 
c'est  l'extrême  rareté  des  manuscrits  français  en  lettres  d'or  et  d'argent 
sur  fond  noir^  papier  ou  peau,  quelle  qu'en  ait  été  la  destination  primi- 
tive. A  ce  titre-là  seul,  le  nôtre  offrirait  encore  un  monument  curieux  de 
la  calligraphie  au  moyen  âge. 

Ce  manuscrit,  qui  mesure  o"',094  de  hauteur  sur  o"',073  de  lar- 
geur, commence  par  une  quinzaine  de  feuillets  dont  les  premiers  sont 
entièrement  noirs,  c'est-à-dire  sans  écriture  aucune. 
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Dessin  presque  de  même  grandeur  que  l'original 
(Le  manuscrit  mesure  o™,094.  de  hauteur  sur  o"',o72  de  largeur). 

Ces  premiers  feuillets  sont  consacrés  au  calendrier.  Chaque  mois 
occupe  un  feuillet,  recto  et  verso.  En  tête,  après  l'initiale  dorée,  sont, 
sur  deux  lignes  :  Janvier  a  ww  jours;  la  Lune  en  a  xxx.  Puis  la  Circon- 
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cision,  etc.;  Oct.  S.  Esttenne,  Oct.  S.  Jehan,  etc.,  etc.,  avec  les  Fêtes, 
Y  Epiphanie ,  indiqués  pour  chaque  mois  en  lettres  d'or  ainsi  que  les 
titres  principaux  et  les  chiffres,  les  autres  dénominations  étant  calligra- 
phiées en  lettres  d'argent. 

La  première  page  commence  par  ces  mots  :  Domine,  labia  mea,  etc. 
Ce  manuscrit  contient  86  feuillets  couverts,  recto  et  verso,  de  lettres  d'ar- 
gent avec  de  très  nombreuses  initiales  dorées.  Il  se  termine  par  ces  mots  : 
Benedicamus  vos,  Deo  gratias. 

Ce  papier  noir,  très  inégal  d'épaisseur,  très  cassant,  friable  même, 
offre  au  toucher  le  sentiment  de  feuillets  qu'on  craint  de  sentir  casser 
brusquement  entre  les  doigts,  comme  des  tablettes  d'épaisseur  insuffisante. 

Il  y  avait  en  Espagne  des  fabriques  de  papier-coton  (charta  cottonea, 
bombasina,  serica,  damascena)  qui,  dès  le  xn«  siècle,  jouissaient  d'une 
grande  renommée,  et  leurs  produits  et  leurs  procédés  se  propagèrent  rapi- 
dement en  France  et  en  Italie.  Mais  on  comprend  facilement  que  l'emploi 
du  coton,  propre  à  l'Orient,  était  en  Europe  trop  coûteux,  à  cause  de  la 
rareté  de  cette  matière  et  de  la  difficulté  du  transport. 

Le  papier  des  Arabes,  fabriqué  avec  du  coton  cru,  pilé  et  réduit  en 
pâte,  passé  sur  des  claies,  puis  séché  sur  des  étoffes  de  laine,  était,  dit-on, 
peu  solide  et  se  déchirait  à  la  moindre  traction.  C'est  bien  là  le  sentiment 
d'effroi  que  l'on  éprouve  encore  en  feuilletant  ce  manuscrit,  dont  la  matière 
contraste  étrangement  avec  ces  feuilles  de  vélin,  qui  ont  traversé  impunément 
les  siècles.  Non  seulement  le  parchemin  est  d'un  aspect  résistant,  mais 
les  pages  font  entendre,  lorsqu'on  les  feuillette,  une  de  ces  vibrations 
pleines  et  sonores  qui  sont  une  preuve  de  leur  solidité;  ces  Heures  sont, 
au  contraire,  calligraphiées  sur  une  substance  tellement  friable  qu'on  ose 
à  peine  les  effleurer  du  doigt. 

Quant  à  l'auguste  prétendu  possesseur  de  ce  manuscrit,  on  peut  évi- 
demment mettre  sans  crainte  en  avant  le  nom  de  Charles  V.  Quelques 
historiens  expliquent  son  surnom  de  Sage  par  Savant,  et  cela  est  en  effet 
fort  admissible. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  c'est  Charles  V  qui  fonda  la  Bibliothèque 
royale  et  en  rassembla  le  premier  fonds  dans  la  Tour  de  la  Librairie, 
au  Louvre.  Ce  premier  fonds  comprenait  mille  manuscrits.  Ce  roi  aimait 
et  protégeait  les  lettres,  et  c'est  pour  lui  que  fut  composé  le  Songe  du 
Vergier. 

Cette  curiosité  artistique  a  donc  fort  bien  pu  lui  être  destinée. 

Quant  aux  preuves  tirées  des  armoiries  et  des  fleurs  de  lis,  énon- 
cées dans  le  Mémoire  de  M.  Monteil  elles  sont  curieuses  à  consulter; 
aussi  avons-nous  jugé  indispensable  de  les  reproduire  ici  même.  Mais, 
il  faut  l'avouer,  les  lois  somptuaires  avaient  du  bon,  puisque,  grâce  à  ces 
défenses  expresses,  des  armoiries  et  un  semis  de  fleurs  de  lis  servent  à 
élucider  une  question  aussi  intéressante. 
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A  notre  époque,  où  le  premier  industriel  venu  peut  barder  son 
enseigne  et  ses  factures  d'armoiries  plus  ou  moins  fantaisistes,  et  où  les 
tentures  d'ameublement  les  plus  banales  sont  semées  de  fleurs  de  lis  ou 
de  fleurons  analogues  avec  une  profusion  regrettable,  dépareilles  preuves 
ne  pourraient  plus  être  invoquées. 

Heureusement  que  les  savants  de  l'avenir  seront  plus  perspicaces 
que  jamais;  car,  s'ils  attribuaient  des  origines  illustres  à  tout  ce  qui  est 
blasonné,  que  de  jolies  confusions,  que  de  réjouissantes  erreurs! 


Jules  Adeline. 


Rouen,  1882- 
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LE     BARON     BRISSE 
(Souvenirs  de  jeunesse). 


N  1867,  le  baron  Brisse  montait  encore  bra- 
vement à  l'assaut  de  l'impériale  d'un  omni- 
bus. Il  me  semble  le  voir,  sur  la  place  du 
Carrousel,  s'clancer  d'un  bond  qui  étonna  le 
conducteur,  harponner  avec  vigueur  la  main 
courante,  et  accomplir  l'ascension  périlleuse 
sans  accroc  pour  sa  proéminence  abdo- 
minale. 

Le  ballon  Giffard,  qui  dix  ans  plus  tard  de- 
vait exécuter  des  départs  périodiques  à  l'autre 
bout  de  la  place,  ne  s'éleva  jamais  avec  plus 
de  majesté. 

Les  voyageurs   admiraient,  quand   l'un 
d'eux  dit  au  conducteur  avec  un  air  d'homme 
bien  informé  : 
«  Vous  ne  connaissez  pas  ce  gros  monsieur  i" 

—  Ma  foi,  non  ! 

—  Eh  bien!  c'est  le  baron  Brisse!.... 

—  Le  baron  Brisse!  allons  donc,  fait  le  conducteur  avec  un  malin  sourire... 
Est-ce  qu'il  a  jamais  existé?  C'est  un  nom  que  les  journaux  prennent  comme 
ça.  » 

Ce  propos,  qui  me  rendit  rêveur  dans  mon  coin,  prouve  la  nécessité  des 
présents  souvenirs.  Si  la  présence  réelle  du  baron  Brisse  fut  mise  en  doute  de 
son  vivant,  ne  court-elle  pas  le  risque  d'être  niée  par  les  générations  futures? 
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Après  Napoléon  apocryphe,  serions-nous  menacés  d'un  Brisse  apocryphe}  L'er- 
reur serait  d'autant  plus  regrettable  qu'il  s'agit  ici  d'un  type  très  comique,  sous 
certains  côtés,  et  que  ces  types-là  sont  rares  à  une  époque  comme  la  nôtre,  où 
chacun  a  trop  peur  de  faire  rire  le  voisin. 

Cette  peur-là,  Brisse  ne  la  connut  guère.  Vrai  Falstaff,  il  fut  forestier,  ventru 
et  joyeux  compère.  Gastronome  par  occasion,  cuisinier  par  vocation,  journaliste, 
fermier  d'annonces  et  gérant  de  cercle  par  nécessité,  il  fit  un  peu  de  tout,  mais, 
bien  qu'il  se  soit  fort  occupé  de  la  reproduction  des  chênes  et  qu'il  ait  inventé  un 
porte-jupe  dit  Pompadour,  il  n'a  réellement  fait  du  bruit  que  comme  gastro- 
nome, et  c'est  en  effet  à  ce  titre  qu'il  mérite  d'être  particulièrement  connu,  car 
il  ne  fut  pas  de  ceux  qu'on  peut  juger  sur  leurs  écrits.  La  plume  ne  comptait 
pas,  mais  l'homme  tenait  sa  large  place,  montrant  partout  son  exubérante  person- 
nalité, son  entrain  provençal,  sa  faconde,  son  bel  appétit,  choses  qui  plaisaient 
particulièrement  à  bien  des  gens  et  déplaisaient  souverainement  à  d'autres.  Ce 
n'est  pas  pour  ces  derniers  que  j'écris. 

Sans  un  certain  embonpoint,  un  gastronome  est  difficilement  accepté.  Mais 
si  triomphal  que  fût  l'abdomen  de  Brisse,  on  doit  reconnaître  qu'il  n'eût  pas 
suffi  à  le  rendre  populaire.  Non  !  il  avait  plus  que  cela;  il  possédait  la  science  de 
la  vie  matérielle,  il  savait  en  parler  joyeusement  et  mettre  vivement  la  main  h 
la  pâte.  Nul  ne  possédait  mieux  l'art  d'improviser  un  repas  avec  peu  de  choses, 
et  de  disposer  ce  peu  de  choses  avec  une  belle  apparence;  nul  ne  savait  mieux 
se  servir  de  tout  sans  déranger  rien  dans  la  première  cuisine  venue;  nul  ne  pos- 
sédait comme  lui  la  science  difficile  d'acheter.  Il  était  curieux  de  le  voir  à 
l'œuvre  dans  une  halle,  au  temps  où  l'on  risquait  encore  une  bordée  de  sottises, 
car  maintenant  nos  pois.sardes  tournent  à  la  femme  du  monde.  Soupesant, 
flairant,  marchandant,  ripostant,  Brisse  avait  un  mot  pour  tout  et  pour  toutes; 
puis  se  retirait  en  faisant  la  bouche  en  cœur,  après  avoir  embrassé  la  plus  belle 
—  Et  il  enlevait  encore  son  bouquet  de  persil  par-dessus  le  marché. 

Comme  journaliste,  il  n'était  pas  moins  étonnant.  Non  qu'il  prétendît  à  la 
littérature!  mais  il  avait  une  façon  à  lui  de  parler  des  choses  qui  se  mangent. 
Sans  broncher,  il  transportait  les  procédés  de  Gargantua  dans  la  vie  réelle. 
C'est  de  lui  qu'est  cet  aphorisme  célèbre  :  A  chacun  son  canard!  Il  parut 
pour  la  première  fois,  je  crois,  dans  la  Liberté,  avec  le  développement  que 
voici  :  «  On  ne  s'accorde  pas  généralement  sur  les  mérites  du  canard.  Les  uns 
tiennent  pour  les  aiguillettes,  d'autres  croient  à  la  supériorité  des  abatis.  Je 
maintiens  que,  pour  bien  apprécier  un  canard,  il  le  faut  manger  tout  entier.  — 
Donc,  à  chacun  son  canard  !  » 

Il  n'y  avait  pas  là  de  gasconnade;  ceux  qui  l'ont  connu  à  table  savent  qu'il 
joignait  l'exemple  au  précepte.  Il  mangeait  son  canard  ;  il  en  eût  même  mangé 
plusieurs  sans  se  faire  prier. 

Aussi  avait-il  en  horreur  les  repas  servis  par  un   maître  d'hôtel.  Ce  valet 

venant  de  temps  à  autre  verser  avec  précaution  dans  un  tout  petit  verre,  cet 

autre  présentant   avec   un  sourire    bête  quelque  lèche   amincie  sur  l'assiette, 

tout  cela  était  bon  pour  les  demoiselles.  Ce  qu'il  lui  fallait,  par  la  morbleu  ! 

IV.  6 
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c'était  se  verser  librement  rasade,  et  tailler  à  plein  dans  les  grosses  pièces.  Tout 
autre  cérémonial  n'était  que  faux  semblant  et  misère. 

Je  dois  dire  ici  que  la  qualité  n'était  rien  pour  lui  sans  la  quantité;  la  bou-.. 
teille  cédait  le  pas  au  litre,  mesure  sérieuse,  immuable,  bravant  les  tricheries  des 
spéculateurs.  Dans  les  restaurants,  il  se  plaisait  h  proclamer  la  prééminence  du 
litre,  il  le  demandait  invariablement  pour  se  le  faire  refuser  et  plaçait  alors  sa 
protestation  avec  éclat. 

A  un  dîner  (chez  M.  Ferguson),  son  mépris  des  petits  verres  alla  jusqu'à 
grouper  devant  lui  les  huit  verres  gradués  de  deux  voisins  absents.  Il  les  fit 
remplir  et  les  vida  ponctuellement  pendant  le  repas.  Un  seul  contre  douze  1  Ils 
avaient  beau  être  petits,  la  partie  était  dangereuse,  le  mélange  était  perfide.... 
et  l'histoire  rapporte  que  les  coalisés  triomphèrent. 

Ne  soyons  pas  surpris  qu'une  fourchette  aussi  maîtresse  soit  arrivée  du  pre- 
mier coup  à  la  popularité  chez  les  cuisiniers,  qui  sont,  croyez-le  bien,  gens 
d'humeur  sceptique.  Comme  témoignage  de  leur  estime,  j'invoquerai  le  souvenir 
des  pique-nique  faits  chez  le  baron  Brisse  lorsqu'il  habitait  Châtillon.  L'hôte 
donnait  la  soupe  et  le  bœuf  garni.  Mais  quelle  soupe  et  quel  bœuf  1  et  chaque 
convive  apportait  le  plat  dans  lequel  il  excellait.  La  soupe  et  le  bœuf  passaient 
sans  obstacle,  c'était  l'heure  de  trêve;  mais  comme  on  se  déchirait  sur  le  reste! 
Alors,  chaque  spécialiste  critiquait  (ces  spécialistes  étaient  des  maîtres  tels  que 
Gouffé  et  Magny),  et  la  chamaillerie  atteignait  des  proportions  homériques  Je 
ne  connais  rien  de  plus  endiablé  qu'un  chef  en  colère,  —  quelquefois  aussi 
rien  de  plus  doctoral,  comme  le  prouvera  le  trait  suivant. 

Lorsque  Brisse  fonda  son  premier  recueil  gastronomique  {la  Salle  à  man- 
ger), il  me  dit  un  matin  :  «  Voulez-vous  savoir  ce  qu'est  un  cuisinier  arrivé? 
tenez,  venez  avec  moi  chez  le  père  Girard  !  » 

Et  nous  allons  rue  Vintimille,  au  fond  d'une  cour,  sonner  à  la  porte  d'un 
petit  hôtel  propret.  On  nous  introduit  dans  un  cabinet  de  travail  à  l'aspect 
sévère  :  vieux  chêne  et  velours  vert  foncé.  Le  maître  du  logis  paraît;  il  reçoit 
avec  dignité  l'hommage  du  premier  numéro;  il  le  parcourt  en  renversant  la 
tête  et  en  allongeant  la  lèvre  inférieure  !  Bientôt  il  tombe  en  arrêt  sur  l'article 
Menu  : 

«  Que  vois-je!  vous  annoncez  un  menu  par  semaine,  cher  baron,  comptez- 
vous  sérieusement  tenir  votre  promesse? 

—  Mais  sans  doute. 

—  Je  vois  à  votre  courage  que  vous  ne  comprenez  pas  l'étendue  d'un  tel 
engagement.  —  Un  menu  par  semaine,  un  vrai  menu,  une  composition  inédite, 
y  songez-vous  !  mais  autant  vaudrait  demander  à  Rossini  une  partition  tous  les 
huit  jours.  Et  vous  affrontez  de  gaieté  de  cœur  une  telle  impossibilité.  Diable  ! 
diable!!  j'en  suis  peiné  pour  vous,  véritablement  peiné!  !....  » 

Qu'eût  dit  le  classique  M.  Girard,  s'il  eût  vu  plus  tard  Brisse  annoncer  et 
donner  un  menu  par  jour  ?  Profanation  !  Une  attaque  d'apoplexie  lui  épargna 
heureusement  ce  chagrin  suprême. 

Ami  des  grands  cuisiniers,  le  baron  Brisse  fraternisait  à  l'occasion  avec  les 
petits.  En  un  jour  de  canicule,  un  de  ces  jours  où  Paris  torréfié  n'a  point  d'ap- 
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petit,  nous  n'avions  qu'une  idée  fixe  :  dîner  n'importe  où,  pourvu  que  ce  fût 
sous  une  voûte  verdoyante  qui  ne  ressemblât  point  aux  jardinets  trop  civilisés 
de  Philippe  et  de  Champeaux,  Lequel  nous  égara  dans  cette  recherche  champêtre, 
jusqu'à  la  barrière  Montparnasse.  Je  crois  que  ce  fut  Charles  Coligny.  Après 
maints  coups  d'oeil  aux  guinguettes  d'alentour,  nous  fûmes  séduits  par  l'aspect 
lointain  d'un  vrai  bocage  déjà  peuplé  de  dîneurs.  A  la  porte,  une  enseigne 
bizarre  représentant  une  forte  femme  bardée  de  brandebourgs,  avec  cette 
légende  :  A  la  Belle  Polonaise. 

L'établissement,  nous  le  vîmes  ensuite,  ne  devait  son  aspect  ombragé 
qu'aux  arbres  du  cimetière  voisin  ;  un  mur  seul  l'en  séparait.  Quant  aux 
dîneurs,  notre  surprise  fut  égale.  Les  voyant  se  grouper  avec  animation,  je  dis  au 
garçon  : 

«  Vous  avez  une  noce  là-bas. 

—  Mais  non,  monsieur,  c'est  un  convoi,  fait-il  avec  un  air  surpris  de  ma 
naïveté. 

Cependant  le  baron  Brisse  fait  son  entrée  dans  la  cuisine,  où  un  chef  maigre 
et  jaune  contemplait  d'un  air  rageur  quelques  poulets  faits  à  son  image. 

«  Eh  bien,  camarade,  qu'allez-vous  nous  donner?  fait  le  baron  avec  une 
bonté  familière. 

—  D'abord,  il  n'y  a  point  de  camarade  ici,  fait  le  chef  en  grondant. 

—  Allons  donc  1  farceur,  je  vous  connais.  Je  suis  de  la  Société  des  cuisi- 
niers. 

—  Eh  bien  !  moi,  je  n'en  suis  pas,  crie  l'autre  en  éclatant.  —  C'est  tout 
canailles  !  » 

Cela  se  gâtait  —  «  Assez  de  popularité  !  dis-je  au  baron  en  essayant  de 
l'entraîner.  Vous  voyez  comme  cela  réussit. 

—  Laissez-moi  !  vous  ne  les  connaissez  point... 

—  A  votre  aise...  «  —  Et  j'allai  lâchement  rejoindre  Coligny.  Les  éclats  de 
voix  arrivaient  jusqu'à  nous,  et  nous  nous  apprêtions  à  battre  en  retraite  quand 
le  baron  reparut  allègre  : 

'.<  Je  l'ai  dompté!  »  dit-il  en  s'essuyant  le  front. 

Quelque  temps  après,  le  cuisinier  radouci  venait  en  effet  recevoir  nos  com- 
pliments. 

«  Bonne  préparation  !  s'écria  le  baron  Brisse.  Votre  sauce  Marengo  est 
sérieuse...  Et  saisissant  une  bouteille:  «  Buvons  à  sa  santé  1  »  faites  donc  appor- 
ter un  verre  ! 

—  Inutile!  je  l'ai  toujours  sur  moi!  »  fait  notre  homme  en  prenant  vive- 
ment sous  sa  veste  blanche  le  récipient  demandé. 

Et  nous  trinquâmes,  sans  savoir  ce  qu'il  fallait  le  plus  admirer,  de  la  persé- 
vérance du  baron  ou  de  la  prévoyance  du  chef  de  la  Belle  Polonaise. 

Brisse  était-il  baron  ?  Ceci  est  un  secret  resté  entre  lui  et  le  dieu  des  généa- 
logies. Tout  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  était  de  haute  mine,  et  que  ce  titre  de 
baron  lui  allait.  Il  eût  été  comte,  duc  ou  marquis  que  cela  eût  moins  bien  fait. 
Non  vraiment,  baron  sonnait  mieux  sur  le  champ  clos  de  la  gastronomie;  et 
son  tortil  héraldique  ne  déparait  point  la  gaine  du  couteau  de  cuisine  d'honneur 
et  de  fantaisie  qu'il  exhibait  volontiers  aux  jours  de  grande  liesse.  Ce  qui  est 
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certain  aussi,  c'est  que  le  père  de  Brisse  fut  commissaire  des  guerres  sous  l'empire, 
comme  on  peut  s'en  assurer  en  consultant  les  annuaires  du  temps;  sa  famille 
est  honorablement  connue  dans  une  ville  du  Midi. 

Pour  en  revenir  à  la  baronnie,  je  placerai  ici  un  mot  qui  put  être  aussi 
bien  une  plaisanterie  qu'une  vérité,  mais  qui  mérite  de  rester  historique.  Brisse 
adorait  la  popularité,  surtout  à  la  campagne.  S'il  rencontrait  un  bonhomme  en 
chemin,  si,  flânant  dans  un  village,  il  voyait  quelque  bonne  femme  à  sa  fenêtre, 
quelque  savetier  à  son  échoppe,  il  s'accoudait  volontiers,  faisant  avec  l'un  ou 
l'autre  des  frais  de  conversation  et  de  séduction  inouïs.  Puis  il  se  retirait, 
ravi  d'avoir  fasciné  son  monde.  Par  un  beau  jour  de  1854,  il  s'oublia  de  cette 
façon  dans  la  grande  rue  de  Chatou.  Et  comme  l'assistance  émerveillée  s'écriait 
tout  d'une  voix  au  départ  :  «  Mais  qui  donc  vous  êtes,  monsieur  ?  » 

Je  l'entends  encore  répondre  avec  un  accent  intraduisible  : 

«.  Voyez-vous,  mes  enfants!  je  suis  le  baron  Brisse...  pour  les  imbéciles, 
mais,  pour  vous,  je  suis  le  père  Brisse....  (d'un  ton  ému)  le  papa  Brisse  !  » 

Aujourd'hui,  le  baron  Brisse  eût  joué  un  grand  rôle  électoral. 

Au  temps  dont  je  viens  de  parler,  la  réputation  du  gastronome  était  encore 
à  naître.  Quand  arrivait  l'heure  du  dîner,  il  allait  modestement  s'asseoir  à  une 
table  d'hôte  de  la  rue  Lemercier,  aux  Batignolles.  C'était  encore  le  bon  temps 
des  dîners  à  i  fr.  5o,  et  on  y  mangeait  réellement  quelque  chose,  car  Brisse 
ne  se  repaissait  point  d'apparences,  et,  après  avoir  pris  sa  première  tranche  de 
bouilli,  il  ne  manquait  point  de  rappeler  le  patron  et  tendait  son  assiette 
en  disant  :  «  Môssieu  Bouligny,  encore  un  peu  pour  papa  !  » 

Le  dîner  fini,  deux  ou  trois  habitués  s'oubliaient  parfois  à  faire  une  partie 
de  piquet.  A  partir  d'un  certain  moment,  on  remarqua  que  Brisse  devint,  le 
mercredi  de  chaque  semaine,  un  joueur  de  piquet  acharné.  Il  ne  voulait  plus 
quitter  la  salle  à  manger,  et  M.  Bouligny  était  obligé  de  lui  rappeler  l'heure  de 
la  retratie.  A  cette  assiduité  il  y  avait  une  cause  secrète.  Brisse,  dont  le  nez 
dégustait  avec  un  rare  instinct  les  parfums  ambiants,  avait  remarqué  que  le 
mercredi,  la  cuisine  semblait  se  réveiller  à  l'heure  du  repos.  Il  s'en  échappait 
des  bruits  de  casserole,  des  effluves  d'un  ragoût  particulier.  Il  y  avait  donc  là 
quelque  extra  mystérieux.  Mais  quel  pouvait  être  cet  extra?...  Brisse  avait 
résolu  de  le  percer,  mais  son  obstination  finit  par  choquer  l'impénétrable 
Bouligny.  Brisse  fut  éconduit  sans  être  édifié,  laissant  derrière  lui,  sans  qu'il 
s'en  doutât,  la  réputation  d'un  espion  dangereux. 

La  vérité  est  qu'il  y  avait  un  secret  ou,  pour  parler  plus  clairement,  un 
souper  démocratique  le  mercredi.  Les  convives  tenaient  à  ce  qu'aucun  des 
clients  habituels  n'en  eût  le  moindre  soupçon.  Pas  plus  qu'un  autre,  je  ne 
m'étais  préoccupé  de  ce  qui  avait  éveillé  la  curiosité  de  Brisse,  mais  six  ans 
après,  tout  fut  expliqué  par  la  rencontre  fortuite  d'un  politique  exalté  qui  me 
dit  un  jour  : 

a  Ah  1  vous  connaissez  ce  Brisse  !  Eh  bien  je  ne  sais  pas  quelles  sont  vos 
opinions,  mais  prenez  garde  à  vous!...  Il  en  est. 

—  Allons  donc  ! 

—  Je  vous  le  garantis,  c'est  un  agent. 

^  Comment  cela  ?  : 
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—  Oh  !  nous  avons  eu  le  temps  de  le  savoir,  car  il  a  été  un  an  sur  notre 
dos.  Il  a  tout  fait  pour  éventer  notre  réunion  des  BatignoUes!  « 

Me  rappelant  alors  le  passé,  je  lui  demandai  plus  de  détails  et  je  ne  pus 
m'empêcher  de  rire  en  lui  expliquant  comment  Brisse  n'avait  flairé  que  la 
cuisine.  Mon  conspirateur  humilié  se  laissa  convaincre  malaisément. 

Il  n'était  pas  de  bonheur  plus  grand  pour  Brisse  que  celui  d'inviter  à  sa 
table,  quand  la  gastronomie  florissante  lui  permit  d'en  avoir  une.  Mais  aussi  le 
plus  mortel  affront  qu'on  pût  lui  faire  était  de  ne  pas  le  comprendre  dans  une 
réunion  d'amis.  Un  mauvais  plaisant  profita  de  cette  susceptibilité  pour  le 
brouiller  avec  un  de  nos  plus  vieux  c.nmarades.  Je  veux  parler  de  notre  chan- 
sonnier regretté,  Mahiet  de  la  Chesneraye.  Brisse  l'aimait  entre  tous,  le  prônait 
partout;  il  était  le  premier  à  fredonner  ses  chansons  nouvelles.  Pour  convertir 
cette  sympathie  de  trente  ans  en  une  inimitié  furieuse,  il  suffit  de  deux  mystifi- 
cateurs qui  par  un  soir  d'été,  devant  un  café  du  boulevard,  allèrent  s'attabler 
près  de  Brisse  et  tinrent  à  haute  voix  ce  dialogue  perfide  : 

«  Quel  dîner  !  mes  enfants,  quel  dîner  1  ! 

—  Oui,  vraiment,  ce  diable  de  Mahiet  a  trop  bien  fait  les  choses. 
— '  Pour  de  grands  vins,  c'étaient  de  grands  vins!  »  etc.,  etc. 

Je  passe  le  reste  de  la  description,  qui  ne  produisit  que  trop  son  effet. 
Brisse,  qui  n'en  avait  point  perdu  un  mot,  devint  pourpre  et  tonna  contre  l'in- 
grat qui  n'en  pouvait  mais,  hélas  !  car  il  n'avait  en  réalité  traité  personne.  — 
Les  propos  furent  redits,  le  courroux  fut  réciproque.  On  fit  tout  ensuite  pour 
reparer  la  sottise  :  ses  auteurs  se  reconnurent  coupables,  on  réussit  même  à  rap- 
procher Brisse  et  Mahiet,  maison  eut  beau  faire:  Brisse,  incrédule  et  implacable, 
lui  serra  la  main  du  bout  des  doigts,  et  il  resta  féroce  dans  sa  haine.  «Ça  me  res- 
tera toujours  là,  disait-il  en  se  frappant  l'estomac  ». 

On  voit  que  Brisse  ne  pardonnait  pas  quand  on  oubliait  de  le  convier. 
J'ajouterai  qu'il  était  sévère  pour  lui-même  s'il  commettait  le  même  crime.  Un 
singulier  accident  le  montra  bien  en  1875.  Six  convives  étaient  attablés  dans 
son  étroite  salle  à  manger  de  Fontenay.  Brisse  venait  de  faire  placer  devant 
son  assiette  la  bouteille  de  petit  blanc  qu'il  épuisait  volontiers  en  attendant  les 
«  vins  sérieux  ».  A  peine  portait- il  le  premier  verre  à  ses  lèvres  qu'il  le  lâche 
convulsivement.  Sa  bouche  se  contracte,  il  crache  avec  effort  et  se  renverse  en 
criant  :  «  Malheureuse  !  tu  m'as  empoisonné  !  » 

Par  une  fatale  confusion  de  couleur,  la  gouvernante  avait  effectivement 
apporté  une  bouteille  contenant  de  l'eau  de  javelle.  L'odeur  caractéristique  du 
liquide  resté  dans  le  verre  montait  au  nez  des  assistants.  Il  ne  faut  pas 
demander  si  le  trouble  fut  complet.  Chacun  s'empresse  :  l'un  gorge  d'eau 
ei  d'huile  le  malheureux  amphitryon  ;  un  autre  s'écrie  :  «  Courez  chez  le 
docteur  !  » 

Le  docteur  Pinel,  qui  était  l'ami  de  la  maison,  demeurait  dans  une  rue 
voisine. 

Mais  à  l'audition  de  ces  seuls  mots,  nous  fûmes  tous  stupéfaits  de  voir  le 
malade  étendre  le  bras  et  dire  :  «  Non!  non!  je  ne  veux  pas!!  je  ne  l'ai  pas 
invité! a...  » 

Ainsi  Brisse  préférait  la  mort  à  l'apparition  du  docteur   qu'il    n'avait   pu 
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comprendre,  faute  de  place,  dans  une  invitation  à  dîner.  Trouvez-moi  exagéré 
si  vous  voulez,  mais  une  telle  déclaration  était  parfaitement  héroïque. 

Aux  curieux  qui  voudront  savoir  comment  Brisse  se  tira  d'un  si  mauvais 
pas,  nous  dirons  qu'après  avoir  avalé  plusieurs  verres  d'eau  et  un  quart  de  verre 
d'huile,  à  l'instant  où  on  le  croyait  plus  voisin  d'une  expectoration  laborieuse 
que  du  premier  service,  on  fut  tout  surpris  de  le  voir  ébaucher  un  léger  sourire 
en  murmurant  :  «  Il  me  semble  que  je  sens  un  léger  appétit...  Si  j'essayais!  » 

Et  il  officia  parfaitement  à  la  table  qu'il  n'avait  point  quittée. 

Le  plus  grand  plaisir  de  Brisse  était  de  recevoir  ses  amis,  de  leur  cuisiner 
quelque  bon  plat,  tout  en  célébrant  son  dada  du  jour,  car  chaque  mois  voyait 
éclore  dans  sa  féconde  cervelle  un  nouveau  moyen  de  faire  fortune.  Tantôt, 
c'était  une  fécule  exotique  qui  pouvait  s'ajouter  à  chaque  mets  et  qui  en  dou- 
blait presque  sans  frais  la  valeur  nutritive.  Tantôt,  c'étaient  des  tablettes  de 
bouillon  bien  supérieures  aux  extraits  connus,  et  offrant  sur  l'heure,  pour  civils 
et  militaires,  une  soupe  à  l'oignon  délicieuse.  Dans  les  régions  plus  hautes,  c'était 
encore  un  brevet  d'invention  à  prendre,  une  société  en  commandite  à  former... 
L'heure  classique  de  la  poire  et  du  fromage  marquait  habituellement  le  summum 
de  ses  rêves  d'avenir.  Sans  mâcher  à  vide  pour  cela,  il  ne  lâchait  plus  que  des 
débris  de  phrases,  comme:  «  Laissez-moi  faire  !...  Vous  verrez  !!..  Vous  ne 
comprenez  pas  notre  siècle...  Je  sais  comment  on  arrive...  Ahl  si  j'avais  voulu, 
que  de  fois...  » 

Et  sa  paupière  retombait  petit  à  petit  sur  son  œil  brillant,  les  mains  se 
croisaient  dévotement  sur  le  ventre,  et  deux  ou  trois  ronflements  sonores 
annonçaient  que  notre  rêveur  pour  de  bon  montait  définitivement  à  l'empyrée. 
Il  s'éveillait  presque  aussitôt,  disant  avec  un  bon  sourire  :  «  Cinq  minutes  seule- 
ment, n'est-ce  pas  ?...  Cela  ne  dure  jamais  plus,  mais  il  me  les  faut.  » 

Je  l'ai  dit  :  Il  fallait  que  Brisse  n'eût  rien  dans  son  buffet  pour  ne  pas  l'ou- 
vrir à  deux  battants  si  un  ami  survenait  à  l'heure  du  repas.  Un  poète  famélique 
avait  pris  note  de  ses  tendances,  et  il  en  abusa  tellement  que  ne  pouvant  lui 
défendre  sa  porte,  Brisse  jura  de  réduire  à  la  retraite  ce  convive  forcé.  J'arrive 
un  jour  assez  tard  quai  Voltaire  ;  debout,  adossé  à  la  cheminée,  Edouard  d'An- 
glemont  jouait  avec  son  lorgnon,  balançant  sa  maigre  personne  amaigrie  encore 
par  l'éternel  habit  noir  ;  .son  œil  sceptique  et  résolu  couvait  Brisse,  qui  lui  tour- 
nait le  dos,  faisant  semblant  de  griffonner  quelque  chose  sur  son  bureau,  aussi 
pelotonné  et  aussi  ébouriffe  qu'un  oiseau  malade.  «  Comment  cela  va-t-il  ?  lui 
dis-je.  —  Mal,  mon  bon  ami,  fort  mal!  depuis  hier  soir.  Le  docteur  Barré  m'a 
interdit  tout  aliment.  J'ai  pris  médecine  aujourd'hui;  j'en  reprendrai  une  autre 
demain,  et  ainsi  de  suite....  »  Et  pendant  qu'il  parlait  ainsi,  son  pouce  renversé 
me  faisait  des  signaux  dans  la  direction  du  visiteur  qui  ne  disait  mot,  mais  ne 
lâchait  pas  prise...  Je  comprends  la  situation  et  je  m'esquive  pour  ne  pas  con- 
tribuer à  la  prolonger.  A  la  porte,  je  suis  retenu  par  la  gouvernante  fidèle  qui 
s'écrie  :  «  Vous  l'avez  vu,  il  est  ici  depuis  onze  heures  et  voilà  deux  heures  qui 
vont  sonner.  En  entrant  il  est  déjà  venu  fureter  à  la  cuisine.  Aussi  Monsieur 
m'a  défendu  de  rien  allumer;  il  a  dit  qu'il  aimait  mieux  crever  de  faim...  Mais 
tenez,  je  crois  qu'il  décampe.  » 
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On  entendait  en  effet  un  bruit  de  porte  et  un  échange  d'adieux.  Afin  de  ne 
pas  contrarier  le  départ,  je  passe  dans  la  salle  à  manger  voisine  de  l'antichambre 
et  précédant  la  cuisine  ;  bientôt  Brisse  paraît  exultant  et  criant  avec  de  grands 
bras  :  enfin!  Mais  il  comptait  sans  son  hôte.  La  porte  d'entrée  se  rouvre; 
comme  le  diable  caché  dans  une  boîte  à  surprise,  d'Anglemont  reparaît  en  di- 
sant :  «  Pardon  !  j'ai  oublié  quelque  chose  »,  et  nous  renverse  presque  en  pous- 
sant du  côté  de  la  cuisine  une  reconnaissance  suprême.  A  la  vue  des  fourneaux 
plus  noirs  que  jamais,  il  fait  volte-face  et  repart,  toujours  au  galop,  sans  adresser 
une  parole.  La  charge  des  cuirassiers  de  Reischoffen  ne  fut  pas  plus  désespérée. 

C'est  la  seule  fois  que  Brisse  ait  en  sa  vie  déjeuné  sur  parole. 

Nous  avons  rendu  hommage  aux  qualités  hospitalières  de  Brisse;  c'était  un 
mangeur  d'argent,  mais  ce  n'était  pas  un  donneur.  «  On  en  tirerait  cent  déjeu- 
ners plutôt  que  cent  sous  »,  disait  de  lui  Charles  Coligny,  qui  travailla  pour  lui 
et  qui  le  connaissait  bien.  A  vrai  dire,  Coligny  exagérait.  Dans  les  temps  peu 
prospères  où  Brisse  faisait  du  petit  journalisme,  j'ai  connu  un  de  ses  rédacteurs 
les  plus  assidus  qui  en  reçut  dix  francs  comptant,  en  trois  ans,  plus  divers  objets 
plus  ou  moins  utiles  dont  il  m'a  livré  la  curieuse  nomenclature  : 

Un  paletot  caoutchouc  double  face  (livré  pour  annonces  en  1854)  ; 

Un  briquet  à  cigares  argenté  de  nouvelle  invention  (plaque  semée  de  six 
rondelles  d'amadou  préparé  s'enflammant  par  le  passage  d'une  aiguille),  i852  ; 

Deux  briquets  idem,  modèle  non  argenté  ; 

Trois  flacons  de  vinaigre  dit  Fi'rg'ma/,  oubliés  dans  une  armoire  par  l'inven- 
teur, qui  était  le  précédent  locataire  du  bureau  du  journal  (le  dit  vinaigre,  qui 
était  décomposé,  ne  figure  ici  que  pour  mémoire.) 

J'allais  oublier  un  vieux  tapis  d'Aubusson  quelque  peu  troué,  mais  pouvant 
encore  faire  figure,  si  on  avait  soin  de  placer  quelques  meubles  sur  les  parties 
compromises.  En  un  jour  de  prodigalité,  Brisse,  qui  avait  deux  tapis  de  ce  genre 
dans  ses  archives,  avait  dit  à  son  rédacteur  :  «  Choisissez  celui  qui  vous  plaira!  » 
Le  rédacteur  accepte,  choisit  et  donne  discrètement  cent  sous  au  garçon  de 
bureau  pour  le  porter  aussitôt  à  domicile. 

Le  lendemain,  Brisse  apprend  la  fatale  nouvelle  et  se  précipite  pour  tâcher 
de  ressaisir  son  bienfait  sous  un  prétexte  spécieux  ;  il  monte  quatre  à  quatre,  et 
voit  en  arrivant  le  tapissier  qui  frappait  son  dernier  clou.  Suffoqué,  il  n'a  plus 
que  la  force  de  s'asseoir  en  murmurant  :  «  Ah  !  le  gredin  !  » 

Il  faut  dire  que  le  journalisme  d'alors  n'enrichissait  personne.  On  payait  la 
ligne  un  ou  deux  sous  (quand  on  la  payait),  dans  les  petites  feuilles  dites  litté- 
raires, et  M.  de  Villcmessant  lui-même,  qui  n'avait  pas  encore  inventé  le  Figaro, 
n'aurait  pu  maintenir  la  Chronique  de  Paris  sans  le  produit  des  annonces,  encore 
bien  maigrement  payées.  On  n'était  pas  au  beau  temps  du  lait  Mamilla  et 
autres  produits  chèrement  célébrés,  mais  suffisamment  achetés,  paraît-il,  par 
celles  qu'ils  prétendent  restaurer.  En  1880,  \q  vinaigre  virginal  eût  certaine- 
ment enrichi  son  inventeur  et  n'aurait  pas  eu  le  temps  de  se  décomposer  dans 
un  fond  d'armoire. 
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Avant  de  faire  du  petit  journalisme,  Brisse  avait  fait  un  peu  de  tout.  Dès  sa 
tendre  jeunesse,  vers  1829  ou  i83o,  il  avait  débuté  par  un  emploi  dans  l'admi- 
nistration des  fournitures  de  la  garde  royale.  Après  la  révolution,  il  obtint  dans 
les  forêts  de  la  liste  civile  un  poste  de  garde  à  cheval.  De  sa  résidence  de  Mon- 
trichard,  en  pays  tourangeau,  il  avait  gardé  les  meilleurs  souvenirs.  C'était  mer- 
veille de  l'entendre  conter  comme  il  faisait  bonne  figure  à  peu  de  frais,  car 
Brisse  était  une  double  incarnation  d'ordre  et  de  désordre.  Il  faisait  plus  de 
dettes  que  d'économies,  mais  il  savait  tirer  un  parti  industrieux  de  ses  modiques 
ressources  au  milieu  d'une  société  de  viveurs  où  son  petit  patrimoine  disparut 
bien  vite. 

«  Oui,  me  disait-il,  veneur,  je  l'ai  été  tout  comme  un  autre,  j'ai  eu  ma 
meute  et  voici  comment  je  la  nourissais  à  bon  marché,  car  l'alimentation  d'une 
meute  n'est  pas  une  petite  affaire.  Je  m'entendais  avec  l'équarrisseur  du  pays  ; 
dans  la  belle  saison,  il  me  vendait  pour  presque  rien  les  bêtes  condamnées  à 
passer  par  ses  mains.  Il  y  avait  en  forêt  un  pré  bien  placé  où  je  lâchais  ces 
pauvres  chevaux;  ils  paissaient  là  tout  à  leur  aise,  et,  après  quelques  mois 
de  vert,  il  y  avait  des  cures  inespérées.  Tel  malade,  considéré  comme  perdu, 
avait  assez  repris  pour  que  je  le  vendisse  deux  cents  francs.  Là  était  le  boni.  Si 
les  autres  n'étaient  pas  sauvés,  du  moins  étaient-ils  mieux  en  chair.  J'en  profi- 
tais pour  les  faire  abattre  définitivement;  je  faisais  fumer  les  meilleurs  morceaux, 
et  ma  soupe  aux  chiens  se  trouvait  faite  pour  l'année.  J'avais  aussi  des  vaches 
dans  une  bonne  clairière  où  l'herbe  poussait  dru,  et  un  régiment  de  poules  cou- 
rant dans  les  taillis.  Tout  cela  coûtait  peu  ;  j'avais  du  laitage,  du  fromage,  des 
œufs  et  des  poulets  à  vendre,  de  sorte  qu'à  la  ville  mon  épicerie  et  ma  boucherie 
ne  coûtaient  rien.  Pour  organiser  cette  vente,  j'avais  deux  domestiques  femelles: 
chaque  samedi,  je  les  envoyais  au  marché  à  tour  de  rôle,  et  par  des  éloges  et 
des  comparaisons  adroitenjent  combinés,  j'entretenais  entre  elles  assez  d'émula- 
tion, de  jalousie  si  vous  voulez,  pour  les  amener  à  vendre  le  plus  cher  possible 
et  à  se  dénoncer  en  cas  de  malversation.  A  ces  deux  filles  je  joignais  un  vieux 
jardinier,  qui  me  donnait  des  légumes  à  bon  marché,  car  il  ne  tenait  pas  aux 
appointements.  C'était  un  ancien  forçat  dont  personne  n'aurait  voulu.  A  la  ville, 
le  diable  l'eût  peut-être  encore  tenté;  chez  moi,  c'était  l'honnêteté  même. 

A  Paris,  Brisse  dut  réformer  son  train  et  se  contenter  d'une  bonne  qu'il 
oubliait  généralement  de  payer,  mais  qu'il  traitait  avec  une  si  aimable  fami- 
liarité, que  la  pauvre  créature  se  tenait  pour  satisfaite,  lui  était  on  ne  peut  plus 
dévouée  et  ne  le  quittait  que  par  accident.  En  un  de  ces  jours  d'interrègne,  Brisse 
reçoit  la  visite  d'une  candidate.  Elle  s'appelait  Rose  et  sa  figure  épanouie  ne  don- 
nait pas  à  son  nom  de  démenti.  Cuisinière  d'un  pharmacien  de  la  rue  de  Ram- 
buteau.  Rose  avait  des  aspirations  de  grandeur;  elle  voulait  servir  un  homme 
titré,  et  rêvait  faubourg  Saint-Germain.  D'après  l'avis  d'un  honorable  quin- 
caillier en  gros,  qui  s'était  trouvé  avec  Brisse  dans  une  commission  d'exposants 
en  i858,  elle  se  présente  au  quai  Voltaire  avec  une  lettre  de  recommandation. 
Notre  baron  gastronome  était  là  possesseur  d'un  appartement  assez  beau,  bien 
qu'on  y  montât  par  l'escalier  de  service.  Les  pièces  étaient  hautes  et  le  mobilier 
sans  être  frais  ni  riche,  ne  les  déparait  point.  Mais  triste  était,  ce  jour-là,  le 
maître  du  logis.  Les  affaires  marchaient  mal  ;  courbé  sur  ses  comptes,  il  était 
péniblement  absorbé  quand  la  nouvelle  venue  lui  tendit  sa  lettre.  Une  bonne 
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à  nourrir,  ce  n'était  pas  ce  qui  pouvait  le  tirer  d'embarras  en  un  moment  de 
crise.  Aussi  bien  avait-il  murmuré  sans  regarder  un  :  «  c'est  bien,  mon  enfant, 
je  n'ai  besoin  de  personne,  »  quand  deux  minutes  après,  n'entendant  point  la 
porte  se  refermer,  il  regarde  et  voit  Rose  qui,  un  doigt  sur  la  serrure,  jetait  sur 
lui  un  long  regard  déçu,  mais  chargé  évidemment  de  quelque  fluide  magné- 
tique, car  Brisse  se  lève  tout  à  coup,  court  à  elle  et  risque  sur  sa  joue  un  baiser 
qui  n'avait  rien  de  commun  avec  celui  des  adieux.  L'offrande  ayant  été  reçue 
sans  indignation,  il  s'écrie  aussitôt  :  «  Mon  enfant,  que  ne  le  disiez-vous  !  Mais 
vous  êtes  de  la  maison  dès  aujourd'hui  si  vous  voulez.  Je  ne  comptais  prendre 
personne,  j'étais  ennuyé,  attristé. .  .  Nous  tâcherons  de  nous  égayer  ensemble. 
Avec  une  mine  comme  la  vôtre,  c'est  déjà  chose  faite  » 

Le  lendemain  matin.  Rose,  toujours  folâtre,  disait  avec  ce  ton  bonnement 
expansif,  qui  fait  tout  passer  :  o  Ah  !  moucher  patron,  je  vois  bien  ce  qui  en 
est. . .  Vous  êtes  le  baron  de  la  bourse  plate,  mais  ma  foi  1  ça  m'est  égal,  j'aime 
encore  mieux  rester  chez  vous.  Vous  avez  tant  d'esprit!  » 

La  fin  flatteuse  de  cet  aveu  fit  passer  le  début.  Brisse  goûta  cette  rude  fran- 
chise, et  s'efforça  de  rester  spirituel. . .  jusqu'au  jour  fatal  où  sa  gouvernante 
sentit  la  nécessité  de  chercher  dans  la  bourgeoisie  des  espèces  plus  sonnantes, 

Malgré  toute  sa  science  économique,  il  faut  avouer  que  Brisse  n'était  pas 
né  pour  le  commerce.  De  temps  à  autre,  il  vous  abordait  bien  en  disant  :  «  C'est 
fini  !  En  voilà  assez  de  cette  vie  d'artiste  1  Je  veux  et  je  vais  gagner  de  l'argent. 
Je  me  fais  épicier  !  » 

Et  après  ce  bel  exorde  il  déroulait  invariablement  quelque  plan  de  fortune 
auquel  il  ne  donnait  jamais  suite.  Une  seule  fois,  une  seule,  il  eut  l'inspiration 
malheureuse  d'organiser  un   grand  entrepôt  de  comestibles. 

On  peut  dire  en  toute  vérité  qu'il  mangea  son  fonds.  —  La  tentation  avait 
été  trop  forte,  et  ses  créanciers  le  comprirent  si  bien  qu'ils  eurent  pour  lui  des 
indulgences  plénières,  sauf  un  pauvre  capitaine  qui  ne  le  connaissait"  pas  et  qui 
ne  pouvait  le  comprendre.  Agréé  comme  comptable  de  la  maison,  il  s'était  pré- 
senté avec  la  rectitude  militaire  au  jour  et  à  l'heure  dits  pour  prendre  posses- 
sion de  sa  charge.  Brisse  l'avait  accueilli  à  bras  ouverts  ! 

«  Capitaine,  s'écrie-t-il,  vous  êtes  ici  chez  vous,  mais  votre  premier  jour 
m'appartient.  Allons  déjeuner  !  » 

Le  déjeuner  se  prolonge  jusqu'à  l'heure  de  la  retraite.  Le  lendemain,  le 
capitaine  reparaît  un  peu  honteux  et  annonçant  l'intention  de  rattraper  une 
journée  perdue. 

«  Allons  donc,  s'écrie  de  nouveau  le  patron.  11  n'y  a  point  de  bonne  fête 
sans  lendemain.  Nous  ne  pouvons  rester  sur  une  jambe.  » 

On  recommença  donc  non  moins  complètement  que  la  veille.  Le  troisième 
jour,  la  comédie  changea  de  théâtre,  mais  non  de  caractère  :  «  Pour  cette  fois, 
capitaine,  dit  Brisse,  nous  allons  nous  ranger,  et  nous  n'irons  pas  loin;  j'ai 
organisé  dans  le  sous-sol,  à  côté  de  la  cave,  une  petite  salle  à  manger  dont 
vous  me  direz  des  nouvelles.  « 

Et  il  entraîne  son  homme  dans  les  régions  inférieures  où  le  troisième  dé- 
jeuner attendait  sur  une  table  parfaitement  dressée... 

A  la  fin,  le  capitaine,  repu  mais  non  satisfait,  voulut  absolument  être  mis 
IV.  7 
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en  présence  de  sa  caisse,  de  son  grand  livre...  Rien  de  tout  cela  n'existait  ! 
Brisse  ne  comprenait  que  la  comptabilité  de  la  fourchette.  Mais  là  il  était 
passé  maître,  et  il  me  l'avait  prouvé  bien  longtemps  auparavant,  comme  on  va 
le  voir  par  cet  épisode. 

C'était  vers  i853,  Brisse  venait  de  quitter  la  gérance  d'un  cercle  pour 
diriger  une  feuille  bimensuelle  qui,  faute  d'abonnés,  cherchait  dans  l'annonce 
le  payement  de  ses  frais  d'impression.  Quant  aux  frais  de  rédaction,  c'était 
chose  inconnue.  Le  journal,  dont  le  maigre  mobilier  avait  été  saisi  plus  d'une 
fois,  se  trouvait  au  n"  1 1  du  faubourg  Montmartre,  dans  cette  grande  maison 
qui  est  maintenant  le  temple  de  la  France  et  du  Temps.  Dans  le  métier  pénible 
d'annoncier,  Brisse,  très  neuf  en  la  matière,  était  aidé  par  les  conseils  d'un 
voisin  nommé  Duport,  habile  courtier  qui  fonda  depuis  une  régie  importante 
en  concurrence  à  celle  de  Panis.  Un  jour  donc,  Brisse  et  Duport  devisaient 
ensemble  des  misères  du  temps,  lorsqu'un  messager  se  présente  avec  une  forte 
bourriche.  C'était  le  comte  de  Menou,  un  vieux  veneur  de  Touraine,  qui 
envoyait  à  son  ancien  compagnon  de  chasse  deux  douzaines  de  perdreaux. 
Deux  perdreaux  par  jour  l'eussent  mieux  contenté.  Que  faire  de  ces  vingt- 
quatre  pièces  ? 

Le  parti  le  plus  noble  était  de  donner  un  grand  dîner...  Mais  le  reste  ?  Où 
prendre  le  service  de  table,  où  prendre  les  plats  destinés  à  former  l'escorte 
obligée  ?  Où  prendre  le  vin  ? 

«  Qu'à  cela  ne  tienne!  s'écrie  Duport.  Un  de  mes  clients  m'a  soldé  avec  un 
baril  de  petit  vin  blanc  resté  dans  ma  cave.  Je  le  dépose  sur  l'autel  de  la  patrie. 

—  Dès  lors,  tout  va  bien,  dit  Brisse.  Ce  côté  seul  m'inquiétait.  Notre  repas 
sera  tout  en  perdreaux  et  notre  vin  n'aura  qu'une  couleur.  Honneur  à  la  con- 
stance !  Duport,  montez  votre  baril. 

—  Comment,  ici  ! 

—  Et  pourquoi  pas  ?  Vous  allez  voir,  pour  peu  que  vous  m'aidiez.  » 

En  un  clin  d'œil,  les  deux  tables  du  bureau  sont  rapprochées  ;  on  atténue 
par  des  cales  en  bois  leurs  inégalités  de  hauteur.  Brisse  débarrasse  la  cuisine  des 
collections  de  journaux  qui  l'encombraient  et,  après  avoir  demandé  à  l'Auvergnat 
le  plus  voisin  un  boisseau  de  charbon,  il  commence,  en  faisant  sa  mine  gracieuse, 
la  ronde  des  cuisines  de  la  maison,  empruntant  ici  une  casserole,  là  un  saladier, 
là  une  douzaine  de  couverts,  etc.  Une  fois  l'attirail  au  complet,  on  dresse  la 
liste  des  convives,  avec  suppléants  en  cas  d'obstacle,  et  le  plus  jeune  de  la 
rédaction  va  faire  les  invitations.  Six  heures  après,  il  y  avait  huit  personnes 
attablées. 

Voici  quel  fut  le  menu.  —  Ni  potage,  ni  hors-d'œuvre. 

Premier  service,  perdrix  aux  choux  (elles  ravirent  l'assemblée). 

Second  service,  perdreaux  rôtis. 

Troisième  service,  mayonnaise  de  perdreaux. 

Pour  dessert,  des  cigares  extraits  de  la  poche  de  ceux  qui  en  avaient.  A  un 
bout  de  la  table  se  dressait  le  baril  au-dessous  duquel  on  faisait  passer  les  verres 
Quant  au  linge,  il  avait  été  prélevé  sur  une  rame  de  papier  du  journal;  la  nappe 
et  la  serviette  étaient  un  peu  raides,  mais  d'un  blanc  immaculé.  Le  repas  fut 
déclaré  excellent,  les  dîneurs  furent  d'une  gaieté  folle  et  on  en  parla  huit  jours 
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dans  la  maison.  Il  fout  dire  qu*cn  reportant  les  ustensiles,  Brisse  avait  habile- 
ment distribué  quelques  reliefs  en  témoignage  de  sa  reconnaissance. 

Le  cuisinier  existait  déjà  chez  Brisse,  on  vient  de  le  voir,  mais  on  peut  dire 
qu'il  s'ignorait  lui-même.  Il  foUut  encore  sept  ans,  la  dure  nécessité  et  les  con- 
seils d'un  ami  pour  l'amener  à  se  faire  gastronome  et  lui  faire  fonder  en  1860 
un  recueil  hebdomadaire,  la  Salle  à  manger.  L'organe  n'eut  pas  de  succès,  mais 
il  fit  naître  chez  M.  de  Girardin  l'idée  de  demander  à  Brisse  un  menu  par  jour 
dans  la  Liberté'.  On  s'en  moqua  d'abord  et  je  vois  encore  une  charge  de  Cham 
représentant  deu.t  chiffonniers  qui  suppliaient  M.  de  Girardin  de  leur  retran- 
cher au  moins  un  plat,  leur  bourse  ne  pouvant  plus  suffire  au  menu  quotidien. 
Et  M.  de  Girardin  leur  répondait  :  «  Hé  bien  !  pour  aujourd'hui  seulement,  je 
consens  à  supprimer  le  salmis  de  bécasses,  mais  la  poularde  truffée  reste  de 
rigueur.  » 

La  vérité  est  que  les  menus  en  question  n'étaient  accessibles  qu'aux  bourses 
garnies.  Néanmoins,  le  genre  fut  adopté,  chaque  journal  eut  sa  partie  culinaire 
et  le  baron  Brisse  conquit  en  un  instant  une  renommée  européenne.  S'il  eût 
voulu  aller  faire  en  Angleterre  et  en  Amérique  des  conférences  sur  la  cuisine 
française,  Brisse  eût  certes  gagné  beaucoup  d'argent.  Mais,  comme  il  se  plaisait 
à  le  répéter,  il  était  trop  artiste  en  son  genre. 

Un  beau  matin,  Brisse,  toujours  en  quête  d'idées  nouvelles,  se  demanda 
pourquoi  il  ne  ferait  pas  pour  le  carême  un  livre  unique,  code  indispensable  de 
tous  les  bons  chrétiens,  désireux  de  manger  maigre  le  plus  confortablement 
possible.  Se  mettant  aussitôt  à  l'œuvre,  il  assemble  une  suite  de  menus  plus 
raffinés  les  uns  que  les  autres.  Une  place  y  était  même  réservée  aux  plats  mai- 
gres, douteux  et  fantaisistes  tels  que  le  castor  canadien,  réputé  gras  et  maigre 
à  la  fois  par  l'Église  de  Québec,  gras  par  son  train  de  devant  et  maigre  par  son 
train  de  derrière.  Et  il  fallait  entendre  Brisse  l'expliquer  aux  incrédules  le 
pourquoi  de  cette  distinction  subtile;  le  derrière  du  castor  étant  le  plus  souvent 
dans  l'eau  tandis  que  les  pattes  de  devant  et  la  tête  émergeaient  pour  obéir  aux 
instincts  constructeurs  de  cet  architecte  amphibie. 

La  succulente  compilation  terminée,  Brisse  fait  imprimer  une  belle  dé- 
dicace à  l'archevêque  de  Paris  sous  le  patronage  duquel  il  se  place  d'avance,  il 
croit  faire  acte  de  gracieuse  courtoisie  en  adressant  une  épreuve  à  l'archevêché. 
Dès  le  lendemain,  grand  désappointement  !  Arrive  une  lettre  du  secrétariat  géné- 
ral désolée,  qui  le  prie  et  lui  enjoint  au  besoin  de  supprimer  le  nom  de  l'arche- 
vêque ;  on  ajoutait  que  Monseigneur  avait  été  douloureusement  ému  de  voir 
une  telle  publication  préparée  pour  un  temps  d'abstinence.  A  la  vérité,  Brisse 
ignorait  que  Mi"  Guibert  était  un  véritable  ascète,  vivant  avec  la  plus  grande 
frugalité  et  n'ayant  pas  une  bouteille  de  vin  dans  sa  cave.  Aussi,  peut-on  juger 
du  chagrin  du  pieux  prélat  et  de  la  fureur  anticléricale  du  gastronome,  qui 
s'écria:  «  Ces  gens  dérobe  seront  toujours  intolérants,  mais  je  vais  leur  répondre 
de  la  bonne  encre.  »  —  La  réflexion  vient  ensuite,  car  le  livre  parut,  sans  qu'il 
fût  question  de  l'archevêque  bien  entendu. 

Du  reste  le  castor  ne  portait  pas  bonheur  à  Brisse.  Je  le  vis  une  autre  fois 
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arriver  avec  un  litre  de  fer-blanc  galamment  enrubanné.  C'était  à  un  petit  dîner 
de  table  d'hôte,  dans  le  sous-sol  du  café  Frontin,  boulevard  Poissonnière,  où 
s'égaraient  encore  les  grands  politiques  du  jour.  On  y  trouvait  alors  surtout  des 
négociants  de  la  rue  du  Sentier.  Deux  comiques  chers  aux  habitués  de  la  salle 
Montansier,  le  pauvre  Gil  Pérès  qui  vient  de  mourir  fou  et  Lassouche  (parfaits 
gentlemen  d'ailleurs),  y  tenaient  aussi  leurs  assises.  Tous  tombent  en  arrêt 
devant  le  litre  que  Brisse  décalotte  en  annonçant  avec  fracas  :  potage  à  la 
queue  de  castor.  Puis,  commence  une  vraie  conférence.  Que  de  soins  avait 
coûtés  ce  potage  inédit!  Prié  par  un  commissionnaire  américain  de  lancer  le 
produit,  il  avait  étudié  longuement  sa  préparation... 

Après  l'avoir  fait  tremper  huit  jours  dans  un  seau  d'eau  fréquemment  renou- 
velée, il  avait  plongé  son  castor  dans  un  excellent  consommé.  Il  avait  goûté 
ensuite,  mais  le  castor  avait  encore  un  fumet  terrible  et  le  consommé  s'en  trou- 
vait infecté.  Brisse  avait  donc  recommencé  l'épreuve  six  fois,  sans  se  lasser,  et 
il  apportait  enfin  le  septième  litre  de  bouillon,  le  seul  qu'il  eût  trouvé  potable. 
Après  tant  de  patience  et  de  sacrifices  on  ne  pouvait  que  s'incliner.  Chacun 
avala  donc  sa  part  de  bouillon,  sans  mot  dire,  mais  j'avoue  que  malgré 
le  poivre  de  Cayenne  chargé  de  masquer  un  fumet  prononcé,  ce  castor,  coupé 
en  petites  tablettes  dans  le  bouillon,  me  parut  encore  lui  avoir  communiqué 
cette  odeur  acre  de  colle  et  de  peau  qui  s'échappe  d'un  chapeau  de  soie  mouillé 
par  une  forte  averse. 

En  fait  de  mésaventures,  il  me  souvient  encore  d'un  impromptu  qui  me 
réunit  à  la  table  de  Brisse  avec  la  comtesse  Dash,  sa  nièce,  et  le  sculpteur 
Lamy.  Dès  le  premier  verre,  la  comtesse  ne  put  réprimer  un  geste  de 
répugnance. 

«  Quel  vin  avez-vous  donc  là  ?  Il  a  subi  quelque  accident.  » 

Sans  paraître  surpris,  Brisse  appelle  sa  gouvernante. 

«  Constance,  apportez  une  autre  bouteille  et  changez  le  verre  de  M""  Dash.» 

Apparition  de  l'autre  verre  et  de  l'autre  bouteille.  M""  Dash  porte  le  verre 
à  ses  lèvres  et  l'éloigné  aussitôt  :  «  Grand  Dieu  !  mais  c'est  une  fatalité,  il  ne 
vaut  pas  mieux  que  l'autre. 

—  Constance!  s'écrie  de  nouveau  l'amphitryon. Qu'est-ce  que  cela  veut-dire? 
Descendez  à  la  cave  et  prenez  d'autre  vin. 

Constance  disparaît,  mais  ne  reparaît  qu'avec  le  plat  suivant;  de  vin  pas. 
Sans  paraître  se  souvenir  de  l'épisode,  Brisse  cherche  à  verser  de  nouveau  le  vin 
condamné  dans  le  verre  de  la  comtesse  ;  celle-ci  pare  le  coup  en  disant  d'un 
air  pincé  :  «  Merci  !  je  ne  saurais  boire  ». 

Alors  Brisse  se  pencha  vers  son  oreille  et  je  me  souviendrai  toujours  de 
l'explosion  sourde  avec  laquelle  il  murmura  :  Ma  bonne  amie,  faut-il  tout  vous 
dire?  je  n'ai  plus  de  cave,  plus  d'argent  et  j'ai  pris  du  vin  au  litre  ce  matin.  » 

Une  fois  ce  petit  orage  passé,  le  beau  temps  revint.  M'""  Dash  fut  plus  gra- 
cieuse encore  qu'à  l'ordinaire,  ce  qui  n'est  pas  peu  dire,  Brisse  recouvra  toute 
sa  sérénité  et  toute  sa  faconde.  On  convint  même  d'un  pique-nique  de  huit  cou- 
verts pour  la  semaine  suivante  dans  la  maison  qu'habitait  M"""  Dash  aux  Bati- 
gnoUes.  Chacun  devait  apporter  son  plat  ;  Brisse  passerait  à  la  halle  dès  le 
matin  avec  Lamy  pour  rassembler  les  éléments  du  repas.  Pour  moi  j'étais 
chargé  de  quérir  un  parfait.  A  l'heure  dite,  je  me  rencontrais  à  la  porte  de  la 
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maison  des  BatignoUes  avec  un  des  invités,  le  neveu  de  M"'°  Dash,  grand  et  beau 
jeune  homme,  porteur  d'une  tarte  non  moins  grande.  A  notre  arrivée,  la  maîtresse 
du  logis  s'écrie  :  «  Hé  bien  !  et  Brisse  ? 

—  Nous  ne  l'avons  pas  vu. 

—  Alors,  il  ne  viendra  pas...  la  rentrée  sur  laquelle  il  comptait  ne  s'est  pas 
faite...  Enfin  heureusement,  nous  avons  le  pot  au  feu.  —  Composé  dudit  pot 
au  feu,  d'une  tarte  et  d'un  parfoit  pour  huit,  ce  dîner  de  quatre  personnes 
n'en  fut  que  plus  gai.  La  confrérie  des  lettres  peut  seule  s'accommoder  d'acci- 
dents et  d'inégalités  qui  feraient  le  désespoir  des  gens  du  monde. 

Pour  comprendre  ce  qu'il  y  avait  de  cruel  dans  la  petite  scène  de  la  bou- 
teille que  j'ai  rapportée  tout  à  l'heure,  il  faut  avoir  su  combien  Brisse  poussait 
loin  le  désir  de  faire  croire  qu'on  buvait  à  sa  table  le  meilleur  le  vin.  Demandait- 
il  aux  jours  heureux  une  bouteille  extra,  il  ne  manquait  jamais  de  dire  : 

«  Descendez  à  la  cave  et  prenez  dans  le  coin  !  » 

Il  jouait  alors  invariablement  la  petite  scène  que  voici  :  Dès  qu'on  appor- 
tait une  bouteille  quelconque,  il  la  prenait,  la  contemplait  longtemps  et  disait 
en  regardant  l'assistance  d'un  œil  attendri  :  «  Messieurs,  c'est  un  grand  vin  ! 
Saluons  1  Ce  n'était  pus  cette  bouteille  que  j'avais  demandée.  Elle  était  seule,  je 
la  gardais  comme  un  dernier  souvenir  de  l'Exposition  de  Londres.  Je  médisais: 
On  ne  la  boira  qu'en  une  grande,  très  grande  occasion.  Enfin,  puisque  la  voilà, 

versons Mais,   c'est  égal,  vous  pouvez  dire    que  vous  avez  delà   chance.» 

Chez  Brisse,  la  cave  n'eut  jamais  le  temps  de  vieillir,  pour  plusieurs  bonnes 
raisons  :  la  première  est  qu'il  invitait  toujours  ses  amis  à  boire  largement  en 
leur  prêchant  d'exemple  ;  puis,  il  avait  fini  par  mépriser  les  vins  vieux  et  dé- 
clarait bien  haut  que  leur  vogue  était  affaire  de  préjugé.  Pour  lui,  \evinen  sèye, 
c'est-à-dire  le  vin  jeune  ou  dans  la  force  de  l'âge,  était  à  mille  pics  au-dessus 
du  vin  vieux  ou  vin  en  liqueur. 

Cependant  il  restait  fort  enorgueilli  de  la  possessioa  d'un  flacon  de  vin  de 
1472,  cacheté  et  authentiqué  selon  toutes  les  règles  à  l'hôpital  de  Strasbourg, 
où  ce  don  royal  lui  avait  été  fait  à  titre  exceptionnel. 

L'hôpital  possédera  toujours  une  tonne  de  ce  vin  vénérable  nécessairement 
étendu  par  d'autres  vins  généreux  des  années  subséquentes,  mais  dans  des  pro- 
portions chaque  fois  si  modestes  qu'il  doit  contenir  réellement  encore  quelques 
gouttes  du  moyen  âge. 

On  a  vu  que  le  baron  Brisse  avait  du  ventre;  sur  la  fin  de  sa  vie,  il  en  avait 
même  trop.  Lorsqu'il  faisait  chercher  une  voiture  de  place,  on  n'était  pas  tou- 
jours sûr  de  l'y  voir  entrer,  et  force  était  alors  d'en  aller  chercher  une  autre  à 
portière  plus  large.  Lors  de  ses  obsèques,  l'escalier  de  la  maisonnette  de  Fon- 
tenay-aux- Roses  se  trouva  trop  étroit  pour  le  passage  du  cercueil;  il  fallut  le 
descendre  par  la  fenêtre  du  premier  étage,  et  les  amis  qui  le  conduisirent 
ensuite  à  sa  dernière  demeure  verront  toujours  les  six  porteurs  chanceler  sous  le 
poids  funèbre. 

La  mort  était  venue  presque  à  l'improviste.  Quelques  jours  auparavant,  il 
chantait  encore,  à  un  dîner  d'amis,  le  Coup  du  milieu,  d'Antier,  sa  chanson 
favorite  et  il  avait  posé  devant  un  grand  seigneur,  qui  ne  dédaigne  pas,  à  l'occa- 
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sion,  d'être  un  maître  portraitiste  Le  C"  A.  M.  avait  fait  demander  à  Brisse  la 
faveur  de  quelques  séances.  La  première  avait  été  courtoisement  octroyée  ;  le 
modèle  s'était  montré  plein  de  vie  et  de  verve,  mais  lorsque  vint  le  jour  de  la 
troisième  il  n'était  déjà  plus. 

Néanmoins,  avec  l'aide  d'une  photographie,  l'œuvre  s'acheva.  Si  Brisse 
pouvait  revenir  au  monde,  il  serait  trois  fois  heureux  de  la  contempler.  Ce 
n'est  pas  un  portrait  ordinaire,  c'est  un  triptyque  destiné  à  la  salle  à  manger  du 
comte.  Le  personnage  occupe  le  panneau  du  centre.  Il  est  assis  carrément,  la 
tête  haute,  le  bras  tendu  sur  sa  canne,  le  regard  dominateur;  le  ventre  s'arrondit 
avec  fierté  et  menace  de  gagner  le  premier  plan.  C'est  largement  peint  ;  l'ex- 
pression et  l'attitude  sont  bien  celles  qui  étaient  familières  au  modèle.  Sur  ce 
portrait,  comme  pour  certains  tableaux  religieux,  se  rabattent  deux  volets  à 
charnières  décorés  sur  leurs  doubles  faces.  D'un  côté  s'élèvent  des  trophées  de 
fruits,  de  légumes,  de  gibier  et  de  poissons.  Sur  l'autre  s'étalent  fromages, 
jambons,  pâtisseries.  Rien  n'est  oublié,  pas  même  une  antique  assiette  sur  laquelle 
se  dresse  une  pyramide  de  soupirs  de  nonnes.  —  C'est  la  sainte  chapelle  du 
ventre. 

A  la  vente  des  objets  qui  composaient  le  mobilier  du  gastronome  défunt 
figurait  une  grande  pendule  Louis  XV  qui  lut  adjugée  pour  environ  cinq  cents 
francs.  Cette  pendule  avait  son  histoire.  En  un  temps  où  Brisse  éprouvait  quel- 
que gêne  à  payer  son  loyer,  elle  était  restée  en  gage  chez  son  propriétaire,  qui, 
aux  termes  de  la  loi,  devait  en  demeurer  légitime  possesseur  au  bout  d'un  cer- 
tain délai.  Or  celui-ci  ne  se  figurait  point,  paraît-il,  que  Brisse  fût  jamais  ca- 
pable de  le  rembourser,  et  la  pendule  Louis  XV  lui  paraissant  un  bibelot  digne 
d'intérêt  avait  été  confiée,  sans  plus  attendre,  à  un  maître  restaurateur.  On 
avait  décrassé  sa  boîte  vert  tendre  semée  de  roses  pompon,  on  avait  redoré  d'or 
fin  ses  cuivres  rocaille.  Bref,  cette  toilette  complète  et  coûteuse  était  déjà  faite 
lorsqu'au  dernier  jour  et  presque  je  crois  à  la  dernière  heure,  Brisse  met  à  profit  un 
sourire  inattendu  de  la  fortune.  Sa  fidèle  gouvernante  court  porter  la  somme  et 
réclamer  le  gage.  L'argent  est  reçu,  non  sans  une  grimace  étrange  qui  s'explique 
à  l'apparition  de  la  pendule  redevenue  superbe. 

Je  laisse  à  penser  l'heureuse  surprise  du  retour  et  la  moralité  qu'on  aurait 
pu  en  tirer.  Car  jamais  on  ne  vit  avec  plus  d'éclat  se  confirmer  le  proverbe 
connu  :  Qui  paye  ses  dettes  s'enrichit^. 

XXX. 

li  La  physionomie  du  baron  Brisse  n'itait  guùre  connue  jusqu'à  ce  jour  et  c'est  à  titre  de 
curiosité  littéraire  que  nous  avons  accueilli  la  spirituelle  notice  anecdotique  qu'on  vient  de  lire,  et, 
qui,  à  première  vue,  a  pu  paraître  sortir  quelque  peu  de  notre  cadre  bibliographique. 

Les  anecdotes  et  souvenirs  de  ce  temps  ne  sont  pas  déplacés  dans  celte  revue  rétrospective;  ce 
«ont  des  documents  nécessaires  aux  investigations  de  l'avenir,  et  nous  nous  permettrons  assez 
fréquemment  des  incursions  dans  ce  domaine  de  la  fantaisie  et  de  la  curiosité,  ne  fût-ce  que 
comme  une  récriation  au  milieu  d'études  plus  techniques  et  d'un  intérêt  moins  général  pour  le 
grand  public  qui  suit  les  progrès  de  cette  publication  avec  tant  de  bienveillante  assiduité. 
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hérèse  Philosophe,  ou  mémoires  pour  ser- 
vir à  l'histoire  de  D.  Dirrag  et  de  M"«Era- 
dice,  avec  l'histoire  de  M""  Boislaurier.  — 
La  Haye,  à  la  Sphère,  s.  d.  (1748),  2  vol. 
pet.  in-S"  de  148  et  2  pp.  encadrées,  avec 
16  gravures  libres  se  repliant  dans  le  vo- 
lume—  maintes  fois  réimprimé.  (Voir  sur 
ce  livre  la  «  Bibliographie  Gay  »  (t.  VI, 
p.  33o)  et  le  «  Catalogue  des  livres  con- 
damnés »   p.  376.) 


Livre  dont  la  clef  est  à  faire;  il  est, 
comme  on  sait,  fort  licencieux  et  est  attri- 
bué à  M.  d'Arles  de  Moiiligny,  commissaire  des  guerres.  La  scène  de 
Thérèse  se  passe  en  Provence  (Vencerop)  et  à  Tarion  (Volnot).  D.  Dirrag,  c'est 
le  père  Girard,  fameux  jésuite  dont  le  procès  fit  tant  de  bruit;  la  demoiselle 
Eradice,  c'est  l'infortunée  Cadière. 

Turlubleu,   histoire  grecque  tirée  du  manuscrit  Gris-de-lin,    trouvé  dans  les 
cendres  de  Troye.  — Amsterdam,  1715,  in-12  de  n-104  p. 

Cet  ouvrage,  attribué  d'abord  à  l'abbé  de  Voisenon,  est  de  N.-E-Menin. 
littérateur  et  conseiller  au  parlement  de  Metz,  mort,  en  1770,  dans  un  âge 
avancé.  Le  joli  roman   de  «  Turlubleu    »    est,  dit    la    n  Biographie  Michaud  » 
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(t.  XXVIII,  p.  307),  l'histoire  allégorique  d'un  M.  Ronier,  de'signé  sous  le  nom 
de  Ciésiphon. 

On  doit  encore  à  Menin  une  autre  petite  production  ullégorique  :  »  Cléo- 
damis  et  Lelex,  ou  l'illustre  esclave  »  —  (La  Haye,  Paupie,  1746,  19  p. 
in-12),  —  petit  roman  de  galanterie  dans  lequel  il  s'est  mis  lui-même  en  scène 
sous  les  traits  de  Vlllustre  esclave. 

Ces  deux  écrits  devaient,  paraît-il,  être  suivis  d'un  autre  roman  allégorique, 
«  la  Grèce  galante  »,  qui  n'a  pas  paru. 


Turnus  smd  Drances;  being  an  attempt  to  show  who  the  two  real  persons 
were  that  Virgil  intended  to  represent  underthose  tow  characters,  London, 
print.W.  Owen,  —  c'est-à-dire  «  Essai  dans  lequel  on  examine  quelles  étaient 
les  personnes  dont  Virgile  a  voulu  donner  le  caractère  en  nous  peignant 
Turnus  et  Drancès  ». 

L'auteur  anonyme  de  cette  brochure  tâche  de  prouver  que  sous  le  caractère 
de  Turnus.^  Virgile  a  eu  l'intention  de  nous  représenter  Marc-Antoine,  et  Cicé- 
ron  sous  celui  de  Drancès.  Cette  petite  dissertation  est  ingénieuse  et  amusante. 
Voir  «  le  Petit  Réservoir»,  t.  II,  p,  35i  ;  journal  publié  à  Berlin,  en  17^0; 
5  vol.  in-12). 


Victoire  (la)  du  Phébus  trançois  contre  le  Python  de  ce  temps,  — 

Tragédie.  Où  l'on  voit  les  desseings,  pratiques,  tyrannies,  meurtres,  larcins, 
mort  et  ignominie  dudit  Python.  —  Rouen,  Thomas  Mallard,  s.  d.  in-8°, 
3i  pages.  —  Réimprimé  textuellement  sous  ce  titre  :  «  Tragédie  du  marquis 
d'Ancre,  ou  la  Victoire  du  Phébus  françois  contre  le  Python  de  ce  temps. 
Paris.  Jouxte  la  coppie  imprimée  h  Rouen  chez  Thomas  Mallart;  »  s.  d., 
3i  pages 

Cette  pièce,  fort  rare,  en  quatre  actes  et  en  vers,  reproduit,  sous  la  forme 
dramatique,  les  détails  historiques  de  l'assassinat  du  maréchal  d'Ancre,  sur  le 
pont-levis  du  Louvre,  par  Charles  d'Albert,  duc  de  Luynes,  Vitry  et  autres 
agents  du  roi.  Voici  la  clef  des  personnages  de  cette  tragédie  : 

Python  M.  D.,  —  Marquis  d'Ancre. 

Phébus  R.  de  F.,  —  Louis  XIII,  roi  de  France. 

Lydor  de  G.,  —  Duc  de  Guise. 

Antimars  de  V.,  —  Maréchal  de  Vitry. 

Golligay,  —  La  marquise  d'Ancre. 

Ruburo  Démon,  —  Montalto,  astrologue  vénitien. 

Cleridam  de  L.,  —  duc  de  Luynes. 

Théocrat  de  V.,  —  de  Villeroy. 

Arlin  du  M.,  —  du  Maine. 

Toléon  de  N.,  —  de  Nemour.<;. 

Alcé  D.  D., 
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Il  serait  possible  que  l'auteur  se  fût  mis  en  scène  sous  le  nom  de  poète 
Alcé  D.  D.;  ces  deux. initiales  représentèrent  alors  le  nom  du  ûaur  àa  Deimiers, 
auteur  de  «  la  Liberté'  royale  de  Marseille»,  ouvrage  publie'  à  Paris,  en  i6i5, 
avec  les  mêmes  initiales.  (Catalogue  de  Soleinnc,  n""  3729  et  3731.) 

Virgile  en  France  ou  la  Nouvelle  Enéide,  poème  héroï-comique  en  style 
franco-gothique,  orné  d'une  Hgure  à  chaque  chant;  pour  servir  d'esquisse  h 
l'histoire  de  nos  jours,  par  Le  Plat  du  JVwi/'/e.  — Bruxelles.  Weissenbruch, 
1807.  —  2  vol.  in-S"  (réimprimé  à  Bréda,  en  i8io). 

L'auteur  de  ce  pamphlet,  Victor-Alexandre-Christian  Le  Plat  du  Temple, 
est  peu  connu  ;  on  ne  trouve  à  son  sujet,  dans  la  «  France  littéraire,  «  qu'une 
très  succincte  notice,  fournissant  les  titres  des  deux  autres  ouvrages  qu'il  a 
publiés  ;  aussi  ne  saurions-nous  que  bien  peu  de  chose  sur  son  compte,  sans 
un  intéressant  article  publié  dans  le  «  Bulletin  du  Bibliophile  »  (année  1860, 
p.  1067),  sous  la  signature  A.  de  L.  (sans  doute  La  Fizelière). 

«  Ces  deux  volumes,  dit  le  rédacteur  de  l'article,  les  seuls  qui  aient  paru, 
contiennent  les  six  premiers  chants  de  l'Enéide  de  Virgile,  et  les  six  premiers 
chants  de  la  Nouvelle  Enéide.  Les  poursuites  dont  cet  ouvrage  fut  l'objet  dès 
son  apparition  empêchèrent  l'auteur  de  le  continuer.  L'édition  presque  entière 
fut  saisie  et  détruite  à  Bruxelles  même,  sur  l'ordre  de  la  police  française;  cela 
explique  l'extrême  rareté  de  l'ouvrage  dont  quelques  exemplaires  à  peine  ont 
échappé  à  l'incendie.  Des  eaux-fortes  de  P.  Lerov,  non  moins  curieuses  que  le 
texte,  accompagnent  chaque  chant  et  ajoutent  encore,  par  un  attrait  analogue  à 
celui  des  rébus,  au  caractère  énigmatique  de  cet  ouvrage  bizarre.  L'auteur  avait 
d'abord  écrit  son  livre  en  langue  flamande;  mais,  enthousiasmé,  dit-il,  par  la 
solennité  du  sujet,  il  l'a  traduit  en  français,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  en 
un  langage  grotesque  qui  n'a  d'égal  que  le  style  du  Tremblement  de  terre  de 
Lisbonne. 

« ...  Il  suit  pas  à  pas  les  vers  de  l'Enéide  et  remplace  partout,  en  conservant 
la  forme  et  les  images  de  Virgile,  iineepar  Napoléon;  Troà',  par  la  France,  etc. 
11  trouve  à  chaque  vers  du  poète  latin  des  allusions  aux  événements  qui  se  sont 
passés  en  France  ;  mais  comme  ces  allusions,  si  transparentes  qu'elles  puissent 
être,  risqueraient  de  ne  point  être  saisies  partout  le  monde, l'auteur  a  bourré  ses 
vers  de  renvois  à  des  notes  explicatives  qui  forment  bien  le  plus  étonnant  réper- 
toire d'érudition  qui  ait  jamais  été  composé. 

n  ...  Il  serait  difficile  de  réunir  avec  plus  de  prodigalité  que  l'a  fait  l'auteur 
de  la  Nouvelle  Enéide  plus  d'éléments  disparates  et  moins  en  rapport  avec  le 
sujet  principal  qui  est  une  satire  contre  la  Révolution  française  et  contre  l'em- 
pereur Napoléon.  —  Le  Plat  ou  Leplaet  du  Temple  a  échappé  aux  recherches 
des  biographes,  et  c'est  un  tort,  car  ce  poète  hétéroclite  fournirait  sans  aucun 
doute  un  chapitre  curieux  à  l'histoire  des  fous  sérieux,  u 

Voyages  et   Aventures  d'Almanarre,   publiés  par  J.-G.  Pkat.  —  Paris; 
Marpon  et  Flammarion,  1880;  in-12  de  vii-364  pages. 

Quelques  mots  seulement  sur  ce  volume  humoristique,  qui  date  au  plus  de 
quelques  semaines  et  qui  sert  à  démontrer  que  le  goût  des  livres  à  clef  n'est  pas 
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près  de  se  perdre,  même  de  nos  jours.  Ledit  ouvrage  d'ailleurs  n'est  pas  destine 
à  préparer  de  grandes  tortures  aux  Quérard  et  aux  Brunet  de  l'avenir  ;  sa  clef 
est  des  plus  simples  et  presque  entièrement anagrammatique,  exemple:  p.  17g, 
on  passe  en  revue  les  adhérents  contemporains  de  l'école  éclectique;  or  il  n'est 
pas  besoin  de  la  sagacité  proverbiale  d'Œdipe  pour  découvrir  que  le  galant  (!) 
Anckfr,  de  l'Institut,  c'est  M.  Franck;  le  circonspect  Netja,  c'est  M.  P.  Janet  ; 
lepénétrant  Rotvache,  c'est  M.  Vacherot;  le  papa  Rinousson,  c'est  M.  Nour- 
risson; le  douceâtre  JVavr^,  c'est  M.  Renan;  le  gracieux  Erscher,  c'est  M.  Sche- 
rer;  l'austère  Eisw,  c'est  M.  Neiss,  et  que  notre  éminent  duc  Brocoli^  c'est 
M.  de  Broglie. 

Nous  terminons  ici  notre  première  série  d'études  sur  les  Livres  à  clef,  et 
nous  abandonnons,  mais  non  sans  esprit  de  retour,  un  sujet  que  nous  avons  à 
peine  effleuré.  Depuis  la  publication  de  notre  premier  article,  nous  avons 
recueilli  une  grande  quantité  de  notes  et  de  renseignements  nouveaux  sur  ce 
chapitre  si  curieux  de  l'histoire  littéraire.  Il  ne  pouvait  être  question  de  les  in- 
tercaler dans  notre  travail,  qui  eût  pris  dès  lors  des  proportions  trop  considé- 
rables pour  être  utilement  inséré  dans  une  Revue.  C'eût  été,  d'ailleurs,  abuser 
k  la  fois  de  la  patience  des  lecteurs  et  de  l'hospitalité  si  courtoisement  accordée 
par  le  Livre  à  notre  modeste  essai. 

Nous  avons  donc  résolu  d'attendre  et  de  chercher  encore,  afin  de  refaire 
entièrement  la  Bibliographie  aussi  complète  que  possible  des  Livres  à  clef.  Si 
ces  circonstances  secondent  notre  bonne  volonté  et  nos  efforts,  il  nous  sera 
peut-être  donné,  dans  un  avenir  assez  prochain,  d'offrir  aux  amateurs  un  nou- 
veau travail. 

(Fin.)  Fernand   Dru.ion. 


-   -   «»  ^ 


UN   COIN   DES   QUAIS   DE  PARIS 


LK   LIVRE 


3*^   Année 


!!•  Livraison 


CHRONIQUE     DU     LIVRE 


RENSEIGNEMENTS    ET    MISCELLANEES 


LIVRES  AUX  ENCHÈRES.  — Trois  vcntes  importantes  otit  cu  Hcu  pendant 
le  mois  de  de'cembre  dernier. 

La  première  collection  se  composait  d'ouvrages  à  ligures  des  xvin*  et 
xix°  siècles;  la  seconde, formée  d'environ  dix  mille  volumes,  embrassait  presque 
toutes  les  divisions  de  la  bibliographie  ;  la  troisième  appartenait  à  M.  Giraud, 
membre  de  l'Institut.  Le  Livre  a  récemment  annoncé  le  décès  de  ce  savant  dont 
la  bibliothèque,  toute  de  travail,  ne  renfermait  aucun  des  ouvrages  que  se  dis- 
putent les  bibliophiles.  Nous  n'en  parlerons  donc  pas. 

Voici  les  prix  atteints  par  les  principaux  ouvrages  dans  les  deux  autres  ventes 
dirigées,  la  première  par  M.  Claudin,  la  seconde  par  M.  Labitte  : 

i"  VENTE.  — Heures  d'Anne  de  Bretagne,  Paris,  Curmer,  1861,  i  vol.  in-4  »  : 
5io  fr.;  —  Éloge  de  la  Folie,  s.  1.,  lySi  ;  in-4°,  grand  papier,  réglé,  figures 
d'Eisen,  relieurc  ancienne  de  Derôme  :  800  fr.  ;  —  Almanach  iconologique, 
année  1769,  cinquième  suite,  Paris,  chez  Lattre,  graveur,  1768;  portrait  de  Gra- 
velot  par  Delatour,  i  front,  et  1 1  fig.  par  Gravelot  ;  70  fr.  ;  —  Le  même  alma- 
nach, année  1778;  quatorzième  suite,  i  front,  et  12  grav.  par  Cochin  :  47  fr.; 
—  Les  Métamorphoses  d'Ovide,,  trad.  de  l'abbé  Banier,  Paris  1 767-1 771,  4  vol. 
in-4  '■  495  fr-  ;  —  Cy  est  le Rommant  de  la  Rose;  Paris,  i53i,  petit  in-folio  goth. 
à  2  col.  :  80  fr.  ;  —  Les  Quatre  premiers  livres  des  Odes  de  Pierre  Ronsard, 
Paris,  i55o,  reliure  de  Cazin  :  2C0  fr.  ;  —  Contes  et  nouvelles  en  vers  par  de  La 
Fontaine,  Amsterdam  (Paris,  Barbou,  1762),  2  vol.  pet.  in-8.  Édition  dite  des 
Fermiers  généraux;  bel  exemplaire  en  maroquin  rouge  ancien  :  800  fr.  ;  — 
Recueil  des  meilleurs  contes  en  vers,  Paris,  Cazin,  4  vol.  in-12  avec  fig.  i  reliure 
pleine  en  maroquin  rouge  du  Levant  :  3o5  fr.  ;  —  Les  Baisers,  La  Haye  et 
Paris,  Lambert  et  Delalain,  1770,  grand  in-8,  reliure  ancienne  :  525  fr.  ;  — 
Fables  nouvelles,  par  Dorât,  La  Haye  et  Paris,  Delalain,  177?,  2  tomes  en  i  vol. 
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in-8  ;  3Go  fr.  ;  -  Les  Bienfaits  du  sommeil  ou  les  quatre  rêves  accomplis,  par 
Hubert  de  Nîmes,  Par%,  Brunct,  1776,  pet.  in-8,  fig.  de  Moreau  :  i85fr.;  — 
Les  Quatre  heures  de  la  toilette  des  dames,  Paris,  Bastien,  1779,  pet.  in-4,  reliure 
en  maroquin  rouge  de  Petit  :  i3o  fr.  ;  —Œuvres  de  Molière,  Paris,  1734,  6  vol. 
grand  in-4,  reliure  ancienne  :  745  fr.  ;  —  La  Folle  Journée,  Paris,  1785,  grand 
in-8;  exemplaire  en  grand  papier,  nombreux  te'moins,  reliure  de  Cape  :  i32  fr.  ; 

—  Romans  et  Contes  de  Voltaire,  Bouillon,  1778,  3  vol.  in-8,  fig.  de  Marinier, 
vignettes  de  Monnet,  épreuves  avant  les  numéros  :  695  fr.  ;  —  Felicia  ou  mes 
fredaines,  Londres  (Paris,  Cazin,  vers  1780),  4  vol.  in-i8,  fig.  avant  la  lettre; 
exemplaire  dans  sa  première  relieure  :  23o  fr.  ;  —  Les  Liaisons  dangereuses, 
Londres  (Paris),  1796,  2  vol.  in-8,  reliure  de  Cuzin.  Exemplaire  en  papier  vélin 
relié  sur  brochure  et  presque  non  rogné,  contenant,  outre  les  fig.  de  Monnet,  de 
Fragonard  et  de  M""  Gérard,  3  portraits  de  Choderlos  de  Laclos,  dessiné  par 
Carmontelle  et  gravé  par  Morel,  dont  un  sur  chine  avant  la  lettre,  et  7  dessins 
découverts  :  921  fr.  ;  —  Le  Temple  de  Gnide,  Paris,  Le  Mire,  1772,  in-4,  reliure 
ancienne  :  370  fr.  ;  —  Les  Nouvelles  de  Marguerite,  reine  de  Navarre,  Berne, 
société  typographique,  1 780-8 1 ,  3  vol.  in-8,  fig  de  Freudenberg,  reliure  ancienne  : 
65o  fr.  ;  — -  Œuvres  de  Scarron,  Amsterdam,  Wetstein,  1752,  7  vol.  pet.  in- 12, 
reliure  de  Cape  :  2o5  fr. 

■2."  VENTE.  —  Catéchisme  du  curé Meslier,  1789,  in-8,  édition  originale  très 
rare  :2ofr.  ;  —  La  Chasse  du  Loup,  Paris,  iSôg,  in-4  •  5i  fr.;  —  Dictionnaire 
des  monogrammes,  Munich,  Cotta,  i832,  3  part,  en  i  vol.  in-4  :  77  fr-;  — 
Dictionnaire  des  graveurs,  par  Basan,  Paris,  1789,  2  vol.  in-8  :  i35  fr.  ;  —  Ico- 
nographie française,  Paris,  1840,  3  vol.  in-folio  :  444  fr.  ;  —  Les  Cent  et  un 
Robert-Macaire,  par  Daumier,  Paris,  Aubert,  1839,  in-4,  >oi  fig  :  71  fr. ;  —Le 
Moyen  Age  monumental  et  archéologique,  Paris,  Hauser,  1843,4  vol.  in-folio  : 
jô  fr.;  — Architectural  antiquities  of  great  Britain,  Londres,  Nattali  i835, 
5  vol.  in-4  '•  7'  fr-î  —  Anacréon,  Paphos  (Paris),  Le  Boucher,  1773,  in-8,  fig. 
d'Eisen.  Exempl.  en  papier  de  Hollande;  ancienne  reliure  :  160  fr.  ;  —  Le  Par- 
nasse satyrique,  Elzevier,  1668  :  35  fr.  ;  —  Contes  et  nouvelles  en  vers,  par  M.  de 
La  Fontaine,  Amsterdam,  1764,  2  vol.  in-8  :  86  fr.  ;  —  Romances  de  Berquin, 
1 775-76,  3  vol.  in- 1 6  ;  papier  de  Hollande,  fig.  de  Marillier  en  premières  épreuves  : 
345  fr.  ;  —  Les  Plaisirs  de  l'amour,  Cazin,  1782,  3  vol.  in-i6  :  124  fr.  ;  —  Œuvres 
poissardes  de  Vadé,  Paris,  Didot  jeune,  1796,  pet.  in-12,  fig.  avant  la  lettre  : 
iiofr.;  — L'Année  Terrible,  par  V.  Hugo,  Lévy  1872,  un  des  25  exemp.  sur 
chine.  Cet  exemplaire  possède  les  3  gravures  supprimées  par  la  censure  :  5g  fr.  ; 

—  Les  Saisons,  1795,  in-i8,  ex.  en  papier  vélin  :  35  fr.  ;  —  Chansons  nouvelles 
de  M.  de  Piis,  Paris,  1785,  in- 18,  fig.  de  Le  Barbier  avant  la  lettre  :  200  fr.  ;  — 
Œuvres  complètes  de  Béranger,  Paris,  Perrotin,  1834,  4  vol.  in-8,  papier  vélin, 
104  vignettes  sur  chine  formant  un  5*  vol.  :  199  fr.  ;  —  Deburau.  Histoire  du 
théâtre  à  quatre  sous,  Paris,  i832  :  3o  fr. ;  —  Théâtre  des  boulevards,  ijid, 
3  vol.  in-12  :  27  fr.;  —  Les  après-soupers  de  la  Société,  Paris,  1782-83,  23  par- 
ties en  6  vol.  in- 18,  ex.  de  la  bibliothèque  de  Soleinne  :  340  fr.;  —  Hernani  ou 
l'honneur  castillan,  par  V.  Hugo,  Paris,  Mame  et  Delaunay- Vallée,  i83o, 
i"  édition  :  5o  fr.  ;  —  Daphnis  et  Chloé,  Paris,  Leclère,  i863,  in-8,  reliure  de 
Petit  :  60  fr.  ;  —  Rabelais,  édition  Jannet,  i858,  2  vol.  ;  un  des  12  ex.  sur  chine  : 
46  fr.  ;  —  La  bibliothèque  de  ***  (Arétin),  Cologne,  Pierre  Marteau,  s.  d.  in-12. 


CHRONIQUE     DU     LIVRE  rti 

404  p.,  79  fr.;  —  Histoires  ou  Contes  du  temps  passé,  par  Perrault;  La  Haye  et 
Liège,  Bassompierre,  1777,10-8,  reliure  de  Chambolle-Duru  :  88  fr.  ; — Les 
Aventures  de  Télémaque,  Paris,  Delaulne,  1717,  2  vol.  in-12  :  i6i  fr.  ;  —  Le 
Diable  boiteux,  Paris,  1756,  3  vol.  in-12,  reliure  de  Smeers  :  37  fr.;  —  Voltaire 
Romans  et  Contes,  Bouillon,  1778,  3  vol.  in-8  fig.  et  vign.  par  Marillier,  Mar- 
tini, Monnet  et  Moreau  :  265fr.;  —Les  amours  ieAfiV/i7,  Constantinople,  1761, 
in-12,  fig.  de  Gravelot  :  81  fr.  ;  —  Tableaux  de  la  vie  ou  les  mœurs  du  dix-hui- 
tième siècle,  par  Restif,  2  vol.  in- 18,  fig.  de  Moreau  :  80  fr.  ;  —  Valentine,  par 
G.  Sand,  Paris,  1882,  2  vol.  in-8,  i"  e'dition  :  45  fr.  ;  —  Contes  populaires  de 
l'Allemagne,  par  Musœus,  Paris,  Havard,  i84r),  2  vol.  in-8;  reliure  de  Petit  : 
64  fr.;  —Le  moyen  de  parvenir,  imprimé  cette  année,  pet.  in-12,  617p.,  reliure 
de  Chambolle-Duru  :  1 1 5  fr.  ;  —  De  l'heur  et  malheur  du  mariage,  Lyon, 
1602,  in- 16,  ex.  de  la  bibliothèque  de  Bure  :  58  fr.  ;  —  Œuvres  complètes  de 
Laurent  Sterne,  Paris,  Bastien,  i8o3,  6  vol.  fig.  avant  la  lettre  de  Chasselat  : 
3o  fr. ;  —  Œuvres  de  Gessner,  Paris,  Dufart,  s.  d.  2  vol.  in-8  :  48  fr. ;  —  His- 
toire d'un  voyage  faict  en  la  terre  du  Brésil,  Genève,  i58o,  in-8,  fig.  :  60  fr.;  — 
Les  Historiettes  de  Tallemant  des  Réaux,  id.  de  Monmerque'  et  Paulin-Paris, 
Techener,  1854-60,  9  vol.  in-8:  57  fr.  ;  —  Le  parc  aux  cerfs,  Paris,  1790,  in-8  : 
60  fr.  ;  —  Histoire  de  la  ville  et  de  tout  le  diocèse  de  Paris,  par  l'abbé  Lebeuf, 
Paris,  1754-58,  i5  t.  en  9  vol.  :  112  fr.;  — Paris  dans  sa  splendeur,  Paris, 
Charpentier,  i8(5i,  3  vol.  in-folio  :  41)  fr. 

Le  Livre  a  fait  connaître,  page  12,  quelques-unes  des  adjudications  les  plus 
remarquables  qui  ont  eu  lieu  à  la  première  vente  de  la  très  riche  bibliothèque 
formée  par  le  duc  de  Sunderland  et  qui  était  devenue  la  propriété  des  ducs  de 
Marlborough;  une  seconde  vente  commencera  le  17  avril;  elle  est  l'objet  d'un 
catalogue  qui  s'étend  du  n"  2,701  au  5,507.  Disons-en  quelques  mots  à 
l'avance. 

On  y  remarque  une  très  importante  réunion  de  classiques  anciens;  vingt- 
sept  éditions  complètes  des  Œuvres  de  Cicéron  depuis  la  première.  Milan, 
1498-99,  jusqu'à  celle  d'Amsterdam  donnée  par  Gronovius  en  1692;  parmi  les 
éditions  séparées  des  divers  écrits  de  l'illustre  orateur  romain,  mentionnons  le 
Deofficiis.  imprimé  par  Furt  et  Schœffer  à  Mayence  en  1465,  c'est  le  premier 
ouvrage  classique  qu'.iit  reproduit  la  typographie  et  l'exemplaire  est  sur  peau- 
vélin.  Quinze  autres  anciens  livres  sur  vélin  figurent  sur  le  catalogue  dont  nous 
parlons;  entre  autres,  Cicéron,  de  Rhetorica,  Jcnson,  1470;  Orationes  (premier 
volume)  imprimé  par  les  Aides  ainsi  que  \c  de  Oratore,  1 554  et  Rhetorica,  même 
année;  notons  aussi  les  Constitutiones  du  pape  Clément  V,  Mayence,  1460,  le 
Durandus,  Rationale,  de  1462,  et  le  Aulu-Gelle,  Rome,  1469. 

Catalogue  Sunderland.  —  Les  bibliophiles  sauront  distinguer  une  fort 
précieuse  collection  de  chroniques  espagnoles  et  françaises. 

La  Cronica  del  Rey  don  Rodrigo,  Séville  (His  pâli),  1499,  est  signalée 
comme  une  édition  originale,  restée  inconnue  aux  bibliographes. 

Un  exemplaire  des  Chroniques  de  Saint-Denis.  Paris,  1496,  sera  à  coup  sûr 
très  vivement  disputé. 
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Huit  éditions  de  Dante,  imprime'es  au  xv«  siècle,  depuis  celle  de  Numeister 
à  foligno  en  1472,  jusqu'à  celle  de  Venise,  en  1491. 

N'oublions  pas  un  livre  de  toute  rareté,  le  Dialogus  creaturarum  moralisa- 
tus,  imprimé  à  Gonda,  par  Gérard  Leenn,  en  1480. 

Deux  Dialogis  de  Juan  de  Valdes,  un  des  rares  Espagnols  qui  se  rallièrent 
aux  doctrines  de  Luther,  atteindront  certainement  des  prix  fort  élevés.  —  Les 
vieux  voyages,  les  relations  françaises  et  espagnoles  du  xvi^  siècle,  relatives  au 
Nouveau  Monde,  sont  en  grand  nombre;  on  peut  compter  sur  des  demandes 
empressées  de  la  part  des  bibliophiles  américains. 

Ventes  annoncées. —  Du  2  au  4  mars,  hôtel  Drouot,  salle  n°  4,  —  se  vendra 
une  collection  de  livres  précieux,  en  partie  annotés  par  des  hommes  célèbres, 
des  manuscrits,  des  lettres  autographes  et  des  estampes  composant  le  cabinet 
d'un  amateur. 

Cette  collection  est  peu  volumineuse,  mais  bien  choisie. 

Le  catalogue  contient  429  numéros.  Le  Recueil  inscrit  sous  le  n"  i  sera 
vendu  le  dernier  jour  en  un  seul  bloc.  Il  contient  de  très  curieuses  lettres  au- 
tographes. 

Dans  les  livres  annotés  on  retrouve  la  main  du  Tasse,  de  Rabelais,  celle 
d'Érasme,  de  Malherbe,  de  Balzac,  d'André  Chénier,  de  Voltaire,  de  Piron,  de 
Racine,  etc.,  etc. 

La  collection  des  ouvrages  de   luxe  avec  gravures  est  remarquable. 

On  signale  encore  pour  le  commencement  de  mars,  du  8  au  11,  maison 
Sylvestre,  à  sept  heures  et  demie  du  soir,  la  collection  des  ouvrages  sur  la 
Franche-Comté  et  des  ouvrages  sur  la  noblesse  qui  composent  la  bibliothèque 
de  M.  de  J...  On  pourra  faire  d'intéressantes  trouvailles  dans  les  740  numéros 
du  catalogue. 

Enfin,  le  samedi  18  mars,  dans  le  même  local,  on  vendra  les  livres  com- 
posant la  bibliothèque  médicale  et  littéraire  de  feu  M.  le  docteur  R... 

Le  catalogue  se  compose  de  160  numéros  dont  la  majeure  partie  est  con- 
sacrée à  la  science  médicale  et  chirurgicale. 

Nous  devons  signaler  un  catalogue  d'une  importance  exceptionnelle,  celui 
de  la  bibliothèque  de  M.  P.  C.  P.,  rédigé  avec  un  soin  tout  particulier,  par 
M.  A.  Durel  ;  au  moment  où  paraîtra  notre  livraison  du  10  février,  les  en- 
chères auront  déjà  commencé  ;  nous  ferons  connaître  les  adjudications  les  plus 
remarquables. 

734  articles  seulement,  mais  tous  des  livres  d'élite;  les  éditions  originales, 
devenues  si  rares  des  grands  écrivains  français,occupent  une  très  large  place.  Les 
poètes  du  xvi*  siècle  (Alain  Chartier,  Villon,  Marot,  Ronsard,  et  bien  d'autres) 
brillent  avec  éclat  ;  Corneille  montre  ses  éditions  les  plus  rares  ;  Molière 
18  comédies  et  éditions  originales  séparées  et  deux  éditions  collectives  du  plus 
grand  prix;  toutes  les  pièces  de  Racine  en  éditions  princeps  sans  exception. 
Il  faudrait  d'ailleurs  signaler  la  presque  totalité  des  articles  du  catalogue  ; 
tenons-nous-en  à  de  très  précieuses  éditions  de  Rabelais  ;  la  Vie  inestimable 
du  grand  Gargantua,  Lyon,  F.  Juste  MDXXXVII;  le  Quart  livre  desfaicls  du 
bon  Pantagruel,  i553;  lu  Plaisante  histoire....  Valence,  1547. 
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Le  catalogue  dont  il  s'agit  se  distingue  par  une  innovation  dont  nous  ne 
connaissons  pas  encore  d'exemples  pour  les  ventes  publiques  :  il  donne  des 
fac-simile's  exacts  des  frontispices  d'un  grand  nombre  d'ouvrages  de  haute  valeur. 
Indiquons  au  hasard  et  sans  choix  les  Essais  de  Montaigne,  Bovrdeaux, 
MDLXXX  (n»7i)  ;  la  Bergerie,  de  Belleau,  Paris,  i5y2  (n»  186);  le  Cinmj,  de 
Corneille,  Paris  MDCXLIII  (n»  387);  17  come'dies  de  Molière,  n" 423-439; 
Turcaret  de  Le  Sage,  MDCCIX  (n«  5o6),  etc. 

L'éditeur  n'a  pas  reculé  devant  une  forte  dépense  pour  rendre  de  plus  en 
plus  intéressant  le  volume  qu'il  présentait  aux  bibliophiles. 

Quelques  articles  provoquent  des  notes,  fort  dignes  d'attention,  au  point  de 
vue  bibliographique;  nous  indiquerons  seulement  celles  du  n»  164  (le  Marot, 
imprimé  par  Geofroy  Tory  en  i532,  et  du  n»  167,  le  Miroir  de  très  chrestienne 
princesse  Marguerite^  Pans,  Ant.  Augereau,  i553,  édition  non  décrite  au  Ma- 
nuel du  libraire. 

—  La  bibliothèque  de  M.  Charles  Blanc  ne  sera  pas  dispersée  ;  elle  a  été 
léguée  à  l'Institut. 

Voici  le  passage  du  testament  relatif  à  ce  legs  : 

«  Je  laisse  tous  les  livres  de  ma  bibliothèque  à  la  bibliothèque  de  l'Institut, 
en  priant  M.  le  bibliothécaire  en  chef  de  remettre  à  la  bibliothèque  de  l'École 
des  beaux-arts  ceux  de  ces  livres  dont  il  n'aurait  pas  besoin. 

a  Fait  à  Deuil-Montmorency,  le  12  février  1879.  « 

C'est  un  cadeau  magnifique  :  la  collection  léguée  par  M.  Charles  Blanc 
contient  des  exemplaires  précieux  d'ouvrages  d'art  et  une  série  importante 
de  publications  spéciales  à  l'histoire  de  l'art  qui  la  rendent  unique  et  peu  abor- 
dable à  des  budgets  tels  que  celui  de  la  bibliothèque  de  l'Institut. 

Une  vente  curieuse  et  importante  a  eu  lieu,  le  mois  dernier,  au  château 
de  Beauregard,  à  Villencuve-Saint-Georges,  chez  M™"  veuve  Honoré  de 
Balzac . 

M=  Marie,  commissaire-priseur,  était  chargé  de  vendre  un  magnifique  mo- 
bilier ancien,  des  objets  d'art  et  ouvrages  rares  ayant  appartenu  à  Honoré  de 
Balzac,  la  plupart  annotés  par  lui. 

Cette  vente  avait  attiré  au  château  de  Beauregard  l'élite  des  savants  et  des 
connaisseurs.  Les  objets  ont  été  disputés  et  les  enchères  se  sont  élevées  à  un 
chiffre  considérable  ;  quelques  livres  ont  été  achetés  pour  le  compte  de  l'Etat 
et  seront  placés  à  la  Bibliothèque  nationale. 

Un  l'i.AGiAT.  —  Une  Revue  anglaise,  le  Temple  Bar,  a  publié  récemment 
un  article  intitulé  :  Une  visite  à  Voltaire  {A  visit  to  Voltaire]  ;  c'est  textuelle- 
ment la  reproduction  du  chapitre  dans  lequel  Casanova  raconte  sa  visite  au  pa- 
triarche de  F'erney  ;  point  d'indication  de  la  source  do  ce  récit. 

La  Société  des  bibliophiles  bretons  et  de  l'histoire  de  la  Bretagne  vient  de 
décider,  sur  la  proposition  de  M.  de  la  Borderie,  la  publication  d'une  collection 
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de  documents  sous  le  titre  :  Archives  de  Bretagne,  recueil  de  chroniques,  titres  et 
documents  inédits,  relatifs  à  l'histoire  de  cette  province.  La  publication  doit 
prochainement  commencer.  Il  paraîtra  par  an  un  demi-volume. 

Une  nouvelle  artistique  des  plus  intéressantes. 

L'élite  des  peintres  et  dessinateurs  français  illustre  en  ce  moment  les  chan- 
sons de  Nadaud.  Point  n'est  besoin  de  dire  ce  que  sera  cet  album.  Nous  aurons 
là  le  pendant  des  fables  de  La  Fontaine  par  les  aquarellistes  de  la  rue 
Laffitte.  Nous  reviendrons  plus  tard  sur  ce  recueil  hors  ligne,  car  la  première 
édition  ne  sera  pas  mise  dans  le  commerce  :  elle  est  d'ores  et  déjà  retenue  par 
les  amis  du  chansonnier...  En  ce  qui  concerne  les  autres,  disons  avec  le  spiri- 
tuel rimeur  ; 

...J'en  ai  le  ferme  espoir 
N'en  auront  pas  tous  ceux  qui  voudront  en  avoir. 

Belgique.  —  Tous  les  travailleurs  connaissent  la  grande  publication  des 
Acta  sanctorum,  due  à  une  congrégation  connue  sous  le  nom  des  BoUandistes, 
le  Père  Jean  BoUand  qui  l'avait  entreprise  ayant  fait  paraître  le  premier  volume 
à  Anvers  en  1642;  le  69'  volume,  publié  en  1867,  est  le  douzième  consacré  au 
mois  d'octobre;  il  le  conduit  jusqu'au  12  de  ce  mois.  On  annonce  qu'après  un 
temps  d'arrêt  d'une  quinzaine  d'années,  le  treizième  volume,  destiné  à  terminer 
le  mois  d'octobre,  sera  mis  au  jour  en  1882. 

Allemagne.  —  Shakespeare  rencontre  en  Allemagne  des  admirateurs  tout 
aussi  passionnés  qu'en  Angleterre;  il  se  publie  à  Berlin  un  Annuaire  flahrbuch) 
shakesperien,  qui  est  parvenu  à  son  seizième  volume.  Un  libraire  fort  instruit, 
M.  Albert  Cohen,  vient  d'y  insérer  une  Bibliographie  shakespearienne  pour 
1 880  et  1 881;  elle  comprend  tous  les  ouvrages  et  articles  de  journaux  ou  de 
revues  publiés  en  tous  pays  durant  ces  deux  années.  Il  a  été  tiré  des  exem- 
plaires à  part  de  ce  catalogue  raisonné;  in-8°,  47  pages. 
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AVANT  que  le  ro- 
mantisme eût  con- 
quis le  terrain  et  planté  sa 
glorieuse  oriflamme  de  Montjoie- 
Saint- Denis  sur  les  murailles  d'un 
Paris  qui  ne  comptait  que  douze  ar- 
rondissements, le  bibliophile  Jacob 
fut  un  des  combattants  mémorables 
de  répoque  :  il  portait  la  visière  de 
son  casque  baissée;  mais  son  armure, 
admirablement  ouvragée ,  le  faisait 
remarquer  de  tous,  et  quand,  à  vingt 
ans  de  là,  de  jeunes  et  vaillants  écri- 
vains surgirent  tout  à  coup  entre  1845 
et  i85o,  ils  n'entrevoyaient  qu'avec 
respect  l'un  des  pères  du  roman  his- 
torique, bien  que  déjà  ce  mode  de 
récits  fût  délaissé  pour  la  peinture  de 
mœurs  modernes. 
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Le  bibliophile  eut-il  conscience  de  cette  transformation  profonde  qui 
n'était  pas  seulement  particulière  à  la  France,  car  Dickens,  opposé  à 
Walter  Scott,  ne  dut  plus  tard  sa  popularité  qu'au  même  courant  ?  Tou- 
jours est-il  qu'abandonnant  le  roman  historique  qui  lui  avait  donné  droit 
d'entrée,  en  compagnie  des  auteurs  sacrés,  des  historiens  et  des  mora- 
listes dans  la  classique  collection  du  Panthéon  littéraire,  le  bibliophile 
Jacob,  laissant  de  côté  un  pseudonyme  fatigué,  reprit  son  véritable  nom 
de  Paul  Lacroix. 

Rarement  on  vit  depuis  lors  un  auteur  plus  fécond.  Le  sang  de  l'écri- 
vain semblait  de  l'encre,  son  cœur  un  encrier,  ses  doigts  une  plume  à  cinq 
becs.  Paul  Lacroix,  si  particulièrement  doué  au  point  de  vue  de  la  pro- 
ductivité, ne  connut  dès  lors  ni  trêve,  ni  loisirs,  ni  fêtes  carillonnées. 
Ecrivant  sur  tout  et  bien  d'autres  choses  encore,  il  donnait  quotidienne- 
ment de  la  besogne  à  un  atelier  de  typographes  et  faisait  hausser,  dit-on, 
les  actions  de  la  papeterie  où  se  fournissaient  ses  éditeurs. 

Il  n'en  fut  pas  tout  à  fait  ainsi,  alors  que,  voué  à  l'acharné  labeur 
des  œuvres  d'érudition,  l'écrivain  pâlissait  sur  les  études  que  comman- 
dent de  semblables  recherches. 

Entre  les  divers  romans  qui  avaient  consacré  le  nom  du  bibliophile 
Jacob,  il  convient  de  citer  particulièrement  la  Danse  macabre.  Ce  fut  le 
joyau  de  son  œuvre,  le  livre  type  que  le  public  accroche  au  nom  d'un 
auteur  et  qui  fait  qu'à  Victor  Hugo  l'écho  répond  Notre-Dame  de  Paris, 
comme  Eugénie  Grandet  fut  longtemps  le  roman  qui  accablait  Balzac  : 
écho  qui  ne  sonne  pas  juste,  mais  dont  le  son  répond  au  cœur  des  masses. 
Pour  la  génération  qui  suivit  et  qui  avait  besoin  d'une  étiquette  nette- 
ment écrite,  le  bibliophile  Jacob  fut  appelé  à  traîner  à  sa  suite  la  Danse 
macabre,  et  il  eut  l'insigne  honneur  d'être  l'auteur  d''un  livre,  récompense 
publique  qui  n'est  pas  toujours  accordée  aux  littérateurs  de  talent. 

Il  importe  peu  dé  savoir  si  le  romancier  avait  bénéficié  de  la  popu- 
larité imprimée  par  Holbein  à  cette  danse  sarcastique  et  égalitaire;  aussi 
bien  le  bibliophile  prouvait  par  de  profondes  recherches  que  le  titre  de 
la  Danse  macabre  était  amplement  justifié  et  qu'il  ne  recouvrait  pas  une 
marchandise  de  pacotille.  Rien  que  l'introduction  historique  qui  se 
dresse  devant  l'œuvre  semble  un  porche  précédant  une  majestueuse 
cathédrale.  Dans  cette  longue  préface,  l'auteur  se  plut  à  montrer  l'écha- 
faudage qui  supportait  son  livre.  Embarrassé  devant  ce  trésor  de 
connaissances  les  plus  diverses,  j'en  détacherai  l'étymologie  du  mot  ma- 
cabre :  bien  des  pensées,  bien  des  veilles,  bien  des  lampes  mourant  faute 
d'huile,  au  petit  jour,  sont  la  conséquence  de  cette  savante  étymologie. 

«  Macabra  en  arabe  veut  dire  cimetière;  en  anglais,  make  signifie 
faire  et  break  briser;  en  hébreu  macchabi  s'explique  par  le  latin  plaga 
e.r  me,  c'est  moi  qui  fais  le  mal;  en  vieux  français,  ma  cabre  se  prend 
pour  ma  chèvre,  et  d'autres  ont  prétendu  que  Macabre  était  l'inventeur 
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de  cette  danse;  en  effet,  ce  peut  être  un  troubadour  nommé  Macabrus 
qui  a  composé  des  espèces  de  complaintes  sur  la  mort  et  la  fragilité 
humaines. 

«  Enfin  le  mot  de  macabre  n'a-t-il  pas  certaine  analogie  avec  la 
formule  magique  abracadabra  ^  ?  » 

On  voit  combien  l'imagination  en  éveil,  prêtant  son  appui  à  l'érudi- 
tion plus  raisonneuse,  peut  ouvrir  de  voies  aux  écrivains.  Abracadabra 
gros  de  macabre,  c'est  la  rosace  à  vitraux  de  couleur  par  laquelle  la  clarté 
entre  dans  une  œuvre  et  illumine  les  lecteurs. 

A  l'époque  où  fut  publié  ce  roman  historique,  se  débattait  dans  la 
littérature  un  cerveau  plein  de  choses,  parfois  confuses,  parfois  lumi- 
neuses, cerveau  appartenant  à  un  être  tourmenté  qui  mêlait  l'industrie  à 
l'art,  la  critique  à  la  création  et,  nourri  de  lectures  accumulées,  préten- 
dait se  rendre  compte  de  toutes  les  formes  de  l'imagination.  Je  parle  de 
Balzac  qui,  non  content  de  chercher  à  se  juger  lui-même,  jugeait  volon- 
tiers les  autres  et  faisait  passer  ses  propres  inquiétudes  dans  l'esprit  de 
ses  confrères.  En  ce  sens  le  morceau  de  critique  qu'il  consacra  dans  le 
Feuilleton  des  journaux  politiques*  à  un  livre  nouveau  que  venait  de 
publier  le  bibliophile  Jacob,  les  Deux  fous,  histoire  du  temps  de 
François  I",  mérite  d'être  lu,  quoique  un  peu  acerbe  et  emporte-pièce. 
Cet  article  critique,  curieux  pour  l'époque  où  l'art  de  la  critique  allait 
disparaître  étranglé  par  le  journalisme,  ne  suffit  pas  à  Balzac.  Il  revint  à 
la  charge,  mais  équipé  plus  à  la  légère.  Le  portrait  intitulé  «  le  biblio- 
phile Jacob  ))  montre  un  Balzac  plein  de  bonne  humeur  et  de  gaieté  rabe- 
laisienne. Dans  cet  article  anonyme,  mais  signé  à  chaque  mot,  apparaît 
un  Balzac  qui  s'est  emparé  du  bâton  de  Polichinelle  et  qui  en  joue  avec 
une  verve  que  n'ont  jamais  atteint  certains  personnages  gausseurs  de  la 
Comédie  humaine. 

«  Quoiqu'il  [M.  Jacob]  ait  la  mine  refrognée  d'un  vieux  juge  fatigué 
d'une  audience,  il  est  doux,  atfable,  un  peu  bavard,  et  simple  comme 
La  Fontaine.  Si  vous  ne  le  questionnez  pas  et  que  vous  passiez  devant 
lui,  il  ne  s'offensera  pas  de  vos  rires,  et  vous  regardera  en  marmottant  ou 
marmottera  en  vous  regardant,  comme  il  écrit  en  feuilletant  et  feuillette 
en  écrivant.  C'est  toujours  à  lui  que  le  garçon  de  la  Bibliothèque  vient 
dire  :  «  Monsieur,  il  est  trois  heures,  on  va  fermer.  »  Ce  bonhomme 
rassemble  alors  ses  papiers,  et  s'en  va  par  les  rues,  étonnant  les  flâneurs 
qui  le  prennent  pour  l'ombre  d'un  prieur  de  Sorbonne.  Il  a  l'air  d'un 
vieux  portrait  qui  sort  de  son  cadre  et  marche,  ou  plutôt  il  ressemble 
à  une  note,  à  un  bourdon  d'imprimerie,  mis  au  milieu  d'une  page  :  il 
vit  en  marge  du  temps  présent. 

1.  Préface  Je  la  Danse  titiicabrc,  l'dition  de  iBjï. 

2.  Œuvres  complètes  de  lialiac,  tome  XVII. 
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«  Eh  bien,  cet  homme-là  est,  en  quelque  sorte,  la  conscience  de 
l'histoire  même  ou  quelque  chose  de  plus  que  l'histoire,  un  tiers  de  Dieu, 
car  il  voit  le  passé  comme  s'il  était  devant  lui.  » 

Tout  être  qui  a  rêvé  de  devenir  chat,  pour  se  donner  la  jouissance 
d'attraper  des  souris,  trouvera  une  certaine  satisfaction  sarcastique  à 
savourer  le  passage  où  le  bibliophile  Jacob  devient  «  la  conscience 
de  Vhistoire,  l'histoire  même  ou  quelque  chose  de  plus  que  l'histoire.  » 

Balzac  continue  à  faire  sauter  sa  souris  en  l'air  et  à  la  rattraper  avec 
d'amusants  coups  de  patte. 

«  M.  Jacob  connaît  tous  les  siècles  avec  leurs  meubles,  leurs  cos- 
tumes, leurs  mœurs,  leur  langage,  leurs  gestes,  leur  architecture.  Il  vous 
dira,  en  voyant  sur  le  boulevard  des  gaufres  roulées,  que,  sous  Charles  VI, 
cette  pâtisserie  avait  une  forme  bien  plus  déshonnête.  Il  sait  quand  un 
mot  est  né,  pourquoi  il  est  né,  de  quoi  il  est  né  et  quand  il  est  mort.  Il 
ne  connaît  pas  la  rue  aux  Ours,  mais  bien  une  rue  aux  Oiies,  où  l'on 
vend  des  oies,  et  qui  mène  de  la  rue  Saint-Denis  à  la  rue  Saint-Martin. 
Souvent  il  demande  des  macreuses  à  sa  ménagère  et  se  plaint  qu'on  ne 
lui  serve  pas  dea  foulques,  de;^  paons  et  du  beurre  rôti,  comme  en  savait 
faire  Taillevent.  » 

A  part  lui,  l'auteur  ainsi  secoué  put  se  dire  que  Balzac,  qui  jadis 
s'était  essayé  dans  le  roman  historique,  était  peut-être  jaloux  de  ce  genre. 
Toujours  occupé  avec  sa  souris,  le  critique  continuait  : 

«  C'est  à  P.-L.  Jacob,  bibliophile,  c'est  à  ce  digne  et  excellent 
homme,  c'est  à  cette  espèce  de  mouleur  en  cire  qui  passe  sa  vie  à  guetter 
une  syllabe,  un  fait,  qui  prend  les  empreintes  de  toutes  les  faces  héroïques 
des  vieux  siècles;  c'est  à  ce  modèle  des  antiquaires  qui  voudrait  mettre 
sous  verre  toute  une  époque,  qui  se  plaint  de  la  petitesse  des  médailles 
et  souhaite  vingt  fois  par  jour  un  carporama  des  faits  historiques»;  c'est 
à  ce  consciencieux  et  modeste  auteur,  l'ami  de  tous  ceux  qui  le  con- 
naissent; c'est  à  ce  Vaucanson  littéraire  que  nous  devons  les  Deux/ous .'... 
Li re  ce  livre,  c'est  vivre  dans  le  xvi""  siècle,  et  nous  le  comparerions  volon- 
tiers au  cabinet  de  Curtius  dont,  par  un  coup  de  baguette,  les  figures 
auraient  reçu,  pour  un  jour,  la  vie  et  le  mouvement.  En  effet,  cette  com- 
position tient  de  la  peinture,  de  la  sculpture,  du  drame  et  de  la  magie. 
C'est  un  sièclorama.  On  regrette  bien  vivement  que  le  temps  prodigieux 
réclamé  par  ces  sortes  de  compositions  les  rende  si  rares.  Enfin,  m'est 
advis  que  Sa  Maje-sté  Charles  X  devrait  donner  quelques  fonds  à  notre 


I .  A  l'époque  où  furent  inventés  le  Panorama,  le  Diorama,  le  Toporama,  un  industriel  orga- 
niia  une  exposition  de  fruits  et  de  plantes  exotiques  à  laquelle  il  donna  le  nom  de  Carporama  ;  d'oii 
la  langue  rama  des  rapins  de  itjo,  dont  Balzac  a  donné  de  facétieux  échantillons  dans /eP^re  Goriot. 
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ami  P.-L.  Jacob  pour  élever,  fonder,  administrer,  diriger,  entretenir  une 
manufacture  royale  de  mosaïque  historico-littcraire.  » 

Ainsi  conclut  le  chat  qui,  fatigué  de  donner  des  coups  de  patte  à  sa 
souris,  se  repose  victorieux  en  la  regardant  étendue,  sans  mouvement, 


PAUL    LACROIX   (Bibliophiif    Jacob),    en    i«35 
(D'apnis   un    dessin   iniidil). 


sur  le  plancher.  Après  s'être  longuement  amusé,  le  chat  n'en  fera  qu'une 
bouchée  tout  à  l'heure  et  ce  goûter  sera  vraiment  succulent.  Eh  bien,  non, 
la  souris  n'est  pas  morte;  la  preuve,  c'est  que  d'un  trait  elle  vient  de 
regagner  son  trou  à  la  barbe  du  matou  ébahi. 

Pour  l'édification  du  petit  monde  littéraire  où,  du  plus  gros  au  plus 
petit,  chacun  Joue  le  même  jeu,  il  convient  de  rapporter  comment  plus 
tard  la  souris  se  vengea  du  chat. 
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Avec  son  système  de  surexcitation  et  de  travail  désordonné,  Balzac 
avait  abrégé  ses  jours;  les  efforts  du  bibliophile  Jacob  étaient  incessants, 
mais  mesurés  et  moins  fiévreux.  Le  style  «  fiel  et  amertume  »,  «  sang  et 
malédiction  »,  de  ses  conceptions  moyen  âge  n'était  que  pour  la  montre. 

Avec  une  pointe  d'ironie  qui  devenait  juste,  Balzac  avait  dit  du 
bibliophile  :  «  Il  a  la  naïveté  d'un  La  Fontaine.  »  Un  La  Fontaine  du 
XIX'  siècle,  il  est  vrai,  faisant  gémir  la  presse  et  obligé  pour  vivre  de  se 
répandre  en  publications  de  toute  sorte. 

Le  bon  Paul  Lacroix  n'avait  pas  de  rancunes.  Balzac  mort,  il  se 
vengea  de  son  adversaire  en  écrivant  une  notice  très  élogieuse  du  ro- 
mancier en  tête  des  Femmes  de  Balzac.  N'est-ce  pas  un  rare  exemple 
que  celui-là,  donné  par  un  saint  Sébastien  criblé  de  flèches  qui  chante 
un  hymne  à  la  louange  de  son   bourreau? 

J'estime  l'excellent  bibliophile  Jacob  à  ce  titre  ;  à  ce  titre  je  lui 
pardonne  Vertu  et  tempérament ,  comme  je  pardonne  à  son  frère  Jules 
Lacroix  Une  Grossesse,  Fleur  à  vendre,  romans  de  la  même  catégorie. 

Quoique  rêveur  et  aimant  à  regarder  voltiger  l'idée  dans  les  étin- 
celles du  foyer  ou  à  travers  la  fumée  d'une  cigarette,  je  ne  suis  pas  de 
ceux  qui  envient  les  hommes  pressés  de  produire,  jaloux  d'emplir  les 
colonnes  des  dictionnaires  bibliographiques,  et  je  laisse  l'avenir  se  pro- 
noncer sur  cet  amoncellement  de  produits.  Mais  un  point  tout  particu- 
lier commande  mes  sympathies  pour  le  doyen  des  écrivains  d'aujour- 
d'hui, Paul  Lacroix.  Le  bibliophile  Jacob  n'a-t-il  pas  droit  à  un  chapitre 
spécial  par  son  culte  des  images?  Pour  lui,  Tony  Johannot  a  dessiné 
quelques  vignettes  qui  caractérisent  le  mieux  la  souplesse  de  son  talent. 
En  tête,  il  faut  placer  le  Roi  des  Ribauds,  une  silhouette  reconstituée 
sans  doute  d'après  les  indications  de  l'érudit  auteur  de  cet  ouvrage. 

Tony  Johannot  a  laissé  en  outre  un  petit  chef-d'œuvre  dans  la 
vignette  du  roman  le  Divorce,  une  merveille  de  grâce  et  d'élégance,  ce 
n'est  pas  trop  dire.  La  Parisienne  ainsi  vue,  c'est  à  un  thème  du  biblio- 
phile Jacob  qu'on  la  doit,  et  il  faut  savoir  gré  au  laborieux  écrivain 
d'avoir  laissé  ses  truands  et  ses  malandrins  pour  fournir  à  un  artiste  une 
si  délicate  représentation  de  la  femme  de  i83o. 

ChAMPFI,  K  URY. 


Nota.  —  Notre  spirituel  collaborateur,  au  cours  de  cet  article  qui  tonnerait  un  chapitre 
complémentaire  à  «on  histoire  des  Chats,  sous  ce  titre  :  les  Chais  liltéraircs,  a  pcnt-êire  mis 
quelque  malice  dans  ce  joli  Croquis  romantique. 

Nos  lecteurs  comprendront  que  dans  celte  étude  rétrospective  il  n'y  a  rien  qui  puisse  atteindre 
notre  illustre  doyen  et  ami  le  Bibliophile  Jacob,  et  nous  serions  heureux  de  voir  celui-ci  nous 
répondre  par  un  article  de  souvenirs  anecdotiques  concernant  ses  relations   littéraires  avec  Balzac. 

N.    D.    L.    R. 
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A      PROPOS 


DES  ŒUVRES  Qu'iL  n'a  PAS  KCRITES  OU    Qu'll.  n'a   PAS    TERMINÉES 


N    très   petit   nombre 
d'écrivains  contempo- 
rains ont  laissé  un  mo- 
nument littéraire  aussi 
important  que  celui  de 
./^     Théophile  Gautier,  et  pas 
un  seul  peut-être,  parmi  les 
plus  célèbres,  ne  possède  à  son 
actif  un  ensemble  de  travaux  plus  co- 
lossal.—  Les  œuvres  réellement  écrites 
par  Alexandre  Dumas,  celles  de   Victor 
Hugo,  de  Lamartine,  de  George  Sand  et  de 
Balzac,  les  cinq  autres  grands  producteurs  litté- 
raires français  de  ce  temps,  ne  sont  pas  plus  considé- 
rables, et  néanmoins  l'auteur  de  Fortunio  est  bien 
loin  encore  d'avoir  écrit  tous  les  ouvrages  qu'il  a 
projetés.  Nous  avons  entrepris  de  retrouver  la  trace 
de  ces  livres  rêvés  seulement  par  le  poète,  et  voici 
le   résultat  de  nos  recherches.    C'est  la  première 
fois,  pensons-nous,  qu'une  étude  bibliographique 
dresse  le  tableau  des  œuvres  qu'un  auteur  n'a  pas 
I^^C  écrites.  Si  cette  initiative  nous  était  reprochée,  nous 
"''nous    excuserions  en  faisant  remarquer  combien 
un  document  de  ce  genre  relatif  h  Molière,  à  Racine 
ou  à  Corneille,  et  provenant  d'un  de  leurs  contempo- 
rains, serait  précieux  aujourd'hui. —  C'est,  du  reste,  une 
histoire  curieuse  que  celle  des  projets  littéraires  de  Théo- 
I  phile  Gautier,  projets  entravés  le  plus  souvent  par  les  circon- 
stances.  Il  lui   fallait  écrire   des  articles,  en  écrire  toujours,  et, 
par  suite  de  cette  incessante   production   forcée,   vingt   œuvres 
plus  personnelles   et   plus  fortement  pensées  sont  malheureusement 
restées  ensevelies  dans  le  cerveau  qui  les  avait  conçues. 
Il  serait  impossible  à  cette  heure  de  retrouver  les  traces  de  toutes,  mais 
nous  allons  en  indiquer,  du  moins,  les  principales.  Déjà,  M.  Emile  Bergerat, 
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le  gendre  du  poète,  a  parlé  de  quelques-unes  dans  le  volume  qu'il  a  consacré  à 
son  beau-père,  et  nous  ne  reviendrons  pas  sur  les  ouvrages  dont  il  s'est  occupé; 
nous  ne  ferons  d'exception  que  pour  un  seul,  le  Vieux  de  la  montagne,  dont  la 
conception  remonte  à  une  époque  beaucoup  plus  ancienne  qu'on  ne  le  croit. 

Le  nom  de  Théophile  Gautier  fut  connu  de  bonne  heure,  et  ses  productions 
recherchées  dès  i833  par  les  éditeurs  et  par  les  directeurs  de  journaux  de  cette 
époque.  S'ils  avaient  obtenu  livraison  d'un  manuscrit,  ou  seulement  la  pro- 
messe vague  d'une  œuvre  à  peine  née  encore  dans  l'imagination  de  l'écrivain, 
ils  s'empressaient  aussitôt  de  l'annoncer  dans  leurs  catalogues,  au  revers  des 
couvertures  de  leurs  publications  nouvelles,  ou  parmi  les  travaux  promis  à  leurs 
lecteurs. 

Ses  premiers  balbutiements  littéraires  furent  des  Poésies  écrites  en  langue  pro- 
vençale ou  dans  le  patois  gascon  que  le  poète  enfant  avait  parlé  à  Tarbes  et  qu'il 
eut,  raconte-t-il  lui-même,  quelque  peine  à  désapprendre.  Sans  parler  ensuite  de 
traductions  et  d'imitations  de  Musée  et  de  l'Anthologie  grecque,  telles  qu'un 
Héro  et  Léandre,  ni  même  d'une  traduction  d'un  Chant  d'Ugolin,  œuvres  dis- 
parues, citons  du  moins  deux  poèmes  perdus  aussi  :  le  Fleuve  Scamandre  et 
l'Enlèvement  d'Hélène,  ce  dernier  écrit  en  vers  de  dix  pieds,  essais  exécutés 
quand  l'auteur  était  encore  au  collège.  La  première  trace,  à  notre  connaissance, 
d'un  livre  du  grand  écrivain  resté  à  l'état  de  projet  se  trouve  inscrite  sur  la 
couverture  des  Rhapsodies,  par  Petrus  Borel,  volume  daté  de  i832,  mais 
publié  en  décembre  iSSi*.  On  y  voit  indiqué  :  «  Sous  presse  pour  paraître 
incessamment,  Odes  artistiques,  par  Théophile  Gautier  »,  et  «  pour  paraître  le 
i5  janvier  (i832),  Contes  du  Bousingot,  par  une  camaraderie.  In-octavos,  ornés 
de  vignettes  de  Célestin  Nanteuil.  Les  deux  premiers  volumes  sont  sous 
presse  ». 

Du  premier  de  ces  ouvrages,  on  ne  connaît  aujourd'hui  que  l'ode  :  A  Jean 
Duseigneur,  insérée  dans  le  Mercurede  France  au  xi^"  siècle  du  22  octobre  i83i, 
et  celle  intitulée  :  Notre-Dame;  cette  der.nière,  croyons-nous,  ne  vit  le  jour  qu'en 
décembre  i833  dans  les  Annales  romantiques  pour  1834;  mais  le  manuscrit 
autographe  est  daté  d'octobre  i83i.  L'auteur  ne  plaça  pas  ces  deux  pièces  l'an- 
née suivante  dans  son  volume  à'Albertus,  ce  qui  prouve  qu'à  cette  date  il  n'avait 
pas  encore  renoncé  aux  Odes  artistiques. 

Les  Contes  du  Bousingot,  dont  Renduel  devait  être  l'éditeur,  auraient  été 
écrits  par  Théophile  Gautier,  en  collaboration  avec  ses  amis  de  cette  époque  : 
Gérard  (de  Nerval),  Augustus  Mac-Keat  (Auguste  Maquet),  etc.,  et  l'ouvrage 
eût  été  publié  sans  noms  d'auteurs.  Ce  recueil  est  encore  inscrit  sur  la  couver- 
ture de  son  volume  à'Albertus  (paru  en  octobre  i832),  toujours  édité  chez 
Renduel,  sous  le  titre  un  peu  modifié  de  :  Contes  du  Boupngo,  sans  aucune 
autre  indication  quelconque,  ni  aucun  nom  d'auteur. 

Deux  nouvelles  au  moins  destinées  à  ce  livre  ont  été  écrites  et  publiées.  La 
première,  la  Main  de  gloire,  histoire  macaronique,  par  Gérard  (de  Nerval),  fut 
imprimée  dans  le  Cabinet  de  lecture  du  24  septembre  i832,  accompagnée  de 
cette  note  :  «  Extrait  des  Contes  du  Bousingo,  par  une  camaraderie.  Deux 
volumes  in-octavo  qui  paraîtront  vers  le  i5  novembre».  Elle  fait  aujourd'hui 

I.  N"  rti53  (le  la  Bibliographie  de  la  France,  du  ji  diîcembrc  i8}i. 
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partie  de  la  Bohème  galante.  La  seconde  n'est  autre  qu'Onuphrius  Wphly,  par 
Théophile  Gautier.  Ce  récit,  publié  dans  la  France  littéraire  d'août  i832,  fut 
reproduit  dans  le  Cabinet  de  lecture  du  4  octobre  suivant,  portant  pour  titre  : 
l'Homme  vexé;  Onuphrius  Wphly,  et  accompagné  de  ces  mots  :  «  Cet  article 
est  un  deuxième  extrait  des  Contes  du  Bousingot  qui  seront  publiés  prochaine- 
ment en  deux  volumes  in-octavo.  La  Main  de  gloire,  insérée  dans  notre  numéro 
du  24  septembre,  doit  en  faire  partie.  »  Ces  contes  fameux  ne  parurent  jamais, 
et  Théophile  Gautier  inséra  dans  les  Jeunes-France  ceux  qu'il  leur  destinait. 

Ce  ne  fut  pas  là,  du  reste,  son  seul  projet  de  collaboration  avec  Gérard  de 
Nerval.  Plus  d'une  œuvre  fut  entreprise  avec  ce  cher  compagnon  de  ses  jeunes 
années,  pour  lequel  il  garda  toujours  une  si  vive  affection.  L'auteur  li'Albertus 
a  raconté  lui-même  qu'il  mit  un  prologue  rimé  au  mystère  de  Gérard,  écrit  en 
vers  de  huit  pieds  :  le  Prince  des  Sots,  et  qu'ils  firent  ensemble  une  pièce  en 
prose  intitulée  :  la  Dame  de  Carouge,  dont  Alexandre  Dumas  utilisa  plus  tard 
l'idée  dans  Charles  VII  che:^  ses  grands  vassaux.  Outre  une  traduction  de  la 
Fiancée  d'Abydos  de  Byron,  et  non  de  la  Fiancée  de  Corinthe,  ainsi  que  le  dit, 
par  erreur,  la  France  littéraire  de  Quérard,  un  autre  drame,  intitulé  :  Ugo,  dont 
le  sujet  était  tiré  de  la  Parisina,  du  même  auteur,  fut  aussi  commencé  par  le 
poète  vers  i83o,  en  collaboration  avec  son  ami  Augustus  Mac-Keat,  et  un  frag- 
ment en  a  même  été  cité  il  y  a  quelques  années.  Toutes  ces  œuvres,  détruites 
sans  doute,  sont  en  tout  cas  demeurées  inédites.  Nous  tenons  enfin  d'un  des  plus 
anciens  amis  de  Théophile  Gautier,  M.  Charles  Ménétrier,  qui  signe  ses  écrits  : 
Listener,  qu'il  songea  pendant  l'été  de  i83o,  avant  l'apparition  de  ses  Poésies, 
à  composer  un  drame  tiré  de  l'histoire  de  la  Belle  Ferronnière,  dont  Alfred  de 
Musset  et  Félix  Arvers  s'occupèrent  aussi  peu  de  temps  après.  Il  voulait  en 
faire  une  œuvre  truculente,  pour  employer  un  terme  de  l'époque,  et  la  jouer 
seulement  entre  camarades.  Voici  comment  il  comptait  traiter  ce  sujet,  et  l'on 
verra  qu'il  n'eût  pas  été  facile,  en  effet,  de  faire  accepter  au  public  une  pièce 
de  ce  genre. 

Le  mari  de  la  belle  Ferronnière,  un  bon  bourgeois  de  Paris,  découvrait 
que  sa  femme  le  trompait  avec  le  roi  François  I".  Pour  se  venger  à  la  fois  de 
tous  deux  sans  s'exposer  lui-même,  il  s'informait  auprès  de  la  plus  mal  portante 
des  pensionnaires  d'une  maison  interlope,  quel  avait  été  son  dernier  amant. 
Elle  lui  désignait  un  moine  dont  les  remords,  augmentés  encore  par  la  maladie 
que  son  péché  lui  avait  value,  devaient  être  exprimés  en  longues  tirades  abraca- 
dabrantes. Par  une  suite  de  combinaisons  adroitement  amenées,  ce  moine  deve- 
nait alors  l'amant  de  la  belle  Ferronnière,  et,  après  la  mort  de  celle-ci 
emportée  par  l'horrible  maladie  qu'il  lui  donnait,  on  devait  voir,  au  dénoue- 
ment, son  mari  remarié  avec  la  créature  cause  première  de  tous  ces  maux,  mais 
guérie,  heureuse,  et  dont  tous  les  bons  instincts  s'étaient  réveillés  et  développés, 
passer,  sa  seconde  femme  au  bras,  dans  une  rue  de  Paris.  Il  assistait  ainsi,  sa 
vengeance  satisfaite,  au  cortège  des  obsèques  du  roi  François  I",  mort  à  son 
tour  d'avoir  aimé  la  belle  Ferronnière. 

Ce  dénouement  curieux  et  les  outrances  de  l'intrigue  n'eussent  pas  manqué 

de  couleur  romantique  ;  certain  de  ne  pouvoir  faire  représenter  son  drame  sur 

un  théâtre  public,  Gautier,  s'il  l'eût  écrit,  s'était  promis  de  jouer  le  moine,  rôle 

auquel  son  embonpoint  déjà  naissant  semblait  le  destiner  ;  Auguste  Maquet 
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eût  fait  François  I«%  et  le  personnage  du  mari  eût  été  tenu  par  M.  Listener. 
Mais  ce  beau  projet  n'eut  pas  de  suite,  et  la  pièce  ne  sortit  jamais  du  cerveau  de 
son  auteur. 

Le  i"  décembre  i833,  un  traité  fut  passé  entre  le  poète  et  Charles  Malo, 
directeur  de  la  France  littéraire,  pour  la  publication  dans  ce  recueil  d'une  série 
de  portraits  d'écrivains  oubliés,  sous  le  titre  général  d'Exhumations  littéraires. 
Ceux  qu'il  y  publia  sont  entrés  en  1844  dans  les  Grotesques,  mais  il  en  manque 
plusieurs,  indiqués  dans  ce  traité,  que  nous  avons  sous  les  yeux,  car  les  biogra- 
phies de  Tabourot,  d'Aubigny,  Hardy,  Dubartas,  ne  furent  jamais  écrites. 

Citons  ici,  pour  mémoire,  une  Lysistrata  promise  en  i835  au  Monde  dra- 
matique, dont  nous  n'avons  retrouvé  aucune  autre  trace.  C'est  peut-être  le 
premier  projet  de /a  C/îiîf/ie  «i'or  qu'il  publia  en  1837  dans  la  Chronique  de 
Paris,  après  avoir  changé,  en  ce  cas,  le  nom  de  l'héroïne  primitive,  ou,  plus 
probablement  encore,  un  ressouvenir  du  théâtre  d'Aristophane,  qu'il  ne  fixa 
jamais  sur  le  papier. 

Une  de  ses  oeuvres  les  plus  remarquables,  le  Capitaine  Fracasse,  fut  bien 
près  aussi  de  ne  jamais  voir  le  jour.  Annoncé  pour  la  première  fois  en  i83G  sur 
les  catalogues  de  Renduel,  ce  roman  fut  inscrit  comme  sous  presse  pendant 
près  de  vingt  ans,  aux  faux-titres  ou  sur  les  couvertures  de  presque  tous  les 
ouvrages  de  Théophile  Gautier.  Environ  dix  ans  après,  cette  annonce  se  retrouve 
en  outre,  et  pendant  une  dizaine  d'années,  parmi  les  promesses  des  Revues  des 
Deux  Mondes  et  de  Paris,  puis,  en  même  temps,  h  partir  de  1854,  sur  les  cata- 
logues de  la  Librairie  nouvelle,  dirigée  alors  par  MM.  Jacottet  et  Bourdilliat. 

Après  avoir  été  cause  en  i853  d'un  procès  que  la  Revue  des  Deux  Mondes 
intenta  à  son  auteur  pour  en  obtenir  livraison,  le  Capitaine  Fracasse  fut  enfin 
commencé  vers  1854  ou  i855.  Le  premier  chapitre,  le  Château  de  la  misère,  fut 
écrit  et  composé  en  placards  pour  être  inséré  dans  la  Revue  de  Paris.  Mais 
l'œuvre  devait  encore  s'arrêter;  la  Revue  fut  un  jour  supprimée,  et  le  grand 
Théo,  avec  son  insouciance  habituelle,  oublia  son  héros,  et  l'abandonna  au 
seuil  de  son  manoir  délabré.  Pourtant  ce  merveilleux  chapitre  était  connu  de 
quelques  personnes;  on  poussa  Gautier  à  continuer  son  roman  et,  en  mars  1861, 
un  traité  fut  enfin  signé  entre  l'éditeur  Charpentier,  qui  publiait  alors  la  Revue 
nationale,  et  les  directeurs  de  la  défunte  Revue  de  Paris  ;  ceux-ci  lui  cédèrent  le 
début  de  l'ouvrage  pour  l'insérer  dans  son  recueil,  et  l'auteur  s'engagea  de  son 
côté  à  continuer  son  œuvre.  Chose  curieuse,  elle  fut  dès  lors  écrite  page  à  page; 
chacune  lui  était  payée  à  part,  et  lorsqu'il  reprenait  son  travail,  parfois  après 
une  longue  interruption,  il  n'hésitait  pas  un  instant  en  commençant  le  feuillet 
nouveau,  quoique  le  précédent,  resté  souvent  au  milieu  d'un  mot,  ne  fût  jamais 
sous  ses  yeux.  Le  sujet  de  ce  roman  est  bien  celui  que  Théophile  Gautier  devait 
concevoir  après  Mademoiselle  de  Maupin,  dont  la  première  édition  fut  mise  en 
vente  en  décembre  i835  avec  le  sous-titre  :  Double  amour,  aujourd'hui  dis- 
paru. Fracasse  est  par  quelques  côtés  la  contre-partie  de  sa  première  héroïne, 
et  les  deux  œuvres  se  complètent  l'une  par  l'autre. 

Et  pourtant  le  plan  de  cet  ouvrage  ne  fut  jamais  absolument  arrêté  dans 
l'esprit  du  maître.  Jusqu'au  moment  de  l'exécution,  il  hésita  à  propos  de  plu- 
sieurs personnages,  et  M.Arnold  Mortier  (un  monsieur  de  l'orchestre)  a  recueilli 
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dans  le  Figaro  du  3  juillet  1878  (à  propos  de  la  représentation  de  l'opéra 
comique  :  le  Capitaine  Fracasse),  ces  intéressants  détails  :  a  On  me  raconte  le 
fait  suivant,  connu  seulement  de  ceux  qui  ont  vécu  dans  l'intimité  du  grand 
poète. 

«  Vous  savez  —  tout  le  monde  sait  —  quel  est  le  dénouement  du  Capitaine 
Fracasse  ? 

«Sigognac  s'est  battu  avec  Vallombreuse,  père  d'Isabelle,  et  ill'a grièvement 
blessé;  mais  Vallombreuse  guérit  de  sa  blessure,  Sigognac  épouse  Isabelle  et 
rentre  triomphalement  dans  son  château  restauré  qui  a  été  le  Château  de  la 
misère  et  qui  est  devenu  le  Château  du  bonheur. 

«  Tel  est  le  dénouement  heureux  qui  termine  le  roman  à  la  satisfaction  de 
tous. 

«  Eh  bien,  cette  fin  satisfaisante  n'est  point  celle  qu'avait  conçue  Théo- 
phile Gautier. 

«  Dans  la  pensée  première  de  l'illustre  écrivain,  Vallombreuse  ne  guéris- 
sait pas,  Sigognac  ne  pouvait  épouser  la  sœur  de  celui  qu'il  avait  tué,  et  le  triste 
capitaine  Fracasse  rentrait  seul  dans  le  château  de  la  misère,  où  il  retrouvait 
plus  mornes,  plus  maigres,  le  vieux  chien  Miraut,  le  vieux  chat  Belzébuth,  le 
vieux  maître  d'armes,  Pierre  ! 

«  Sûr  de  son  admirable  palette,  le  poète  peintre  reprenait  la  description 
déjà  si  désolée  du  château  de  la  misère. 

«  Il  mettait  plus  de  toiles  d'araignée  dans  les  angles,  plus  de  poussière 
sur  les  meubles  rompus,  plus  de  tristesse  dans  les  yeux  des  ancêtres  peints. 

f(  Les  jours  se  passaient  horriblement  moroses.  Le  chien  mourait,  le  chat 
mourait;  un  matin,  le  vieux  serviteur  ne  se  relevait  plus  de  son  grabat  dans  la 
salle  basse,  et  Sigognac,  pauvre,  délaissé,  oublié  par  Isabelle  elle-même,  se 
mourait  d'inanition  dans  le  Château  de  la  misère  devenu  le  Château  de  la  fa- 
mine. 

«  Pourquoi  Gautier  a-t-il  changé  son  dénouement  primitif?  A-t-il  été  vaincu 
par  le  préjugé  des  dénouements  heureux?  A-t-il  cédé  à  quelques  conseils?  Je 
l'ignore. 

«  Quant  à  dire  s'il  a  eu  raison  ou  tort,  si  la  version  publiée  est  préférable  à 
la  version  rêvée,  cela  me  paraît  bien  inutile.  L'œuvre  est  lancée,  l'ouvrier  est 
mort.  » 

Ces  renseignements  sont  parfaitement  exacts,  et  nous  en  tenons  la  confir- 
mation d'un  des  plus  intimes  amis  du  grand  poète. 

En  songeant  qu'un  ouvrage  de  cette  valeur  doit  son  existence  plus  au 
hasard  des  circonstances  qu'à  la  volonté  de  son  auteur,  combien  ne  faut-il  pas 
regretter  ses  autres  œuvres  perdues  à  jamais!... 

Sur  ce  même  catalogue  de  Renduel,  paru  en  i836,  où  le  titre  du  Capitaine 
Fracasse  se  trouve  inscrit  pour  la  première  fois  à  notre  connaissance,  nous 
voyons  annoncé  aussi  un  autre  ouvrage  qui  fut  moins  heureux  et  ne  parut 
jamais  :  les  Confessions  de  deux  gentilshommes  périgourdins  (en  collaboration 
avec  Gérard  Labrunie).  Deux  volumes  in-S".  On  sait  que  Gérard  Labrunie  était 
le  vrai  nom  de  Gérard  de  Nerval. 

L'Arid,  journal  du  monde  élégant,  publia  en  mars  et  avril  i836  sept  articles 
sur  le  Salon  de  i8:-l6  par  notre  écrivam;  ce  recueil  en  annonçait  un  dernier. 
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lorsque  la  mort  subite  de  cette  rarissime  petite  feuille  empêcha  l'auteur  de 
l'écrire.  Ajoutons  ici  que  ses  Salons  de  1867  et  de  1872  sont  aussi  restés  ina- 
chevés. 

La  Chronique  de  Paris  du  16  juin  de  la  même  année  i836  promit  une  nou- 
velle du  poète  intitulée  :  les  Amours  d'une  morte.  Elle  y  parut  sous  le  titre  qu'elle 
a  toujours  porté  depuis  :  la  Morte  amoureuse. 

En  1837,  Arsène  Houssaye  dirigeait  un  petit  journal  hebdomadaire  inti- 
tulé :  Don  Quichotte.  Il  avait  publié  l'année  précédente  son  roman,  la  Cou- 
ronne de  Muets  qu'une  eau-forte  et  une  moralité  de  Théophile  Gautier  ont  fait 
si  ardemment  rechercher  depuis  quelques  années.  Ce  dernier  donna  quelques 
vers  au  journal  de  son  ami,  et  il  venait  de  lui  promettre  une  nouvelle  intitulée  : 
Madeleine,  lorsque  le  Don  Quichotte  mourut.  Cette  Madeleine  devint  la  Toison 
d'or  et  vit  le  jour  dans  la  Presse  en  1839. 

C'est  à  la  fin  de  i838  que  le  même  journal  publia  :  une  Nuit  de  Cléopâtre. 
Quelques  mois  après,  le  maître  songea  à  tirer  de  cette  nouvelle  un  ballet  qui  eût 
porté  le  même  titre.  Il  en  rédigea  le  scénario  abrégé  et  le  confia  à  M.  Xavier 
Boisselot,  l'auteur  de  Ne  touche:{  pas  à  la  reine,  pour  en  écrire  la  musique.  Ce 
projet  n'eut  malheureusement  pas  de  suites,  et  le  plan  même  de  ce  ballet  est 
perdu. 

Nous  lisons,  en  1839,  au  faux  titre  de  son  livre  :  une  Larme  du  Diable, 
édité  par  Dessessart,  l'annonce  parmi  ses  œuvres  sous  presse  de  l'ouvrage  sui- 
vant :  Promenades  de  deux  voyageurs  enthousiastes ,  première  livraison ,  un 
volume.  Nous  soupçonnons  que  la  part  de  Théophile  Gautier  dans  ce  livre 
devait  se  composer  seulement  de  son  Tour  en  Belgique,  paru  en  i836  dans  la 
Chronique  de  Paris,  et  qui  ne  fit  partie  qu'en  1845  de  ses  Zigzags.  Le  complé- 
ment de  ces  Promenades  eût  été  sans  doute  fourni  par  Gérard  de  Nerval,  l'autre 
«  voyageur  enthousiaste  »,  qui  s'est  souvent  servi  de  ce  qualificatif  aux  titres  de 
ses  récits  de  voyages. 

En  1839  toujours,  une  publication  satirique  fondée  en  i838,  la  Caricature 
provisoire,  prit  une  certaine  extension  et  l'auteur  de  la  Comédie  de  la  mort  y 
collabora  assez  activement.  Il  y  publia  le  Garde  national  réfractaire,  le  Por- 
trait de  Madame  Jabulot  et  promit  en  outre  toute  une  série  de  travaux  qu'il 
n'écrivit  jamais.  Le  11  août,  le  journal  annonce  de  lui  :  le  Rapin,  puis 
quelques  jours  après  sous  le  titre  général  de  :  les  Bourgeois  et  les  Artistes^ 
il  promet  :  I  le  Rapin;  II  Mademoiselle  Zin!(oline;  III  la  Famille  du  mo- 
dèle; enfin  à  propos  de  cette  série,  on  lit  dans  un  prospectus  du  journal  publié 
en  décembre  1839  :  «  Dans  ces  articles,  M.  Gautier  mettra  aux  prises  deux  races 
si  bien  faites  pour  s'estimer  et  ne  jamais  se  comprendre.  Ni  l'esprit  ni  la  verve  pit- 
toresque ne  manqueront  à  la  peinture  de  ces  mœurs  excentriques  décrites  par  un 
écrivain  dont  la  plume  est  si  souvent  un  pinceau.  »  D'autres  articles  encore 
furent  promis  à  ce  journal  sous  les  titres  suivants  :  mes  Cachots  (pour  faire  suite 
aux  Prisons  de  Silvio  Pellico);  les  Cachots  du  quai  d'Austerlit:^ ;  mon  Spiel- 
berg.  Ces  trois  derniers  ne  sont  qu'un  unique  et  même  article  dont  l'en-tète  seul 
varia.  Aucun  d'eux  ne  fut  du  reste  écrit;  les  derniers  furent  annoncés  dans  la 
Caricature  jusqu'en  avril  1840,  mais  l'auteur  partit  pour  l'Espagne  le  5  mai,  et 
son  départ  coupa  court  à  sa  collaboration. 

Les  premiers  chapitres  de  son  Voyage  en  Espagne,  qui  fut  terminé,  celui- 
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là,  parurent  dans  la  Presse  sous  le  titre  de  :  Sur  les  chemins,   lettres  d'un 
/euilletonniste,  et   il  y  promet  dans  la  huitième  un  travail   sur  le  Musée  de 

AfainWqu'iln'écrivit  pas.  En  volume,  cette  promesse  est  supprimée,  mais  en  voici 
.  le  texte  même  tel  qu'il  se  trouve  dans  la  Presse  :  «  Nous  ne  parlerons  pas  ici  du 
Musée,  nous  en  ferons  l'objet  d'un  travail  particulier.  Les  bornes  d'une  lettre 
ne  nous  permettent  pas  de  nous  y  arrêter,  etc.»  Ajoutons  aussi  que  deux  feuil- 
lets de  sa  troisième  lettre  à  la  Presse  ont  été  égarés  en  route  ;  le  journal  le  con- 
state le  7  avril  1840  par  cette  note  :  «  Deux  feuillets  de  cette  troisième  lettre, 


V 


/h^'^Y, 


sur  lesquels  étaient  écrites  deux  pièces  de  vers  ont  été  égarés;  c'est  le  motif 
qui  en  a  retardé  si  longtemps  la  publication.  Nous  nous  sommes  empressés 
d'en  informer  notre  voyageur  pour  qu'il  nous  renvoyât  un  double  de  r<;s  vers; 
mais,  les  ayant  plutôt  improvisés  que  composés,  il  nous  répond  «  qu'il  n'en  a 
pas  gardé  copie  ». 

Un  livre  qui  du  moins  ne  fut  point  perdu  pour  les  lecteurs,  ce  sont  les 
Poésies  espagnoles,  un  volume  in-octavo,  que  nous  trouvons  inscrit  en  1843  sur 
les  couvertures  des  livraisons  des  Actrices  de  Paris,  publiées  chez  Delavigne.  Il 
forma  en  1 845  sous  le  titre  d'Espana  la  partie  inédite  des  Poésies  complètes  de 
Théophile  Gautier,  réunies  pour  la  première  fois.  En  revanche,  le  portrait  de 
Madame  Damoreau  Cinti,  promis  par  lui  aux  Actrices  de  Paris,  ne  fut  jamais 
imprimé  dans  cette  collection.  Ce  n'était  peut-être  du  reste  qu'une  réimpression 
de  son  article  du  Figaro  de  1837, article  recueilli  aujourd'hui  dans  sesPortraits 
contemporains. 
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Le  sujet  du  ballet  :  la  Péri,  représenté  à  l'Opéra  le  17  juillet  1848,  fut 
d'abord  traité  en  poème  dopt  les  premiers  vers,  les  seuls  écrits,  ont  même  été 
recueillis  par  l'auteur  dans  le  compte  rendu  de  sa  pièce,  publié  sous  forme  de 
lettre  à  Gérard  de  Nerval,  alors  en  Orient,  dans  la  Presse  du  25  juillet  1843. 
Il  en  fit  ensuite  une  nouvelle  qui  parut  dans  le  Musée  des  familles  d'août  1842 
sous  le  titre  de  la  mille  et  deuxième  Nuit,  puis  enfin  un  plan  de  ballet  qu'il  sou- 
mit au  danseur  Perrot  dans  une  lettre,  lettre  insérée  en  1877  dans  la  deuxième 
édition  de  son  Théâtre.  Cette  fois  la  Péri  était  née,  et  peu  de  temps  après  elle 
faisait  sa  première  apparition  sur  la  scène  de  l'Opéra,  sous  les  traits  charmants 
de  Carlotta  Grisi. 

On  lit  aussi,  dans  le  Messager  du  20  décembre  1843,  l'annonce  d'une  nou- 
velle promise  à  ce  journal  où  elle  ne  fut  jamais  publiée  ;  elle  porte  le  titre  de 
l'Obsession  et  nous  ignorons  absolument  de  quel  récit  il  pouvait  être  question. 

La  plupart  des  promesses  faites  par  l'écrivain  en  1844  ne  furent  pas  exé- 
cutées, Un  seul  des  ouvrages  projetés  fut  publié  plus  tard;  ce  sont  les  Roués 
innocents  que  nous  trouvons  au  nombre  des  œuvres  annoncées  par  la 
Presse  à  ses  lecteurs  dans  son  numéro  du  21  juin  1844,  sous  le  titre  de 
Sénange  et  Lucinde  ou  les  Roués  innocents.  En  revanche,  l'Arche  de  Noé,  deux 
volumes  in-octavo  annoncés  chez  Dessessart  au  faux-titre  des  Grotesques,  ne  vit 
point  le  jour.  Ce  n'était  sans  doute  là  qu'une  série  de  nouvelles  et  de  mélanges  qui 
sont  entrés  plus  tard  dans  la  Peau  de  tigre,  dont,  soit  dit  en  passant,  une  édi- 
tion in-douze,  qui  n'a  jamais  paru,  fut  annoncée  longtemps  sur  les  cataloguesde  la 
Librairie  nouvelle.  La  seule  édition  in-douze  de  cet  ouvrage  fut  publiée  plus 
tard,  en  i865,  chez  Michel  Lévy. 

La  première  livraison  du  Diable  à  Paris  fut  mise  en  vente  au  commen- 
cement d'avril  1844  et  le  Prospectus  que  nous  avons  sous  les  yeux  annonce  trois 
articles  de  Théophile  Gautier  :  Aurea  mediocritas,  les  Jours  et  les  Nuits  d'un 
peintre  et  Paris  futur.  Seul,  le  second  de  ces  morceaux  fait  partie  de  l'ouvrage 
sous  le  titre  de  Feuillets  d'album  d'un  jeune  rapin.  Le  premier  ne  fut  jamais 
écrit  et  Paris  futur  ne  fut  publié  qu'en  décembre  i85i  dans  le  Pays.  L'auteur 
parle  dans  les  Feuillets  d'album  d'un  jeune  rapin  d'un  traité  :  Ars  natandi;  on 
le  lui  a  souvent  attribué  comme  un  de  ses  propres  livres;  nous  trouvons  même 
la  phrase  suivante  dans  la  biographie  du  poète  par  Nadar,  biographie  publiée 
dans  le  Journal  amusant  du  6  novembre  i858  :  «  Citons  seulement  dans  les 
moins  connus  (de  ses  ouvrages)  un  poème  latin,  De  arte  natandi,  et  un  Traité 
du  combat  sans  armes.  »  Inutile  d'ajouter  qu'aucun  des  deux  n'a  jamais  vu  le 
jour  et  n'a  sans  doute  jamais  été  écrit. 

Mis  en  rapport  avec  M.  Hetzel  par  le  Diable  à  Paris,  l'écrivain  lui  promit 
encore  en  1844  un  volume  pour  sa  collection  naissante:  le  Nouveau  Magasin 
des  enfants.  Il  devait  être  intitulé  :  Histoire  d'un  moutard  et  nous  en  trou- 
vons la  première  indication  sur  la  couverture  de  la  première  livraison  :  Tré- 
sor des  fèves  et  fleur  des  pois,  par  Charles  Nodier,  volume  faisant  partie  de  la 
même  collection,  dont  ce  fascicule  parut  en  septembre  1844.  Nous  la  retrouvons 
encore  sur  une  page  de  catalogue  du  même  éditeur  qui  termine  le  volume  d'Eu- 
gène Briffaut,  Paris  à  table,  paru  en  1845,  quoique  la  première  livraison  et  le 
titre,  qui  porte  le  millésime  de  1844,  aient  paru  en  effet  cette  année-là.  Sur  ces 
deux  imprimés  le  nom  de  l'auteur  est  orthographié  :  «  Théophile  Gauthier  »  ce 
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qui  lui  causait  une  très  vive  contrariété'.  Il  eut  plus  d'une  fois  l'occasion  de 
l'éprouver,  car  cette  faute  s'étale  même  au  dos  du  titre  de  l'édition  si  artistique 
des  Émaux  et  camées,  publiée  par  Poulet-Malassis  en  décembre  i858.  Un  autre 
falsification  de  ses  deux  noms  ne  lui  était  pas  plus  agréable;  c'est  l'inter- 
version des  deux  dernières  syllabes  :  Théotier  Gauphile.  Jules  Lecomte  passe 
pour  en  avoir  été  l'inventeur. 

Pour  en  revenir  à  l'Histoire  d'un  Moutard,  il  est  permis  peut-être  d'en 
soupçonner  le  sujet  ou  du  moins  l'esprit,  en  lisant  les  lignes  suivantes  que  l'au- 
teur écrivit  en  1845,  alors  que  son  livre  était  toujours  annoncé  sur  les  catalo- 
gues d'Hetzel,  à  propos  des  Enfants  terribles  par  Gavarni. 

«  Les  poètes  et  les  peintres,  ces  menteurs  involontaires,  ont  prodigieuse- 
ment flatté  les  enfants  ;  ils  les  ont  représentés  comme  de  petits  chérubins  qui 
ont  laissé  leurs  ailes  dans  les  cieux,  comme  des  âmes  de  lait  et  de  crème  que  le 
contact  du  monde  n'a  pas  encore  fait  tourner  à  l'aigre.  Victor  Hugo,  entre  autres, 
a  fait  sur  eux  une  foule  de  vers  adorables,  où  les  métaphores  gracieuses  sont 
épuisées  :  ce  sont  des  fleurs  à  peine  épanouies  où  ne  bourdonne  nulle  abeille  au 
dard  venimeux,  des  yeux  ingénus  où  le  bleu  d'en  haut  se  réfléchit  sans  nuage  ; 
des  lèvres  de  cerise  que  l'on  voudrait  manger  et  qui  ne  connaissent  pas  le  men- 
songe ;  des  cheveux  palpitants,  soie  lumineuse  et  blonde  que  soulève  le  souille 
de  l'ange  gardien  ou  la  respiration  contenue  de  la  mère  penchée  avec  amour, 
tout  ce  qu'on  peut  imaginer  de  coquettement  tendre  et  de  paternellement  ana- 
créontique  ! 

«  Quelle  peau  de  camélia,  de  papier  de  riz  !  quel  teint  de  cœur  de  clochette 
s'ouvrant  dans  la  rosée,  les  peintres  et  surtout  Lawrence  ont  donnée  à  l'enfance! 
Quel  regard  intelligent  déjà  dans  sa  moite  profondeur,  dans  son  étonnement 
lustré  !  quel  frais  sourire  errant,  comme  le  reflet  d'une  source  sur  une  fleur,  sur 
cette  bouche  qu'on  croirait  faite  de  pulpe  de  framboise!  quel  charmant  embon- 
point troué  de  fossettes!  quelles  épaules  grassouillettes  ,  frissonnantes  de  luisants 
satinés!  quels  pieds  mignons  à  désespérer  Tom-Pouce^  non  celui  qui  se  montre 
et  qui  vit  sur  nos  théâtres  pour  de  l'argent,  mais  l'aérien,  l'imperceptible,  l'impal- 
pable Tom-Pouce  dont  Stahl  nous  a  raconté  la  merveilleuse  histoire. 

«  Oh  !  peintres  et  poètes,  ce  que  vous  en  faites  est  pour  flatter  les  mères; 
mais  vous  n'en  êtes  pas  moins  des  imposteurs  fieffés  ;  vous  peignez  les  enfants 
tels  qu'ils  devraient  être  et  non  pas  comme  ils  sont.  Vos  enfants  sont  des  enfants 
de  Keepsake,  bons  pour  regarder  la  mer  du  haut  d'une  roche,  comme  le  jeune 
Lambton,  ou  pour  figurer  sur  le  devant  d'une  calèche  entre  une  gouvernante 
anglaise  et  un  king's  charles.  Vous  avez  créé  une  enfance  de  convention  qui  n'a 
aucun  rapport  avec  le  moutard  pur  sang.  Par  vos  récits  et  vos  peintures,  vous 
induisez  frauduleusement  les  gens  en  paternité,  ce  qui  est  un  délit  que  le  Code 
a  oublié  de  punir.  Mais  à  quoi  pense  le  Code! 

«  Par  malheur,  l'enfant  réel  ne  ressemble  guère  à  tous  ces  portraits  de  fan- 
taisie :  c'est  un  simple  bimane  à  grosse  tète,  à  bedaine  proéminente,  à  membres 
grêles,  à  genoux  cagneux,  qui  lèche  les  confitures  de  sa  tartine,  fourre  ses 
doigts  dans  son  nez,  et  bien  souvent,  vu  la  rigueur  de  la  saison,  fait  de  sa 
langue  ou  de  son  coude  un  mouchoir,  comme  le  gamin  moyen  âge  dont  il  est 
question  dans  Notre-Dame  de  Paris. 

«  Un  homme  d'esprit,  nous  ne  disons  pas  son  nom  de  peur  de  lui  nuire,  à 
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qui  une  femme  demandait  s'il  aimait  les  enfants,  répondit  :  «  Oh  oui!  madame, 
beaucoup,  —  à  huit  heures  du  soir,  parce  qu'on  les  couche;  ou  quand  ils  sont 
très  méchants,  parce  qu'on  les  emporte  '  ». 

«  Quel  trouble,  quel  désordre  jettent  dans  un  intérieur  ces  démons  bapti- 
sés! Avec  eux  plus  de  rêverie,  plus  de  travail,  plus  de  conversation  possible.  Ils 
choisissent  le  moment  où  vous  cherchez  une  rime  à  oncle  pour  exécuter  la  plus 
stridente  fanfare  de  trompette  en  fer-blanc  ;  ils  battent  du  tambour,  juste  quand 
vous  alliez  trouver  la  solution  de  votre  problème;  ils  égratignent  vos  meubles 
et  prennent,  à  écouter  le  bruit  que  font  en  tombant  les  porcelaines  de  la  Chine 
et  du  Japon,  le  même  plaisir  que  les  singes,  dont  ils  sont  une  famille  non  encore 
classée.  Si  vous  avez  un  beau  portrait  de  femme  auquel  vous  teniez  beaucoup, 
ils  n'ont  rien  de  plus  pressé  que  d'y  dessiner  des  moustaches  avec  du  cirage  ; 
pour  faire  une  galiote  en  papier,  ils  sauront  bien  trouver  au  fond  de  votre  tiroir 
le  titre  d'où  le  gain  de  votre  procès  dépend  ;  et  malgré  votre  surveillance,  ils 
finissent  par  accrocher  une  casserole  à  la  queue  de  votre  chat  ou  de  votre  épa- 
gneul  favori. 

«  Mais  ce  ne  sont  là  que  de  faibles  inconvénients.  Les  enfants  sont  nos 
espions,  nos  ennemis,  nos  dénonciateurs;  ils  nous  observent  d'un  œil  inquiet, 
furtif  et  jaloux,  ils  ne  cherchent  qu'à  nous  prendre  en  faute,  ils  nous  haïssent 
de  toute  la  haine  du  domestique  pour  le  maître,  du  petit  pour  le  grand,  de 
l'animal  pour  le  cornac.  Ils  nous  rendent  en  trahison,  en  avanies  de  toutes 
sortes,  les  leçons  de  grammaire  et  de  civilité  puérile  et  honnête  que  nous  leur 
faisons  subir.  Gavarni,  ce  profond  philosophe,  a  le  premier  constaté  ce  pen- 
chant dans  sa  série  de  dessins,  les  Enfants  terribles,  le  plus  éloquent  plaidoyer 
qu'on  ait  jamais  fait  en  faveur  du  célibat.  En  feuilletant  ces  tableaux  d'une 
vérité  si  grande,  on  se  sent  des  envies  de  laisser  finir  le  monde  !  car  ils  n'épar- 
gnent rien,  ces  monstres,  avec  leur  candeur  sournoise  et  leur  naïveté  machia- 
vélique :  ils  trahissent  la  mère  et  l'amant,  le  père  et  la  maîtresse,  le  domestique 
et  l'ami;  leur  cruauté  tenace  s'en  prend  à  tout.  Les  secrets  du  boudoir,  du 
cabinet  de  toilette  et  de  la  cuisine,  rien  n'est  sacré  pour  eux.  Ils  découvrent 
à  l'amoureux  désenchanté  les  mensonges  cotonneux  du  corsage  de  madame;  ils 
apportent  en  plein  salon  le  casque  à  mèche  de  monsieur.  Chaque  visiteur 
apprend  par  leur  entremise  le  mot  désobligeant  qui  a  été  dit  sur  lui.  A 
celui-ci  l'enfant  terrible  demande  pourquoi  il  a  des  yeux  comme  des  lanternes 
de  cabriolet;  à  celui-là  pourquoi  on  n'a  pas  tiré  de  feu  d'artifice  à  sa  naissance. 
Que  de  catastrophes,  que  de  duels,  que  de  séparations  ont  amenés  ces  bandits  en 
jaquette  et  en  pantalon  à  la  matelote,  par  leurs  révélations  inattendues,  par 
leurs  caquets  scélérats!  Et  le  mal  qu'ils  font,  ils  en  ont  la  conscience,  quoi  qu'on 
en  dise;  leur  air  bête  n'est  qu'un  masque.  Les  enfants  sont  féroces  par  carac- 
tère; ils  se  plaisent  à  faire  le  mal,  à  plumer  des  oiseaux  vifs,  à  causer  des 
scènes  et  des  querelles;  car  jamais  ils  ne  rapportent  une  chose  indifférente, 
C'est  toujours  la  phrase  dangereuse  qu'ils  vont  redire,  tout  en  se  balançant  sur 
les  genoux  de  la  victime  ! 

«  Ouf!  quelle  tirade,  quel  dithyrambe!  Mais  ne  nous  laissons  pas  aller 
par  réaction  à  un  paradoxe  inverse.  Certes,  les  enfants  ne  sont  pas  des  anges, 

I.  C'est  à  Sainte-Beuve  que  ce  propos  a  été  attribué. 
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mais  ce  ne  sont  pas  non  plus  des  diables.  Il  n'y  a  qu'à  les  débarbouiller  souvent 
et  à  les  fouetter  quelquefois  pour  en  faire  de  petits  êtres  fort  gentils,  fort 
mignons  et  fort  poupins,  très  dignes  d'être  trouvés  charmants  par  d'autres 
même  que  par  leurs  mères,  n 

Le  22  avril  1845,  l'auteur  de  Mademoiselle  de  Maupin  passa  un  traité  avec 
l'éditeur  Delavigne,  au  sujet  d'un  roman  qui  l'occupa  toute  sa  vie,  et  voici  ce 
que  nous  y  relevons  : 

«  M.  Théophile  Gautier  vend  et  cède  le  droit  à  M.  Delavigne  de  réimprimer 
et  d'exploiter  pendant  deux  ans,  à  partir  de  la  mise  en  vente,  le  livre  qu'il  doit 
publier  dans  le  journal  la  Presse  ayant  pour  titre  le  Vieux  de  la  Montagne, 
devant  former  deux  volumes  in-octavo... 

«  Le  Vieux  de  la  Montagne  devra  être  livré  audit  sieur  Delavigne  dans 
un  an,  à  partir  de  la  signature  du  présent...  » 

L'année  s'écoula  et  le  roman  ne  fut  ni  livré  ni  publié  dans  la  Presse,  ni 
surtout  écrit.  Puis  une  pièce  de  M.  Latour  de  Saint-Ybars,  composée  pour 
M"«  Rachel  et  portant  le  même  titre,  fut  jouée  en  1847,  et  le  sujet  se  trouva 
défloré,  si  bien  que  le  i5  décembre  i85o,  dans  un  nouveau  traité  passé  avec  le 
même  éditeur,  nous  trouvons  cette  clause  :  «  M.  Gautier  reconnaît  de  plus  devoir 
à  M.  Delavigne  la  somme  de  cinq  cents  francs  pour  la  non  livraison  du  Vieux 
de  la  Montagne,  qu'il  s'engage  à  lui  payer  de  la  manière  suivante,  etc.  ».  Pen- 
dant bien  des  années,  l'œuvre  sembla  abandonnée  ;  un  jour,  cependant,  l'écri- 
vain se  sentit  attiré  de  nouveau  par  ce  projet  presque  oublié  et,  vers  1866  ou 
1867,  il  promit  formellement  le  Vieux  de  la  Montagne  au  Petit  Moniteur  uni- 
versel. Des  annonces  furent  même  imprimées;  mais  il  était  dit  que  cette  œuvre 
ne  verrait  pas  le  jour,  quoique  Théophile  Gautier  n'ait  cessé  d'y  songer  jus- 
qu'aux derniers  mois  de  sa  vie.  Elle  avait  dû  certainement  naître  dans  son  esprit 
à  la  suite  de  conversations  sur  l'Orient  avec  Gérard  de  Nerval,  qui  était  précisé- 
ment revenu  du  Liban  vers  l'époque  où  nous  trouvons  la  première  trace  du 
Vieux  de  la  Montagne.  Un  autre  ouvrage  dont  il  n'en  existe,  croyons-nous, 
aucune,  c'est  un  roman  sur  Cagliostro,  où  devaient  paraître  aussi  Mesmer  et 
Saint-Martin.  Un  ressouvenir  de  ce  sujet  se  retrouve  dans  le  ballet  de  Gemma. 

En  juillet  1845,  le  poète  partit  pour  l'Afrique,  où  il  passa  deux  mois.  Il  devait 
résulter  de  cette  absence  une  œuvre  des  plus  importantes,  mais  qui  devait,  elle 
aussi,  rester  inachevée  ;  et  voici  comment  Gérard  de  Nerval  en  parlait  dans  son 
Courrier  de  Paris,  publié  dans  le  numéro  de  la  Presse  du  7  juillet  : 

«  Grâce  à  la  facilité  actuelle  des  relations  d'un  peuple  à  l'autre,  il  n'y  a 
plus  de  raison  pour  négliger  l'observation  vraie,  l'analyse  exacte.  Les  poètes 
n'ont  plus  besoin  de  rêver  les  choses  lointaines  ;  la  vapeur  a  établi  une  transi- 
tion toute -puissante  entre  la  réalité  immobile  et  l'idéal  souvent  trompeur. 

«  M.  Théophile  Gautier  est  de  cet  avis;  il  ne  veut  plus  parler  de  l'Orient 
sans  le  connaître  par  lui-même.  Il  a  quitté  Paris  cette  semaine  et  vogue  en  ce 
moment  vers  l'Algérie.  Il  va  étudier  et  saisir  dans  ses  derniers  aspects  d'origi- 
nalité locale  cette  seconde  France  conquise  sur  la  barbarie  et  sur  le  désert.  De 
ce  voyage  doit  résulter  un  livre  pour  l'heureux  et  intelligent  éditeur  du  Diable 
à  Paris.  La  Presse  aura  seule  le  droit  d'y  puiser  d'avance  de  curieux  chapitres, 
d'ingénieuses  et  riches  descriptions.  Pour  nous,  qui  tiendrons  pendant  quelques 
semaines  la  place  de  notre  ami  et  collaborateur,  nous  nous  voyons  obligé  de 
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suspendre  momentanément  le  Courrier  de  Paris,  ou  du  moins  la  partie  de  ce 
feuilleton  qui  nous  a  été  confiée.  » 

Il  s'agit  du  Voyage  pittoresque  en  Algérie  ;  Alger,  Oran,  Constanline,  la 
Kabylie.Vn  volume  grand  in-octavo,  illustré  d'après  nature  par  MM.  Benjamin 
Roubaud,  Théophile  Gautier,  Français,  Baccuet,  etc.,  publié  en  trente  livrai- 
sons à  cinquante  centimes.  A  Paris,  chez  J.  Hctzel,  rue  Richelieu,  76.  Nous 
le  trouvons  indiqué  ainsi  dans  l'Almanach  du  jour  de  l'an,  mis  en  vente  chez  le 
même  éditeur  le  1"  janvier  1846,  et  sur  les  couvertures  des  Œuvres  choisies  de 
Gavarni  (Hetzel,  1845).  Cette  dernière  annonce  l'indique  comme  devant  se 
composer  de  vingt-quatre  livraisons  à  cinquante  centimes,  l'ouvrage  complet 
coté  douze  francs.  Ce  livre  fut  encore  inscrit  à  la  dernière  page  du  numéro 
d'avril  1847  '^^^  Guêpes  illustrées,  par  Alphonse  Karr,  et,  la  même  année,  sur  la 
couverture  du  Budget  des  chemins  de  fer,  par  Bertall,  sous  le  titre  de  Tableau 
d'Alger,  un  volume  in-octavo,  du  prix  de  quinze  francs.  Malgré  toutes  ces 
belles  promesses,  l'ouvrage  ne  parut  jamais,  mais  nous  en  voyons  annoncer 
encore  des  fragments  à  la  fin  de  i852,  sur  les  catalogues  d'Eugène  Didier,  le 
premier  éditeur  des  Émaux  et  Camées,  sous  le  titre  de  Scènes  d'Afrique, 
puis  chez  Michel  Lévy,  en  mars  1 853,  sous  celui  de  En  Grèce  et  en  Afrique. 
En  i865,  enfin,  la  partie  de  cet  ouvrage  écrite  en  1845- 1846,  jointe  à  différents 
fragmens  nouveaux,  fut  imprimée  dans  Loin  de  Paris,  chez  ce  dernier  éditeur. 
Disons  pourtant  que  le  livre  primitif  avait  reçu  un  commencement  d'exécu- 
tion. La  première  livraison  fut  tirée,  et  pendant  longtemps  l'éditeur  Hetzel 
espéra  terminer  la  publication  de  l'ouvrage.  Gautier  mit  en  i85i-i853  quelques 
fragments  de  ce  début  dans  la  Revue  de  Paris,  et  y  ajouta  même  une  ou  deux 
pages  complémentaires.  Mais  il  avait  oublié  la  fin  de  sa  rédaction  de  1846,  les 
dernières  lignes  écrites  autrefois  par  lui  et  qui  sont  restées  inédites.  Nous  avons 
eu  la  bonne  fortune  de  les  retrouver,  et  nous  allons  les  citer  ici,  conformes  à 
l'autographe.  Elles  doivent  prendre  place  à  la  page  78  de  Loin  de  Paris,  après 
le  paragraphe  terminé  par  le  mot  :  «  commerce  ». 

«  A  propos  de  bergers,  faisons  cette  remarque  que  les  Arabes  ne  se  servent 
pas  de  chiens  pour  conduire  les  troupeaux.  Dans  les  idées  mahométanes,  le 
chien  est  un  animal  impur,  et  c'est  sans  doute  ce  motif  qui  empêche  là-bas  de 
les  associer  à  la  garde  du  bétail.  L'absence  de  cet  utile  auxiliaire  n'a  pas  l'air 
de  gêner  le  moins  du  monde  les  pâtres  arabes  qui,  au  moyen  de  certains  cris, 
de  certains  sifflements  gutturaux  et  d'un  bâton  à  tête  recourbée  comme  ceux 
des  bergers  d'Arcadie,  n'en  conduisent  pas  moins  très  aisément  un  nombre  con- 
sidérable de  bêtes  à  travers  toute  sorte  d'obstacles.  Ce  sont  les  pasteurs  par 
excellence. 

«  La  colonne  de  sauterelles  que  nous  avions  rencontrée  dans  la  campagne 
passait  sur  la  ville,  en  ce  moment  poussée  par  le  vent  du  côté  de  la  mer,  où  il 
s'en  noyait  par  millions.  Elles  tombaient  sur  nos  chapeaux  avec  un  bruit  de 
grêlons;  nos  poches  s'en  remplissaient  :  nous  voulions  prendre  un  sou,  nous 
tirions  une  sauterelle  par  la  cuisse  ;  elles  nous  entraient  dans  le  dos  par  l'hiatus 
de  nos  cravates  ;  elles  se  cognaient  à  notre  figure  comme  des  hannetons  contre 
le  carreau  de  la  boîte  qui  les  enferme.  On  aurait  dit  qu'on  vidait  du  haut  des 
maisons  des  milliers  de  paillasses,  à  voir  voltiger  en  tourbillons  ces  fétus  jau- 
nâtres, et  rien  n'était  plus  drôle  que  tous   les  passants  qui  se  donnaient  à  eux- 
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mômes  des  multitudes  de  soufflets  poui;-  écarter  ces  essaims  importuns.  Nous 
prions  nos  lecteurs  de  croire  que  nous  n'exagérons  rien.  —  Cela  serait  in»pos- 
sible.  —  Qu'il  nous  suffise  de  dire  qu'une  prime  de  quelques  centimes  par  hec- 
tolitre de  sauterelles  détruites,  étant  accordée  par  le  gouvernement,  trente-trois 
mille  francs  avaient  été  payés  déjà,  sans  diminuer  en  rien  l'intensité  du  fléau. 

«  Les  invasions  de  sauterelles  obéissent  à  des  lois  inconnues.  Aujourd'hui 
le  ciel  en  est  obscurci,  la  terre  en  est  jonchée,  et  demain  tout  a  disparu.  Un 
souffle  les  apporte,  un  souffle  les  emporte.  Mais  en  voilà  assez  sur  ce  sujet. 

«  En  longeant  les  arcades,  nous  vîmes  un  jeune  gamin  français,  une  espèce 
d'apprenti  quelconque  de  quatorze  ou  quinze  ans,  qui  marchait  derrière  un 
Mozabite  de  grande  taille  et  de  proportions  herculéennes,  s'amusait  à  lui 
tirer  le  capuchon  et  lui  faisait  toute  sorte  d'avanies.  L'Arabe  se  retournait  de 
temps  en  temps  et  jetait  un  regard  de  colère  sur  le  mauvais  drôle  qu'il  eût 
écrasé  d'une  chiquenaude,  puis  reprenait  sa  route  avec  une  placidité  mépri- 
sante. Le  gamin,  enhardi  par  l'impunité,  recommençait  de  plus  belle.  Impa- 
tienté de  ce  manège,  nous  crûmes  qu'il  était  bon  d'intervenir,  et  nous  entrâmes 
en  conversation  avec  ce  petit  misérable  par  un  coup  de  pied  au  derrière  assez 
bien  détaché,  le  menaçant  de  réitérer  s'il  continuait. 

«  Quand  l'Arabe  vit  cela,  il  se  mit  à  rire,  montrant  jusqu'aux  molaires  ses 
dents  aiguës  et  blanches,  clignant  les  yeux  et  se  frottant  les  mains  d'un  air  de 
jubilation  extrême  ;  puis  il  nous  fit  le  salut  oriental  en  répétant  :  Bono!  Bono! 

«  Le  mauvais  petit  drôle  s'éloigna,  assez  confus  et  grommelant  quelques 
invectives  contre  nous.  —  Il  faut  dire  que  les  gamins  français  sont  assez  Turcs  à 
l'égard  des  Arabes  et  ne  leur  épargnent  guère  les  avanies,  et  même  ils  sont 
imités  en  cela  par  des  gens  qui  devraient  être  plus  raisonnables  et  plus  humains. 
L'on  acquiert  vite  en  Algérie  une  très  grande  légèreté  de  main  et  de  bâton.  Ce 
sont  ces  petites  injures  de  détail,  aussitôt  oubliées  de  ceux  qui  les  font,  qui 
fomentent  dans  le  cœur  de  ceux  qui  les  ont  reçues  des  haines  irréconciliables. 
La  paix  entendue  ainsi  nous  fait  plus  d'ennemis  que  la  guerre.  —  La  plupart  de 
ces  brutalités  ont  presque  toutes  le  même  motif.  Le  Français,  et  surtout  le 
Parisien,  ne  peut  jamais  s'imaginer  qu'on  ne  comprenne  pas  sa  langue;  il  donne 
avec  cet  idiome  un  ordre  quelconque  à  un  indigène  qui,  naturellement,  prend 
un  air  rêveur  etstupide,  cherchant  dans  sa  tête  ce  que  le /ÎOMmj  lui  commande, 
et  fait  quelque  chose  au  hasard  pour  lui  prouver  sa  bonne  volonté.  Le  Fran- 
çais élève  alors  le  ton  et  répète  sa  phrase  d'une  voix  de  tonnerre,  croyant  se 
faire  mieux  entendre  en  criant  comme  un  sourd.  L'Arabe,  ahuri,  s'arrête,  et 
roule  de  grands  yeux  blancs,  pleins  d'interrogation.  L'Européen,  furieux,  fait 
de  son  discours  une  traduction  libre  avec  le  pied  ou  la  main. 

«  Nous  autres  Français,  nous  n'avons  pas  le  don  des  langues.  Il  y  a  force 
gens  établis  en  Afrique  depuis  la  conquête,  qui  ne  savent  pas  encore  un  mot 
d'arabe  et  qui  n'en  apprendront  jamais  davantage;  ils  mènent  exactement,  là- 
bas,  la  vie  qu'ils  mèneraient  à  Paris,  persistant  à  n'admettre  l'idiome  des  natu- 
rels que  comme  un  grognement  indistinct  qu'ils  emploient  pour  contrarier  les 
vainqueurs.  Ne  serait-il  pas  sage  que  le  gouvernement,  puisque  l'Algérie  est  tout 
à  fait  française,  substituât  dans  les  collèges,  à  l'étude  parfaitement  inutile  du 
latin  et  à  celle  encore  plus  fantastique  du  grec,  l'enseignement  de  l'arabe,  qui 
ouvrirait  aux  élèves  mille  carrières  dans  cet  Orient  profond  et  mystérieux  que 
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la  civilisation  doit  fatalement  envahir  d'ici  à  un  temps  très  court?  Que  d'erreurs, 
que  de  fautes,  que  de  trahisons  on  eût  évitées  avec  la  connaissance  de  la  langue! 
Beaucoup  de  cruautés,  de  part  et  d'autre,  n'auraient  pas  été  commises  si  l'on 
avait  pu  s'entendre.  » 

Une  sorte  de  malchance  s'est  attachée  aux  récits  de  voyages  de  l'écrivain; 
la  plupart  ne  sont  pas  terminés  ;  sauf  l'Espagne  et  la  Russie,  d'où  le  lecteur 
revient  en  France  avec  l'auteur,  ses  excursions  en  Afrique,  en  Italie,  en  Grèce, 
en  Suisse  et  en  Egypte  sont  toutes  restées  inachevées,  et  les  Trésors  d'art  de  la 
Russie  n'ont  pas  vu  non  plus  le  motjin,   écrit  au  bas  de  leur  dernière  page. 

La  France  musicale  du  ii  octobre  1846  promit  un  article  intitulé  Pro- 
tnéthe'e,  ou  la  musique  imaginaire,  qui  ne  parut  jamais  et  dont  nous  ne  con- 
naissons nulle  autre  trace.  Cette  même  année  un  journal  illustré,  le  Journal  du 
Dimanche,  avait  promis  aussi  le  Bal,  et  la  Presse  du  14  décembre  1846, 
renchérissant  sur  ce  premier  avis,  indiqua  le  Bal  comme  inséré  déjà  dans  les 
numéros  parus.  L'important  dossier  des  erreurs  littéraires  commises  à  propos 
de  l'auteur  de  Militona  s'augmenta  donc  d'un  chapitre  de  plus,  car  ce  morceau 
ne  fut  jamais  publié. 

Nous  trouvons,  en  1 847,  l'indicationsuivante  sur  la  couverture  de  la  deuxième 
série  des  Romans,  contes  et  voyages,  par  Arsène  Houssaye,  volume  paru  chez 
Sartorius  :  «  Les  Artistes  contemporains,  par  Théophile  Gautier,  un  volume, 
trois  francs  cinquante.  »  Ce  livre,  qui  devait  paraître  format  Charpentier,  n'a 
jamais  été  livré  au  public.  L'article  intitulé  Marilhat,  inséré  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes  du  i"  juillet  1848  après  avoir  été  promis  longtemps  sous  le  titre 
de  ;  Vie  et  correspondance  de  Marilhat,  était  peut-être  destiné  à  ce  volume. 

Un  ouvrage  plus  intéressant  encore  eût  été  :  la  Plastique  de  la  civilisation, 
dont  nous  trouvons  la  première  mention,  ainsi  que  celle  de  :  les  Ateliers  de 
peintres  et  de  sculpteurs,  dans  le  spécimen  du  journal  de  Victor  Hugo,  l'Evéne- 
ment, spécimen  portant  la  date  des  3o-3i  juillet  1848.  C'est  Charles  Hugo  qui 
fut  chargé  d'encadrer  les  promesses  du  feuilleton  dans  un  commentaire  à  sen- 
sation. Il  le  fit  dans  un  article  intitulé  les  Premières  Hirondelles.  Nous  ne  ré- 
sistons pas  au  plaisir  d'en  citer  ici  la  partie  relative  à  ces  deux  œuvres,  car  elle 
donne  le  plan  de  la  principale  : 

«  Les  Ateliers  des  peintres  et  des  sculpteurs  seront  souvent  visités  pour  nous 
par  Théophile  Gautier,  le  statuaire  du  vers,  et  par  Auguste  Préault,  le  poète  du 
marbre.  L'auteur  du  Roi  Candaule  nous  parlera,  dès  la  semaine  prochaine,  de  la 
nouvelle  Vénus  Anadyomène  d'Ingres,  et  l'auteur  de  la  Clémence  Isaure, 
des  Peintures  murales  d'Eugène  Delacroix  à  l'Assemblée  nationale*. 

«  Théophile  Gautier  ne  s'en  tiendra  pas  là.  Il  nous  a  promis  la  Plastique  de 
la  civilisation,  —  tout  un  livre  !  —  le  livre  des  élégances,  l'histoire  des  formes 
nouvelles  dont  l'art  actuel  relève  les  choses  de  la  vie,  le  bulletin  de  la  mode 
agrandi  jusqu'aux  proportions  de  l'idéal.  Sculptures  extérieures  des  maisons, 
meubles  et  tentures  des  appartements,  toilettes  des  femmes,  costume  des  hom- 
mes, bijoux,  ustensiles,  Théophile  Gautier  va  fixer  en  types  magnifiques  et 
populaires,  à  l'usage  du  pauvre  et  du  riche,  tout  ce  qui  peut  devenir  la  poésie 


I.  Cet  aniclc  de  Préault,  promis  par  l'Evénement,  n'y  parut  jamais. 


THÉOPHILE   fiAUTIER 


])'a])rùa  un  portrait  charge  de  H.  Mailly. 
vers  1862. 
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1.  Cette  pièce  de  vers,  en  troix  stropîie»  et  soua  le  titre  de  :  Fumée,  parut 
pour  la  première  fois  dans  la  Revue  de  Paris  du  15  Novembre  1855.  Elle  entra 
ensuite,  sons  la  même  forme,  dîins  Emaux  et  Camées.  Notre  version  est  en 
quatre  strophes,  dont  la  deu,xièrae  est  inédite. 

La  lettre  à  Pradier,  imprimée  en  fac-similé  dans  notre  texte,  fut  écrite  en 
Décembre  1839. 
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de  chaque  lieu  et  le  charme  de  chaque  jour.  Il  dira  ce  que  doit  être  le  salon  du 
millionnaire  et  ce  que  peut  être  la  chambrette  de  l'ouvrier.  Avec  un  plâtre,  une 
fleur,  une  gravure,  une  cage  d'oiseau,  il  fera  briller  pour  quelques  francs  dans 
la  plus  humble  mansarde  les  chefs-d'œuvre  de  l'art  et  les  merveilles  de  Dieu. 
L'art  autrefois  pouvait  n'être  que  le  luxe  de  quelques-uns  ;  il  faut,  sous  la  démo- 
cratie, qu'il  soit  le  besoin  de  tous.  » 

Le  i"  novembre  suivant,  V Événement,  énume'rant  de  nouveau  les  œuvres 
qu'il  compte  publier  et  qui  toutes  sont  destinées  au  peuple,  dit  encore  :  «  C'est 
à  lui  (le  peuple)  que  Théophile  Gautier,  dans  sa  Plastique  de  la  civilisation, 
parlera  de  Delacroix  ». 

Quel  malheur  que  ces  belles  promesses  n'aient  pas  été  tenues  et  qu'il 
n'existe  aujourd'hui  que  le  premier  chapitre  de  chacune  des  deux  séries  annon- 
cées, chapitres  insérés  dans  l'Événement  des  2  et  8  août  1848,  le  premier  sous  le 
titre  de  les  Ateliers  de  peintres  et  de  sculpteurs  ;  I.  M.  Ingres,  et  le  second 
sous  celui  de  Plastique  de  la  civilisation  :  I.  du  Beau  antique  et  du  Beau  mo- 
derne. 

C'est  en  1849  l^e  parut  le  prospectus  d'une  publication  devenue  très  impor- 
tante, et  l'auteur  de  l'Art  moderne  est  nommé  parmi  les  collaborateurs  de  l'ou- 
vrage, bien  qu'il  n'y  ait,  croyons-nous,  jamais  écrit  une  ligne.  En  voici  le  titre 
exact,  tel  que  l'indique  ce  prospectus  :  Histoire  des  peintres  de  toutes  tes  écoles 
depuis  la  Renaissance  jusqu'à  nos  jours,  par  MM.  Charles  Blanc,  Théophile 
Gautier  et  P.-A.  Jeanron. 

Le  Magasin  des  familles  de  janvier  i85o  publia:  la  Physiologie  de 
l'homme  du  monde  ;  le  Par/ait  gentleman,  et  l'écrivain  annonça  comme  pen- 
dant la  Physiologie  de  la  femme  comme  il  faut.  Mais  ce  complément, 
annoncé  pendant  longtemps  par  le  journal,  n'y  fut  jamais  imprimé. 

Vers  i85o  ou  i85i,  Arsène  Houssaye,  alors  directeur  du  Théâtre-Français, 
voulut  décider  son  ancien  ami  à  donner  à  son  théâtre  une  œuvre  digne  de  lui. 
Une  prime  lui  fut  offerte,  et  Théophile  Gautier  promit  d'écrire  une  pièce  en  vers. 
Il  hésita  d'abord  entre  l'Amour  souffle  oli  il  veut,  dont  nous  parlerons  plus  loin, 
et  une  traduction  de  l'Orestie.  La  première  de  ces  œuvres  l'emporta  et  la  tra- 
duction commencée  ne  fut  pas  continuée.  Le  monologue  du  début  de  la  pièce, 
recueilli  dans  sss  Poésies  complètes,  édition  de  1872,  est  la  seule  trace  qui  reste 
de  ce  projet. 

C'est  en  i85o  que  l'auteur  d'Avatar,  accompagné  de  son  ami  Louis  de  Cor- 
menin,  visita  l'Italie.  La  Presse  inséra  ses  impressions  de  voyage  sous  les  titres 
de  :  Loin  de  Paris  :  Notes  de  voyages  ;  la  Vie  à  Venise  »,  mais  l'ouvrage  ne  fut 
jamais  terminé  dans  ce  journal.  Deux  ans  plus  tard,  le  Pays  en  publia  à  son 
tour  un  ou  deux  chapitres  complémentaires,  sous  le  titre  de  :  Loin  de  Paris; 
Notes  de  voyage,  et  annonça  la  prochaine  apparition  de  ceux  sur  Rome  et  sur 
Naples,  qui  eussent  terminé  le  volume.  Voici  ce  que  nous  trouvons  au  sujet  de 
ces  pages  dans  le  Pays  du  12  décembre  i85i  :  «  Sous  ce  titre  (Loin  de  Paris, 
Notes  de  voyage),  sans  frontière  et  sans  horizon,  M.  Théophile  Gautier  donnera 
d'abord,  dans  le  Pays,  les  impressions  et  les  souvenirs  de  son  récent  voyage  en 
Italie.  L'auteur  de  Fortunio  n'est  pas  seulement  le  poète  par  excellence  de  la 
forme  et  de  la  couleur,  il  est  encore  le  plus  spirituel  et  le  plus  curieux  des 
touristes.   Ses  récits  entremêlent   aux  splendides  descriptions  de  l'artiste   les 
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fantaisies  et  les  aventures  de  la  flânerie  humoristique.  Loin  de  Paris  nous  con- 
duira successivement  à  Pise,  à  Florence,  à  Rome,  à  Naples  et  nous  révélera, 
par-dessous  l'Italie  monumentale  et  pittoresque,  l'Italie  intime  et  familière, 
que  presque  tous  les  voyageurs  ont  négligée.  » 

Cette  promesse  ne  fut  malheureusement  pas  tenue  et  l'intéressant  récit  de 
son  excursion  à  Rome  et  à  Naples  ne  fut  jamais  écrit. 

La  partie  publiée  de  son  voyage  en  Italie,  parue  successivement  en  volumes 
sous  les  titres  à'Italia  et  de  Voyage  en  Italie,  porte  pour  titre,  dans  son  traité 
de  cession  à  l'éditeur  Lecou  :  Voyage  de  Paris  à  Venise. 

A  la  fin  de  1 85 1,  le  même  éditeur  annonça  successivement  aussi  sur  les  cou- 
vertures de  ses  nouveaux  volumes,  entre  autres  sur  celle  des  Œuvres  humo- 
ristiques :  Les  Jeunes  France,  Une  Larme  du  Diable,  par  Théophile  Gautier, 
deux  autres  ouvrages  :  Nouvelles  nouvelles  et  Contes  et  nouvelles.  Bien 
qu'ils  n'aient  jamais  été  publiés,  il  ne  les  fit  même  pas  suivre  de  la  mention  : 
sous  presse,  et  tous  deux  furent  remplacés  par  Un  trio  de  romans,  volume 
mis  en  vente  au  commencement  de  i852.  D'autre  part,  la /ïevi/e  orie«ra/e e( 
algérienne  de  février  i852  annonça  un  souvenir  de  son  voyage  en  Afrique,  inti- 
tulé M'Bita,  danse  moresque,  qui  ne  vit  pas  le  jour  ou  devint  la  Danse 
des  Djinns,  publiée  dans  la  Revue  de  Paris  du  mois  de  novembre  suivant.  Le 
Pays  du  i3  juin  promit,  de  son  côté,  une  série  d'Études  et  fantaisies  qui  ne  lui 
fut  jamais  livrée. 

La  nouvelle  annoncée  d'abord  dans  la  Revue  de  Paris  sous  ces  deux  titres 
Pompeia  et  Mammia  Alarcella  «fut  définitivement  publiée  sous  celui  ô'Arria 
Marcelin,  dans  le  numéro  de  mars  i852. 

Théophile  Gautier  partit  pour  Constantinople  au  mois  de  juin  i852  et  c'est 
là  que  lui  vint  l'idée  de  Dénouement  turc,  ou  le  Dénouement  turc,  nouvelle 
qu'il  n'a  pas  écrite,  mais  à  laquelle  il  songea  jusqu'à  sa  mort.  Voici  un  fragment 
inédit  d'une  lettre  adressée  par  lui  de  Constantinople  à  Louis  de  Cormenin,  en 
juillet  i852,  qui  prouve  ce  que  nous  avançons: 

«  Aussitôt  que  j'aui'ai  fini  les  articles  d'impressions  nécessaires  à  mon  re- 
tour, je  gribouillerai  une  nouvelle  intitulée  Dénouement  turc  pour  la  Revue, 
d'une  vingtaine  de  pages,  mais  chouette.  » 

C'était  à  la  Revue  de  Paris  que  Gautier  destinait  alors  ce  récit,  puis  il  le 
promit  à  l'Artiste,  où  il  est  déjà  annoncé  sur  la  couverture  du  numéro  du 
5  avril  iSSy.  La  Revue  du  xix"  siècle  l'imprima  à  son  tour,  en  septembre  1866, 
parmi  les  œuvres  qu'elle  devait  publier,  et  son  numéro  d'octobre  la  promet 
même  pour  celui  de  novembre.  Cette  revue  se  fondit  ensuite  avec  l'Artiste,  et 
le  numéro  d'avril  1867  de  ce  dernier  recueil  fait  espérer  de  nouveau  l'ouvrage 
à  ses  abonnés,  à  propos  d'un  extrait  du  Paris-Guide,  qu'il  publie  accompagné  de 
cette  note  :  «  Ce  travail  considérable  {le  Musée  du  Louvre)  nous  a  fait  attendre 
le  Dénouement  turc...  Il  était  bien  naturel  que  la  Librairie  internationale  nous 
donnât  la  primeur  de  ces  pages  colorées  et  lumineuses,  pour  que  nos  lecteurs 
attendissent  plus  patiemment  le  roman  de  M.  Théophile  Gautier.  » 

Enfin,  la  Galette  de  Paris  l'annonçait  encore  en  1872,  au  moment  de  la 
mort  du  grand  poète.  Cette  nouvelle  devait  avoir  quelque  analogie  avec  ses 
deux  récits  antérieurs  :  Laquelle  des  deux?  et  les  Roués  innocents,  si  nous  en 
croyons  certain  article  anonyme  du  Journal  des  Débats  du   17  novembre  1880, 
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que,  sans  crainte  d'erreur,  nous  croyons  pouvoir  attribuer  à  M.  Henri  Hous- 
saye,  fils  du  directeur  de  l'Artiste,  de  la  Revue  du  xix"  siècle  et  de  la  Gajette 
de  Paris.  L'article  a  trait  au  roman  de  la  comtesse  Julie  Apraxin  :  l'Une  ou 
l'autre,  et  débute  ainsi  : 

«  L'Une  ou  l'autre!  Le  he'ros  du  Dénouement  turc,  cette  nouvelle  que 
Théophile  Gautier  n'a  pas  écrite  quoiqu'il  y  ait  souvent  songé,  aurait  dit  :  l'Une 
et  l'autre,  Gautier  voulait  mettre  en  scène  un  Parisien  du  meilleur  monde  qui, 
amoureux  de  deux  jeunes  filles,  se  foisait  Turc  pour  les  épouser  toutes 
les  deux.  » 

Si  la  Revue  de  Paris  ne  publia  pas  cette  œuvre,  elle  annonça  sans  plus  do 
succès,  de  septembre  i852  au  i5  septembre  i853,  un  travail  intitulé  le  Serai, 
qui  finit  par  paraître  dans  la  Presse,  où  fut  publié  en  entier  le  voyage  h  Con- 
stantinople,  la  première  partie  sous  le  titre  de  De  Paris  à  Constantinople  ; 
promenades  d'été,  et  ensuite  sous  celui  de  Constantinople. 

Ce  volume  fut  annoncé  dès  i852  chez  ce  jeune  éditeur  dont  nous  avons 
déjà  parlé,  M.  Eugène  Didier,  qui  se  retira  trop  tôt  du  mouvement  littéraire,  car 
ses  éditions  étaient  charmantes,  Émaux  et  Camées  en  font  foi.  Constantinople 
fut  promis  d'abord  sous  le  titre  de  Voyage  en  Orient,  puis  sous  celui-ci  : 
De  Paris  à  Constantinople,  qu'il  porte  encore  en  i853  sur  les  catalogues  de 
Michel  Lévy.  Ce  fut  cet  éditeur  qui  le  mit  enfin  en  vente  sous  son  titre  actuel. 

Eugène  Didier  annonça  encore  deux  autres  volumes  :  Scènes  d'Afrique 
et  Voj-age  en  Grèce,  qui  ne  furent  jamais  publiés  non  plus,  et  nous  avons 
déjà  parlé  de  l'un,  à  propos  du  Voyage  pittoresque  en  Algérie.  Ils  reparurent 
pendant  plusieurs  années,  à  partir  de  i853,  sur  le  catalogue  de  Michel  Lévy, 
réunis  en  un  seul  ouvrage  sous  le  titre  de  En  Grèce  et  en  Afrique,  mais 
les  trop  courts  fragments  écrits  de  ces  deux  voyages  ne  furent  définitivement 
livrés  au  public  qu'en  i865  dans  Loin  de  Paris,  et  en  1877,  dans  l'Orient,  car 
les  six  chapitres  du  Voyage  en  Grèce,  les  seuls  écrits,  furent  imprimés  pour  la 
première  fois  en  volumes  à  douze  ans  d'intervalle  et  formant  ainsi  deux  séries 
incomplètes  chacune.  Ces  chapitres  sont  en  réalité  la  suite  de  Constantinople, 
car  on  sait  que  l'écrivain  se  rendit  en  Grèce  en  quittant  Stamboul  et  revint 
d'Athènes  en  France,  en  passant  par  Venise.  Toute  la  fin  de  ce  voyage  n'a  donc 
jamais  été  écrite.  Les  six  chapitres  dont  nous  venons  de  parler  avaient  paru  en 
i852  et  en  1854  dans  le  Moniteur  universel,  les  trois  premiers  sous  le  titre 
général  d'Excursion  en  Grèce,  et  les  trois  autres  seulement  sous  celui  que 
chaque  chapitre  porte  en  volume. 

Le  i"-'  octobre  i853,  Théophile  Gautier,  d'accord  avec  Meycrbeer,  signa 
un  traité  avec  M.  Brandus,  l'éditeur  du  musicien,  par  lequel  il  s'engageait  à 
traduire  en  vers  le  drame  allemand  Struensée,  pour  lequel  l'auteur  des  Hugue- 
nots avait  écrit  la  remarquable  musique  symphonique  que  l'on  sait.  Voici  les 
clauses  les  plus  intéressantes  de  cet  acte  :  «  M.  Théophile  Gautier  s'engage  à 
faire  pour  MM.  Brandus  et  C",  à  l'aide  de  la  version  littérale  qu'ils  lui  ont  remise, 
la  traduction  libre  ou  imitativo  en  vers  français  du  poème  allemand  de  Struensée, 
fait  par  M.  Sternau  pour  la  musique  de  M.  Meyerbecr. 

«  M.  Théophile  Gautier  promet  de  livrer  la  traduction  dans  deux  mois, 
c'est-à-dire  au  i"  novembre  au  plus  tard,  et  d'y  faire  toutes  les  corrections  que 
M.  Meyerbcer  jugerait  utiles. 
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«  Il  pourra  s'adjoindre  pour  ce  travail  M.  Gérard  de  Nerval,  mais  sans  aug- 
mentation du  prix  ci-dessous  fixé,  l'obligation  d'indemniser  son  collaborateur 
lui  restant  toute  personnelle. 

«  Pour  prix  de  la  cession  absolue  faite  à  MM.  Brandus  et  C'°  de  l'œuvre  à 
composer,  M.  Théophile  Gautier  aura  droit  à  la  somme  de  quinze  cents  francs 
qui  lui  sera  payée  trois  mois  après  la  livraison  du  manuscrit. 

«  La  cession  ainsi  faite  est  absolue  ;  MM.  Brandus  et  G"  pourront,  tant 
en  France  que  dans  les  pays  étrangers,  imprimer,  graver,  vendre  et  faire  exécu- 
ter Struensée  avec  la  version  de  M.  Théophile  Gautier  et  en  disposer  comme  de 
chose  leur  appartenant. 

«  M.  Théophile  Gautier  s'engage)  à  faire,  s'il  y  a  lieu,  les  changements  que 
M.  Meyerbeer  jugerait  utiles.  » 

Vers  la  même  date,  Meyerbeer  écrivait  au  poète  cette  curieuse  lettre 
inédite  : 

Monsieur, 

Monsieur  Brandus  est  venu  deux  fois  pour  avoir  l'honneur  de  vous  rencontrer.  Il 
voulait  vous  amener  un  pianiste  prêt  à  vous  jouer  les  morceaux  mélodramatiques 
pour  savoir  sous  quelles  mesures  de  la  musique  il  faut  placer  les  paroles  déclaméees. 

J'ai  eu  également  l'honneur  de  passer  deux  fois  chez  vous  pour  vous  prier  de  vou- 
loir bien  me  donner  (ainsi  que  nous  en  étions  convenus)  la  partition  de  piano  de 
Struensée,  afin  de  vous  indiquer  le  sens  des  paroles  allemandes  qui  doivent  être  décla- 
mées sous  la  musique.  Votre  concierge  me  dit  que  vous  habitez  la  campagne,  et  que 
je  ne  puis  pas  espérer  de  vous  trouver  à  Paris.  Comme  je  ne  possède  pas  un  autre 
exemplaire  de  la  partition  de  piano  àe.  Struensée,  j'ose  donc  vous  prier  d'avoir  l'extrême 
bonté  de  m'envoyer  le  vôtre;  j'y  ferai  ce  travail  en  vingt-quatre  heures  et  je  vous 
renverrai  la  partition  pour  que  vous  puissiez  continuer  votre  travail  poétique. 

Veuillez  agréer,  Monsieur,  l'expression  des  sentiments  les  plus  distingués  de  votre 
très  dévoué, 

Meyerbeer. 

Samedi;  écrit  dans  la  loge  de  votre  concierge. 


Le  12  octobre  1854,  les  choses  n'étaient  guère  plus  avancées,  ainsi  que  le 
prouve  cette  lettre  adressée  par  MM.  Brandus  et  G'*  à  Meyerbeer  : 

Monsieur, 

Je  m'empresse  de  vous  confirmer  ce  que  vous  a  dit  ce  matin  M.  L.  Brandus  au 
sujet  de  Struensée. 

Non  seulement  nous  n'avons  pas  mis  un  instant  sa  publication  en  question,  mais 
encore  nous  attachons  un  très  grand  prix  à  cette  œuvre,  et  conséquemment  nous  nous 
chargerons  de  payer  à  M.  Théophile  Gautier  les  quinze  cents  francs  qu'il  a  demandés 
pour  le  poème. 

Quant  à  la  nouvelle  forme  qu'il  avait  l'intention  d'y  donner  et  dont  il  vous  a 
communiqué  le  projet,  nous  ne  partageons  pas  ses  idées,  et  nous  aimons  mieux  nous 
en  tenir  au  plan  déterminé  primitivement  entre  vous  et  M.  Brandus. 

Permettez-nous,  Monsieur,  de  profiter  de  cette  occasion  pour  vous  renouveler 
l'assurance  de  notre  respectueux  dévouement. 

G.  Br.\ndus,    Du  four  et  G'". 
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Malgré  tous  ces  projets  «t  ces  pourparlers,  le  traité  ne  fut  pas  exécuté,  et  le 
Prologue  seul  de  l'ouvrage,  œuvre  originale  et  noa  pas  traduction,  fut  écrit  par 
l'auteur  de  Pierrot  posthume.  Ce  morceau  inédit  a  été  recueilli  en  1872  dans 
son  Théâtre. 

Nous  trouvons  ensuite,  dans  la  Presse  du  i4décembre  i853,  l'annonce  d'un 
roman  intitulé  Le  Jettatore,  roman  qui  continua  jusqu'en  i855  à  faire  partie 
des  promesses  du  journal,  sous  le  titre  légèrement  modifié  de  :  Le  Jettator. 
Théophile  Gautier  ayant  à  cette  date  quitté  la  Presse  pour  le  Moniteur  univer- 
sel, l'ouvrage  fut  effacé  de  la  liste  des  promesses  du  premier  de  ces  journaux  et 
ne  parut  dans  le  second  qu'en  i856,  sousle  titre  de  Pdfu/ i'^ls/^remonf,  qu'il  quitta 
définitivement  pour  celui  de  Jettatura,  en  prenant  l'année  suivante  la  forme  de 
livre.  L'auteur  avait  d'abord  voulu  traiter  ce  sujet  en  poème,  et  le  début  en  fut 
même  écrit;  il  a  été  publié  en  1870  dans  le  Parnasse  contemporain,  sous  le 
titre  de  Marine,  puis  en  1876  dans  le  tome  II  de  ses  Poésies  complètes,  sous 
celui  de  Jettatura. 

C'est  vers  i853  ou  1854  que  l'éditeur  Gabriel  de  Gonet  entreprit  une 
Collection  illustrée  des  romans  nouveaux  et  inédits,  dans  laquelle  parurent 
Raphaël  et  la  Fornarine,  par  Méry,  les  Amours  d'un  Hercule,  par  Savinien 
Lapointe,  etc.  Aucune  de  ces  publications  n'est  inscrite  dans  la  Bibliographie 
de  la  France,  ce  qui  nous  empêche  de  préciser  mieux  le  moment  de  leur  appa- 
rition. Le  prospectus  de  cette  collection,  que  nous  avons  sous  les  yeux,  porte 
le  titre  d'un  roman  de  Théophile  Gautier,  Eveline,  qui,  nous  en  sommes 
convaincus,  n'a  même  jamais  été  projeté  par  lui. 

Le  22  septembre  1854,  l'auteur  de  Fortunio  passa  un  traité  avec  les  direc- 
teurs de  la  Librairie  nouvelle,  MM.  Jacottet  et  Bourdilliat,  pour  la  publication 
de  son  théâtre.  Le  titre  Indiqué  dans  l'acte  fut  :  Théâtre  bleu,  mais  l'ouvrage 
parut  en  i855  sous  celui  de  Théâtre  de  poche.  Aujourd'hui  ce  livre  n'en  porte 
plus  d'autre  que  :  Théâtre.  Disons  aussi  que  la  pièce  intitulée  :  le  Tricorne  en- 
chanté, dont  l'idée  est  empruntée  à  une  parade  de  l'ancien  boulevard,  le  Chapeau 
de  Fortunatus,  fut  écrite  sous  le  titre  de  :  le  Dernier  Frontin. 

Nous  trouvons  ensuite,  sur  le  catalogue  de  Michel  Lévy  de  décembre  1854, 
l'indication  d'un  autre  livre  qui  n'a  jamais  vu  le  jour  :  Études  sur  les  arts.  Il 
fut  remplacé  en  i855  par  les  Beaux-Arts  en  Europe,\S55,  qui  formèrent  deux 
volumes  au  lieu  d'un,  et  qui,  avec  un  autre  ouvrage,  l'Art  moderne,  composent 
toute  la  série  des  livres  d'art  publiés  par  Théophile  Gautier  à  la  librairie  Lévy. 

Le  3o  mars  i855,  un  nouveau  traité  fut  passé  entre  l'écrivain  et  son  ancien 
éditeur,  M.  Hetzel,  pour  la  publication  d'un  ouvrage  resté  malheureusement 
inachevé  aussi.  Il  s'agit  de  :  l'Art  et  le  Théâtre  en  France  depuis  vingt  ans, 
que  nous  voyons  annoncé  sous  ce  titre,  en  deux  volumes  in-trente-deux  (\),  de 
1854  à  i858  sur  les  catalogues  de  Michel  Lévy,  collection  Lévy-Hetzel.  Cette 
réunion  des  feuilletons  critiques  du  poète,  dont  six  volumes  in-douze  ont  seuls 
été  publiés,  c'est-à-dire  une  très  faible  partie  de  l'ouvrage,  parut  définitivement 
en  i858-i859,  sous  le  titre  de  :  Histoire  de  l'art  dramatique  en  France  depuis 
vingt-cinq  ans. 

Un  autre  traité  fut  encore  passé  avec  Hetzel, le  i^avril  i856,pour  la  publica- 
tion en  volume,  dans  sa  collection  in-trente-deux,du  rotncin Avatar.  Nous  y  lisons 
cette  adjonction,    datée  du  i5  novembre   i856,  qui  n'a  jamais  eu  de  suite  ni 
IV.  12 
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d'effet,  en  dehors  de  la  publication  de  Jettatura  dans  la  même  collection  :  «  Il 
est  entendu  que  le  présent  traité  s'appliquera  à  la  Jettatura  et  aux  deux  petits 
romans  que  M.  Gautier  fera  sous  le  titre  de  :  leHaschich  et  le  Magnétisme.  »  Ces 
deux  romans  n'ont  jamais  été  écrits. 

C'est  dans  l'Artiste  de  1857,  dont  il  fut  directeur  de  la  fin  de  i856  à  la  fin 
de  i858,  que  Théophile  Gautier  commença  la  publication  d'un  travail  intitulé 
les  Douje  dieux-  de  la  peinture.  La  première  de  ces  biographies  :  Léonard  de 
Vinci,  fut  seule  écrite;  la  seconde  :  Fra  Angelico,  longtemps  promise  à  l'Artiste, 
puis  ensuite  ii  la  Revue  nationale,  n'a  point  vu  le  jour,  et  lorsqu'on  1864  l'écri- 
vain plaça  son  étude  sur  Léonard  de  Vinci  dans  le  volume  collectif  intitulé  : 
les  Dieux  et  les  demi-dieux  de  la  peinture,  celle  sur  Fra  Angelico  fut  rédigée 
par  Paul  de  Saint-Victor.  Pendant  sa  direction,  de  i856  à  i858,  l'Artiste 
annonça  plusieurs  articles  qui  ne  virent  jamais  le  jour.  Une  biographie  d'Alfred 
de  Musset,  promise  par  le  maître,  fut  écrite  par  M.  Louis  Ratisbonne,  et  celle 
de  M.  Frédéric  de  Mercey,  annoncée  sur  la  couverture  du  numéro  du  7  février 
i858,  ne  le  fut  jamais  par  personne.  Un  article  intitulé  :  les  Fresques  de  Kaul- 
bach  de  l'escalier  du  musée  de  Berlin,  porté  comme  sous  presse  sur  la  couver- 
ture du  numéro  du  19  septembre  i858,  ne  parut  pas  davantage. 

Le  16  mai  1859,  un  traité  fut  passé  avec  l'éditeur  Amyot  pour  la  publication 
d'un  volume  in-douze  intitulé  :  Saint-Pétersbourg.  Il  ne  fut  pas  suivi  d'exé- 
cution, et  les  éléments  de  cet  ouvrage  n'entrèrent  qu'en  1866  dans  le  Voyage 
en  Russie  de  Théophile  Gautier,  paru  chez  Charpentier.  Une  autre  publica- 
tion, des  plus  importantes,  entreprise  par  lui  en  1859  sous  le  titre  :  les 
Trésors  d'art  de  la  Russie,  ne  fut  jamais  terminée  non  plus  ;  il  n'en  écrivit  que 
cinq  livraisons  et  le  texte  de  la  cinquième  qui,  bien  qu'imprimée,  ne  fut  pas  mise 
en  vente,  est  presque  introuvable.  Fort  heureusement  encore  se  termine-t-elle 
par  un  chapitre  complet. 

Le  18  avril  1860,  un  traité,  resté  aussi  sans  effet,  fut  passé  avec  l'éditeur 
Charpentier  pour  la  publication  dans  le  Magasin  de  librairie,  depuis,  la  Revue 
nationale,  d'une  Revue  des  tableaux  qui  existent  dans  le  palais  du  Louvre,  à 
Paris.  Cette  œuvre  d'appréciation  et  de  critique  devait  former  quatre  grandes 
divisions  :  Ecole  italienne  ;  Ecole  française  ;  École  flamande,  hollandaise  et  alle- 
mande; École  espagnole  ;  etc.  C'est  peut-être  à  ce  projet,  non  exécuté  alors,  que 
l'on  doit  le  beau  travail  de  Théophile  Gautier  sur  le  Musée  du  Louvre,  inséré 
dans  le  Paris-guide  en  1867. 

Le  Moniteur  universel  du  2  janvier  1862  annonça  la  publication  d'un  conte 
Spirit,  qu'il  n'inséra  qu'en  i865  sous  le  titre,  un  peu  modifié,  de  Spirite,  et  la 
Chronique  des  arts  et  de  la  curiosité  (annexe  de  la  Galette  des  Beaux-Arts),  du 
25  mai  de  la  même  année,  promettait  aussi  pour  la  Galette  un  travail  intitulé  : 
le  Cabinet  de  M.  le  comte  de  Morny.  Il  n'a  jamais  été  écrit. 

Nous  voici  arrivés  à  la  dernière  oeuvre  d'imagination  conçue  par  le  grand 
écrivain;  le  Moniteur  universel  du  16  avril  18G6  annonça  pour  paraître  «prochai- 
nement» dans  ses  colonnes  ;  le  Secret  de  Georgette,  nouvelle,  par  M.  Théophile 
Gautier.  Ce  titre  se  retrouve  souvent  ensuite  parmi  les  promesses  du  journal, 
et,  le  8  octobre  1 867,  il  le  modifie  ainsi  :  «  l'Idéal  de  Georgette  ».  Voici  le  résumé 
succinct  du  sujet  de  cette  œuvre,  que  l'auteur  nous  a  lui-même  raconté  : 

Dans  un  souper  qui  réunissait  l'élite  de    l'élégance  masculine    parisienne, 
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mais  où  n'assistait  qu'une  seule  femme,  Georgette,  l'une  des  reines  de  la  mode 
du  jour,  célèbre  aussi  par  son  esprit,  quelques-uns  des  convives  la  pressaient  si 
vivement  de  dire  quel  e'tait  son  désir  le  plus  vif  et  son  rêve  d'existence,  qu'elle 
cédait  à  ce  caprice  d'un  groupe  choisi.  Elle  expliquait  alors  devant  tous  ces 
hommes  surpris  que  le  seul  bonheur  de  sa  vie  eût  été  une  existence  simple, 
bourgeoise  même,  et  cette  femme,  qui  avait  épuisé  tous  les  raffinements  du 
plaisir  et  toutes  les  jouissances  du  luxe  et  de  l'argent,  rêvait  comme  suprême 
idéal  une  vie  de  médiocrité  et  d'ignorance.  C'était  là  le  secret  de  Georgette, 
et  Théophile  Gautier  avait  songé,  en  imaginant  cette  nouvelle,  à  M""  Geor- 
gette O...,  l'une  des  plus  séduisantes  pensionnaires  du  Palais-Royal  à  cette 
époque.  Ce  récit,  réuni  au  Dénouement  turc  et  à  Mademoiselle  Dafné,  devait 
former  un  volume  vendu  d'avance  à  Michel  Lévy  qui,  malheureusement,  ne  put 
jamais  le  faire  paraître. 

Mademoiselle  Dafné,  dont  le  manuscrit  porte  pour  titre  :  Mademoiselle 
Dafné  de  Boisfleury,  eau-forte  dans  la  manière  de  Piranèse,  fut  publiée  sous 
celui  de  Mademoiselle  Dafné  de  Montbriand,  eau-forte,  etc.,  dans  la  Revue  du 
xix«  siècle  d'avril  1866,  Arsène  Houssaye,le  directeur  de  ce  recueil,  ayant  trouvé 
ce  dernier  nom  plus  à  son  gré. 

Vers  1866  aussi,  Théophile  Gautier  promit  à  l'Univers  illustré,  journal 
publié  par  la  maison  Lévy,  une  série  d'articles  sous  le  titre  :  les  Grotesques 
de  la  peinture,  titre  qui  fut  changé  en  celui  de  :  les  Excentriques  de  la  pein- 
ture,  annoncé  dans  le  numéro  du  29  mai  1867.  Ils  ne  furent  pas  plus  livrés 
qu'une  étude  sur  Sainte-Beuve,  pour  laquelle  il  traita  encore,  le  27  mars  1868, 
avec  le  même  éditeur. 

En  1867,  le  grand  écrivain  promit  une  préface  pour  l'ouvrage  de  M.  Au- 
guste Millot,  avec  photographies  de  Mieusement,  intitulé  :  le  Château  de  Cham- 
bord,  et  la  première  livraison  est  imprimée  avec  cette  indication  au  titre.  Pour- 
tant elle  ne  fut  jamais  écrite  ni  publiée. 

C'est  en  1868  que  le  Moniteur  universel  imprima  les  Vacances  du  lundi  : 
I.  le  mont  Blanc,  II.  le  montCervin.  L'auteur  comptait  continuer  ces  excursions 
en  Suisse  et  les  réunir  ensuite  en  un  volume.  Ce  projet  n'ayant  pas  été  exécuté, 
il  a  fallu  compléter  l'ouvrage  par  des  morceaux  antérieurs. 

Disons  à  ce  propos  que  nous  trouvons,  dans  un  article  de  M.  John 
Grand-Carteret,  intitulé  A  la  Montagne,  et  publié  dans  l'Estafette  du  14  sep- 
tembre 1881,  cette  phrase  :  «  En  1870,  pendant  le  terrible  été  qu'on  ne  peut 
oublier,  Théophile  Gautier  vint  y  chercher  le  repos  (à  La  Saisiaz,  près  Col- 
longe,  Haute-Savoie),  et  il  en  a  chanté  les  beautés  dans  les  Lettres  à  un  absent, 
dans  cette  charmante  petite  nouvelle  intitulée  le  Chalet  du  docteur,  etc.  » 

Nous  ne  connaissons  rien  de  tout  cela,  et  nous  croyons  à  une  erreur  de 
l'auteur  de  l'article. 

En  octobre  1869,  l'auteur  des  Tableaux  de  siège  partit  pour  l'Egypte,  et 
le  récit  de  ce  voyage,  commencé  en  1870  dans  le  Journal  officiel,  y  fut  inter- 
rompu par  les  événements.  Il  n'en  fut  publié  que  six  articles,  réimprimés  depuis 
dans  l'Orient.  Toute  la  partie  relative  au  voyage  à  Suez,  pour  l'inauguration  du 
canal,  ne  fut  jamais  écrite,  et  c'est  là  une  perte  irréparable,  lorsqu'il  s'agit 
d'un  styliste  si  particulièrement  doué  pour  comprendre  et  exprimer  la  poésie 
des  paysages  orientaux. 
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Pendant  le  siège  de  Paris,  l'auteur  de  Constantinople  avait  renoué  des  rela- 
tions avec  la  Revue  des  Deux  Mondes  ;  on  sait  qu'elles  avaient  été  rompues 
à  la  suite  du  procès  relatif  au  Capitaine  Fracasse,  dont  nous  avons 
déjà  parlé.  Nous  lisons  dans  une  lettre  du  poète  qu'il  pensait  en  1871  à  colla- 
borer de  nouveau  à  ce  recueil  et  qu'il  avait  même  commencé  un  travail  qu'il 
lui  destinait.  Nous  tenons  de  M.  Ch,  Buioz  lui-même  que  ces  pages  devaient 
être  intitulées  :  les  Malheurs  de  la  guerre,  et  encadrer  une  étude  sur  l'album 
de  Callot  portant  le  même  titre.  Si  nous  en  croyons  M.  Charles  Asselineau*,  un 
chapitre  des  Tableaux  de  siège  serait  perdu;  voici  ses  propres  paroles  :  «...  Un 
de  ses  plus  beaux  livres,  les  Tableaux  de  siège.  Encore  n'eut-il  pas  toujours  la 
chance  de  faire  accepter  ses  «  peintures  »  si  impartiales  et  si  naïvement  pitto- 
resques. J'ai  mémoire  notamment  d'un  article  sur  la  Neuvaine  de  sainte  Gene- 
viève, qui  lui  fut  laissé  pour  compte  par  ménagement  pour  les  passions  anti- 
cléricales. Il  n'avait  voulu  que  varier  ses  tableaux  en  introduisant  un  intérieur 
d'église  parmi  ses  tableaux  de  rempart  et  de  la  navigation  séquanaise.  «  Me 
voilà,  me  disait-il  en  redescendant  l'escalier  du  journal,  me  voilà  réduit  à  faire 
des  articles  comme  un  commençant,  avec  la  crainte  de  mêles  voir  refuser!  » 

Nous  ne  savons  si  ce  détail  est  exact,  ou  s'il  s'agit  non  d'un  morceau  rédigé, 
mais  seulement  d'un  projet  soumis  d'abord  au  Journal  ojiciel  et  qui  ne  fut  pas 
suivi  d'exécution. 

Nous  voici  arrivés  maintenant  au  fragment  dramatique  publié  pour  la  pre- 
mière fois  en  octobre  1872,  dans  le  Théâtre  de  Théophile  Gautier,  quelques 
jours  avant  sa  mort,  et  dont  nous  avons  déjà  parlé.  Cette  pièce  en  vers,  dont  il 
s'occupa  pendant  vingt  ans  au  moins  et  qui  ne  fut  jamais  terminée,  malgré  la 
note  qui  l'accompagne,  fut  intitulée  d'abord  la  Perle  du  Rialto,  et  le  premier 
acte  de  cette  version,  absolument  différente  de  l'œuvre  imprimée,  a  été  recueilli 
en  1876  dans  ses  Poésies  complètes.  Ensuite,  la  pièce  reçut  successivement  les 
titres  :  le  Nouvel  Arnolphe,  le  Tuteur,  l'Amour  est  comme  la  grâce,  pour 
prendre  enfin  celui  qu'elle  porte  aujourd'hui  :  l'Amour  souffle  oit  il  veut.  Voici, 
s'il  faut  en  croire  M.  Henri  de  La  Pommeraye  qui  analysa  la  pièce  dans  le  Bien 
public  du  28  octobre  1872,  quel  était  le  plan  primitif  des  scènes  non  écrites  de 
l'Amour  souffle  oii  il  veut^après  avoir  constaté  que  l'ouvrage  est  incomplet  d'une 
partie  du  second  acte  et  de  tout  le  troisième,  le  critique  continue  ainsi  :  «  Des 
confidences  nous  mettent  à  même  de  combler  en  prose,  —  et  quelle  prose  !  — 
cette  lacune.  Agnès  devait  montrer  à  Arnolphe  que  le  cœur  de  la  jeune  fille  ne 
s'échauffe  que  pour  les  images  lointaines,  qui  ne  se  reflètent  pas  tous  les  jours 
dans  le  lac  le  plus  souvent  uniforme  de  la  vie  en  commun.  Georges  est  adoré 
comme  un  frère,  mais  voilà  tout. 

«  Le  tuteur  de  trente  ans  prend  alors  un  parti  héroïque  :  il  quitte  sa 
pupille,  va  courir  les  aventures  fertiles  en  dangers,  devient,  sous  un  nom  d'em- 
prunt, un  Jules  Gérard,  un  Bombonel,  remplit  les  journaux  du  récit  de  ses 
prouesses  courageuses,  a  bien  soin  que  l'écho  en  arrive  aux  oreilles  de  Lavinia, 
persuadé  que  la  vierge  romanesque  aura  quelque  penchant  instinctif,  quelque 
caprice  fantasque  pour  ce  héros  séduisant,  et  finit  ainsi  par  attirer  dans  ses 
filets,  grâce  au  chatoiement  de  l'inconnu,    cette  alouette  un  peu  légère,  dont 

I.  Bulletin  du  bibliophile,  teplembre-oclobrc  1872. 
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l'imagination  voletait  au  dehors  du  nid  paisible  et  sûr.  Tel  est  le  canevas  :  la 
broderie  ne  peut  plus  être  faite  par  l'artiste  délicat  dont  la  main  est  glacée. 

«  Delauntiy,  le  ravissant  sociétaire  de  la  Comédie- Française,  qui  avait  appris 
par  cœur  les  premières  scènes,  pressa  bien  souvent  Gautier  de  lui  donner  l'oc- 
casion de  jouer  un  aussi  gracieux  rôle.  Le  poète  n'aimait  pas  chanter  deux  fois 
la  même  chanson  :  le  vent,  comme  l'amour,  souffle  où  il  veut;  il  a  emporté  les 
feuillets  épars ,  bon  voyage!  Allej,  parte:(  mes  vers,  s'est  écrié  Théophile, 
ainsi  que  Boileau,  et  voilà  pourquoi  les  scènes  suivantes  sont  muettes.  » 

C'est  une  véritable  perte  pour  les  lettrés  que  l'absence  des  dernières  scènes 
de  cette  pièce,  car  les  parties  écrites  sont  absolument  délicieuses,  d'une  versifi- 
cation tout  à  fait  supérieure,  et  dignes  en  tout  point  du  grand  écrivain  qui  les 
a  signées. 

Sa  dernière  œuvre  est  cette  intéressante  et  malheureusement  incomplète 
Histoire  du  romantisme,  que  lui  seul  pouvait  écrire.  La  mort  brisa  sa  plume 
après  la  publication  de  quelques  chapitres  seulement,  dont  le  dernier  n'est 
même  pas  terminé.  Le  Bien  public,  où  tout  ce  qui  existe  de  l'ouvrage  fut  imprimé 
en  1872,  ne  publia  cette  page  inachevée  qu'après  la  mort  de  l'auteur. 

Il  ne  nous  reste  plus  à  mentionner,  pour  terminer  ce  travail,  qu'une  pré- 
face de  Théophile  Gautier  annoncée  en  1876  chez  Sagnier,  en  tête  d'un  volume 
de  M.  Alfred  Aubert,  intitulé:  «Histoire  du  théâtre  Miniature,  introduction  de 
Théophile  Gautier,  dessins  de  Draner,  un  volume  in-douze.  Un  franc.  »  Nous 
en  trouvons  l'indication  sur  la  couverture  d'un  ouvrage  de  M.  Louis  Durieu  : 
Poèmes  couronnés,  suivis  d'autres  opuscules  en  vers  et  en  prose  joyeuse,  paru 
chez  Sagnier,  en  février  1876.  Ajoutons  que  cette  introduction  d'un  volume, 
qui  ne  vit  jamais  le  jour,  n'était  autre  que  l'article  publié  dans  la  Gajette  de 
Paris  du  18  décembre  1871,  sous  le  titre  de  Théâtre  Miniature. 

Puissent  ces  recherches  toutes  spéciales  et  bien  incomplètes  sans  doute  sur 
un  des  plus  remarquables  écrivains  de  notre  temps,  dont  le  nom  grandit  chaque 
jour  davantage,  avoir  quelque  intérêt  pour  les  lecteurs;  puissent-elles  aussi 
engager  les  curieux  d'aujourd'hui  à  entreprendre,  tandis  qu'il  n'est  pas  trop  tard 
encore,  des  travaux  analogues  à  propos  d'autres  écrivains  du  xix"  siècle  ! 


Charles  de  Lovenjoul. 


Décembre  1881. 
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RENSEIGNEMENTS    ET    MISCELLANÉES 


LIVRES  AUX  ENCHÈRES.  —  C'cst  le  6  février  que  s'est  vendue  à  l'hôtel 
Drouot  une  partie  de  la  superbe  collection  appartenant  à  M.  P.-G.  P. 
(lisez  :  Guy-Pellion).  Dans  notre  précédente  livraison  nous  avons  parlé  de  l'heu- 
reuse innovation  due  au  libraire  chargé  de  la  vente,  M.  A.  Durel,  qui,  à  d'excel- 
lentes indications  bibliographiques,  a  joint  au  catalogue  des  fac-similés  exacts 
des  frontispices  d'un  grand  nombre  d'ouvrages  précieux. 

La  vente,  qui  a  duré  six  jours,  a  produit  la  somme  totale  de  146,532  francs. 

Voici  quelles  ont  été  les  adjudications  les  plus  remarquables  :  Sentiments 
d'une  âme  touchée  de  Dieu,  par  M.  Massillon,  Paris,  1754,  2  vol.  in-12,  exem- 
plaire aux  armes  de  Louis,  Dauphin,  père  de  Louis  XVI  :  455  fr.  ;  — Sermons  du 
jt^ère  Bouria/owe,  Paris,  Rigaud,  1 707-1 784, 1 6  vol.  in-8;  exemplaire  de  la  Biblio- 
thèque Turner  :  875  fr.  ;  —  Imitation  de  Jésus-Christ^  Rouen,  i656,  in-4,  édition 
originale,  reliure  de  Du  Seuil  :  225  fr.  ;  —  Omnia  Platonis  opéra.  Venetiis,  in 
œdibus  Aldi  et  Andrece  soceri,  MDXIII,  reliure  de  Thomas;  première  édition 
grecque  de  Platon  :  3oo  fr.  ;  —  Discours  de  la  méthode,  Leyde,  Jean  Maire, 
1637,  in-4,  reliure  de  ChamboUe-Duru,  édition  originale,  225  fr.  ;  —  Principes 
de  la  philosophie  morale,  Amsterdam,  1745,  i  vol.;  Pensées  philosophiques  de 
Diderot,  La  Haye,  1746;  Lettres  sur  les  aveugles  à  l'usage  de  ceux  qui  voyent, 
Londres,  ij4.g;  Pensées  sur  l'interprétation  delà  nature,  Londres,  iy54;  Lettres 
sur  les  sourds  et  muets,  1751,  i  vol.;  ensemble  4  vol.  in-12,  exemplaire  de  la 
Bibliothèque  Turner  :  5oo  fr.  ;  —  Essais  de  Montaigne,  Bordeaux,  MDLXXX, 
2  tomes  en  i  vol.  in-8  ;  reliure  du  xvi'  siècle  ;  première  édition  :  980  fr.  ;  —  Le 
même  ouvrage,  cinquième  édition,  Paris,  i588,  in-4,  exemplaire  de  la  biblio- 
thèque Didot  :  625  fr. ; — Réjlexions,  ou  sentences  et  maximes  morales,  Paris, 
Claude  Barbin,  MDCLXV,  i  vol.  in-12;  reliure  de  Thibaron-Joly.  Édition  ori- 
ginale avec  les  cartons  et  le  texte  pour  les  pages  69-70,  141-142,  143-144  : 
85o  fr.  —  Le  même  ouvrage,  cinquième  édition,  la  dernière  donnée  par  l'au- 
teur, Paris,  Cl.  Barbin,  1678,  in-12  réglé;  reliure  de  Du  Seuil  :  780  fr.  ;  — 
Pensées  réjlexions,  au  nombre  de  zSo,  par  Vauvenargues.  In-4  de  12  feuilles. 
Le  manuscrit  autographe  de  Vauvenargues  contient  2  5o  pensées  numérotées  en 
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chiffres  arabes,  dont  plusieurs  ont  été  supprimées  dans  la  première  édition,  un 
plus  grand  nombre  dans  la  seconde,  mais  qui,  ajoute  M.  Durel,  semblent  avoir 
été  toutes  recueillies  dans  les  éditions  de  Belin,  Brière  et  Gilbert.  Ce  manuscrit 
a  été  vendu  56o  fr.  ;  —  Oraison  funèbre  de  Henriette-Marie  de  France,  par 
M.  l'abbé  Bossuet,   Paris,   Sébastien    Mabre-Cramoisy,    1669,   in-4,    mar.  r., 
reliure  de  Chambolle-Duru,  édition  originale  :    1,000  fr.  ;  —  Oraison  funèbre 
de  Henriette  d'Angleterre,  Paris,  1G70,  in-4,  reliure  de  Trautz-Bauzonnet,  édi- 
tion originale  provenant   de   la   bibliothèque  Sauvage  :  910  fr.  ;   —  Oraison 
funèbre  de  très  haute  et  très  puissante  princesse  Anne  de  Gonjague  de  Clèves, 
Paris,    Sébastien  Mabre-Cramoisy,   i685,  in-4,   édition   originale,   reliure   de 
Cuzin  :  36o  fr.  ;  —  Anacréon,  Sapho,  Bion  et  Moschus,  à  Paphos  et  se  trouve  à 
Paris,  1773  ;  Héro  et  Léandre,  à  Sestos  et  se  trouve  à  Paris,  1774,  2  parties  en 
I  vol.  grand  in-8,  tiré  in-4  sur  papier  de  Hollande,   fig.  d'Eisen,  exemplaire  en 
grand  papier  de  Hollande  relié  par  Derôme,  exemplaire  de  la  vente  Desbarreaux- 
Bernard  :   1,760  fr.  ;  —  Les   Métamorphoses   d'Ovide,    traduction  de   l'abbé 
Banier,  Paris,  1 767-1 771,  4  vol.   in-4,    fig-   d'Eisen,   Moreau,  Boucher,  etc.; 
exemplaire  de  premier  tirage,  reliure  ancienne  :  2,000  fr.  ;  —  Le  Rommant  de  la 
Rose,  s.  1.  n.  d.  Petit  in-folio  goth.  à  2  colonnes;  première  édition;  provient  de 
la  bibliothèque  Turner  :  i  ,920  fr.  •,  —  Les  Fai:^  maistre  Alain  Chartier,  Paris,  1489, 
in-folio  goth.  à  2  col.,  fig.  sur  bois;  l'^éd.  des  Poésies  d'Alain  Chartier  :  720  fr.  ; 
—  Les  œuvres  de  maistre  Francoys  Villon,  Paris,  MDXXXII,  petit  in-8,  lettres 
rondes.  Cette   édition   contient  diverses  pièces   rejetées  comme  étrangères  à 
Villon,  dans  l'édition  de  cet  auteur  donnée  en  i533  par  Cl.  Marot.  L'exemplaire 
de  M.  Guy-Pellion  a  été  adjugé  i,5io  fr.  ;  — Œuvres  de  Clément  Marot,  Lyon, 
1545,  I  vol.  in-8;  exemplaire  de  Sainte-Beuve:  i,5iofr.;  —  L  Adolescence  Clé- 
mentine, autrement  les  œuvres  de  Clément  Marot,   Paris,    i532;  petit  in-8  de 
4  feuilles  prél.,  ii5  feuilles  chiffrées  et  i  feuille  non  chiffrée;  reliure  de  Duru. 
Edition  originale,  rare  et   précieuse,  dont  on  ne  connaît  que  4  exemplaires  : 
celui  de  la  vente  Solar  acquis  par  la  Bibliothèque  nationale,  celui  du  Musée 
britannique,  celui  de  M.  Quentin-Bauchart,  qui  fut  acquis  par  le  baron  James 
de  Rothschild  et  celui-ci  qui  a  été  adjugé  pour  la  somme  de  5oo  fr.  ;  cet  exem- 
plaire provenait  de  la  vente  Firmin-Didot   (1878);  —  La  suite  de  V Adolescence 
Clémentine,  édition  originale  in-8,  reliure  de  Trautz-Bauzonnet  :  5oo  fr.  ;  —  Le 
Miroir  de  très  chrestienne  princesse  Marguerite  de  France,   Paris,   i533,  petit 
in-4  réglé,  lettres  rondes,  de  36  feuillets  à  3o  lignes  par  page.  Reliure  deThiba- 
ron-Joly.  Cette  édition,  qui  s'est  vendue  1,900  fr.,  est  restée  inconnue  à  Brunet. 
Elle  a  été  imprimée  par  Antoine  Augereau.  Au  dernier  feuillet  on  lit  :  Povr  la 
royne  de  Navarre;   Marguerites  de  la  Marguerite  des  princesses,  Lyon,  Jean 
de   Tournes,    MDXLVII;    deux  parties  en    1  vol.  in-8,  fig.   sur  bois,  reliure 
du  xv:'  siècle;  exemplaires  des  bibliothèques  Brunet  et  Paradis  :  i,5oo  fr.  ;  — 
Le  tombeau  de  Marguerite  de  Valois,  Paris,  1 55 1 ,  petit  in-8,  reliure  de  Lortic  : 
35o  fr.  ;  —  Œuvres  poétiques  de  Mellin  de  S.  Gelais,  Lyon,  MDL.XXIII,  in-8, 
reliure  de  Trautz-Bauzonnet.  Exemplaire  de   la  bibliothèque   de    Béhague  : 
321  fr.  ;  —  La  Bergerie  de  R.  Belleau,  Paris,  1572,  deux  parties  en  i  vol.  in-8, 
reliure  de  Thibaron-Joly,  édition   originale   :    3o5   fr.  ;  —  Œuvres  poétiques  de 
Jean  et  Jacques  de  la  Taille,  Paris,   Morel,  1572-74,  5  parties  en   1  vol.  in-8, 
reliure  de  Trautz-Buuzonnet  :  410  fr.  ;  —  Evvres  en  rime  de  Jean-Antoine  de 
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Baif,  Paris,  Lucas  Breyer,  1578;  les  Amours,  Paris,  Breyer,  1572;  les  Jeux, 
Paris,  Breyer,  lij'i;  les  Passe-temps,  Paris,  Breyer,  tiy'i;  ensemble  4  tomes 
en  2  vol.  in-8  reliés  par  Duru.  Exemplaires  de  Sainte-Beuve  :  85o  fr.  ;  — 
Œuvres  poétiques  d'Amadis  Jamyn,  Paris,  i575,  in-4,  e'd.  orig.  :  804  fr.  ;  — 
les  Diverses  poésies  du  sieur  de  la  Fresnaie-Vauquelin,  Caen,  1612,  petit  in-8. 
Exemplaire  de  Pirexécourt,  de  Ch.  Nodier  et  de  Sainte-Beuve.  A  la  vente  de 
ce  dernier  il  se  vendit  3,io5  fr. ;  il  n'a  atteint  cette  fois  que  le  prix  de  i,85o  fr. 
S'il  faut  en  croire  une  note  de  Sainte-Beuve  qui  se  trouve  sur  la  garde  du 
volume,  cet  exemplaire  aurait  autrefois  appartenu  à  la  bibliothèque  Mazarine 
et  serait  sorti  de  la  collection  du  cardinal  lors  de  la  vente  qui  se  fit  par  arrêt 
du  parlement.  Le  Virgile  travesty,  Paris,  1648-1653,  7  parties  en  i  vol.  in-4; 
éd.  originale  :  5oofr.; —  la  Pucelle,  Paris,  Courbé,  i656;  gr.  in-folio,  éd. 
orig.,  de  la  bibliothèque  Double  :  3 10  fr.  —  Œuvres  diverses  du  sieur  Boileaii- 
Despréaux,  Paris,  Denys  Thierry,  1701,  2  vol.  in-12,  de  la  collection  Double  : 
710  fr.;  —  197  pièces  pour  illustrer  la  Pucelle  de  Voltaire.  Parmi  ces  pièces 
se  trouvent  la  suite  de  Moreau,  de  l'édition  de  Kehl,  fig.  avant  la  lettre  ;  la 
suite  des  figures  de  Gravelot;  la  suite  des  figures  qui  lui  ont  été  attribués;  la 
suite  de  Duplessis-Bertaux  pour  l'éd.  Cazin  ;  la  suite  des  figures  de  ce  même 
artiste  (tirage  de  Leclerc) ,  imprimée  sur  vélin,  et  la  suite  de  Desenne. 
Ces  1 97  pièces  ont  trouvé  acquéreur  à  800  fr.  ;  —  Œuvres  complètes  de  Gré- 
court,  Luxembourg  (Paris),  1764,  4  vol.  petit  in-12,  reliés  par  Derôme  :  720  fr.; 
—  les  Baisers,  1770,  grand  in-8  et  les  Sens,  1766,  grand  in-8,  les  deux 
ouvrages  en  grand  papier  de  Hollande,  reliés  en  un  seul  volume  par  Derôme  : 
i85o  fr.  ;  —  Fables  choisies  mises  en  vers,  par  M.  de  La  Fontaine,  Paris,  Claude 
Barbin,  1668,  in-4,  éd.  orig.  reliée  par  Trautz-Bauzonnet  :  3,620  fr.;  —  Le 
même  ouvrage,  première  édition  complète  en  5  vol.  in-12  publiée  par  La  Fon- 
taine avec  fig.  à  mi-pages  par  Chauveau  et  autres.  Le  tome  I  (1678)  contient 
le  carton  et  le  texte  primitif  pour  les  pages  85-86  ;  le  tome  II  (1678)  contient  les 
cartons  et  le  texte  pour  les  pages  g-io  et  47-48.  M.  Durel  ajoute  que  jusqu'ici 
ces  cartons  n'avaient  point  été  signalés.  Le  tome  III  (1678)  possède  le  carton 
et  le  texte  pour  les  pages  101-102;  enfin  le  tome  IV  (1679)  contient  également 
le  carton  et  le  texte  pour  les  pages  19-20  et  i  i5-i  16.  Cet  exemplaire,  en  reliure 
ancienne,  a  été  adjugé  i,45o  fr.  ;  — Fables  nouvelles,  par  Dorât,  La  Haye,  1773, 
exemplaire  en  grand  papier  de  Hollande,  relié  par  Derôme  :  3,ooo  fr.  ;—  Contes 
et  Nouvelles  en  vers,  par  M.  de  La  Fontaine,  Amsterdam  (Paris),  1762,  2  vol. 
in-8,  édition  dite  des  Fermiers  généraux  :  800  fr.  —  Le  même  ouvrage,  édition 
Didot,  1795,  2  vol.  imprimés  sur  papier  vélin;  exemplaire  contenant  la  suite 
des  20  grav.  de  Fragonard,  Mallet  et  Touzé  (avant  la  lettre);  la  suite  des 
57  estampes  de  Fragonard  publiées  par  Rouquette  (épreuves  avant  toutes  lettres)  ; 
le  portrait  de  Fragonard  (en  deux  états,  avant  la  lettre),  publié  par  LefiUeul; 
enfin  16  copies  des  dessins  de  Fragonard  :  2,85o  fr.  ;  —  Choix  de  chansons  de 
Laborde.  Paris,  1773,  4  vol.  gr.  in-8,  reliés  par  Derôme  :  3, 880  fr.  ;—  Œuvres 
de  Corneille,  Paris,  Antoine  de  Sommaville,  MDCXLIV,  in- 12  de  4  feuil., 
654  p.,  I  feuil.  blanc,  front,  et  port.,  édition  originale  ;  superbe  exemplaire,  le 
plus  grand  connu  (h.  1 36  millim.),  relié  par  Thibaron-Joly:  i,45ofr.; — Cinna 
ou  la  Clémence  d'Auguste,  Paris,  Toussaint  Quinet,  MDCXLIII,  éd.  orig.  reliée 
par  Duru  :  1,010  fr.  ;  —  les  Œuvres   de  monsieur  de  Molière,    Paris,    Denys 
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Thierry  et   Claude    Barbin,    1674,  7  vol.   in-12    reliés  par  Cuzin,  éd.  orig.  : 
i,o3o    fr.;    —    l'Estourdy    ov    les    Contre-Temps,     Paris,    Gabriel    Quinct, 
MDCLXIII,    in-12   de  6  feuil.    prél.,    118  p.  et  i  feuil.  banc  :    1,260  fr.;  — 
Dépit  amovrevx,  Paris,  Gabriel  Quinet,  M.DC.LXIII,  in-12   de  4  ff.  prél.  (et 
non  2  comme  l'indique  la  Bibliographie  moliéresque)  et  i35  p.  :  gSo  fr.;  l'Es- 
cole  des  Femmes,  Paris,  Guillaume  de  Luynes,  M.DC.LXIII,   in-12  de  6   ff. 
prél.,  dont  une  figure,  gS  p.  et  un  carton  paginé  73-74  entre  les  pages  740175, 
1,220  fr.  ;   —  la  Critique  de  l'Escole  des  femmes,    Paris,    Estienne  Loyson, 
M.DC.LXIII,  in-12  de  6  ff.  prél.  dont  6  blanc  et  1 18  p.  :  1,1 5o  fr.  ;  —  les  Fas- 
chevx,  Paris,  Jean  Gvignard,  M.DC.LXII;  in-12  de  1 1  ff.  prél.,  les  fascheux  des 
pages  o  à  76  inexactement  chiffrés  et  i  f.  pour  le  privilège  du  Roy  :  i,3oo  fr. ; 
—  le  Mariage  forcé,  Paris,  Jean  Ribou,  M.DC.LXVIII,  in-12  de  2  ff.  prél.  et 
91  p.  :  1,220  fr.  ;  —  le  Misanthrope,  Paris,  Jean  Ribou,  M.DC.LXVII,  in-12  de 
12  ff.  prél.,  y  compris  le  frontisp.  et  84  p.    :  1,220  fr.  ;  —  le  Sicilien,   Paris, 
Jean  Ribou,  M.DC.LXVIII,  in-12  de  2  ff.  prél.,  81  p.,  5  p.  pour  le  privilège  et 
I  feuillet  blanc  :   1,120  fr.;  —  le  Tartuffe,    Paris,  Jean  Ribou,  M.DC.LXIX, 
in-12  de  12  ff.  prél.  et  96  p.;  exempl.  du  comte  Sauvage  :  2,2o5  fr.;  —  Mon- 
sieur de  Pourceaugnac,  Paris,  Jean  Ribou,  M.DC.LXX,  in-12  de  4  ff.  prél.  et 
i36p.  :  1,120  fr.; — Amphitryon,  Paris,   Jean  Ribou,   M.DC.LXIX,  in-12  de 
4  ff.  prél.  et  88  p.  :  1,120  fr.;   —  l'Avare,    Paris,  Jean  Ribou,    M.DC.LXIX, 
in-12  de  2  ff.  prél.  et  i5o  p.   :   1,100  francs;  —  George  Dandin,    Paris,  Jean 
Ribou,  M.DC.LXIX,   in-12  de  2  ff.   prél.  et  164  p.  :  1,120  fr.  ;  —  les  Fourbe- 
ries de  Scapin,  Paris,  Pierre   Le   Monnier,  M.DC.LXXI,  in-12  de  2  ff.  prél., 
123  p.  et  4  p.  pour  le  privilège  :  i,320  fr.  ;  —  les  Femmes   savantes,  Paris, 
Pierre  Prômé,  M.DC.LXXIII,  in-12  de  2  ff.  prél.  0192  p.  :  900  fr.;  — le  Festin 
de  Pierre,  Amsterdam,  M.DC.LXXXIII,  pet.  in-12  de  3  ff.   prél.  y  compris  la 
fig.    et    72   p.    :  565    fr.  ;   —   les   Fragmens  de  Molière,  Paris,  Jean  Ribou, 
M.DC.LXXXII,  in-12  :  730  fr.  Toutes  ces  pièces  de  Molière  étaient  en  édition 
originale  et  reliées  par  Trautz-Bauzonnet,  à  l'exception  des  Femmes  sçavantes, 
signées  Dura  et  de  l'Avare,  signé  Cuzin;  —  la  Thébayde,    Paris,  Gabriel   Qui- 
net, M.DC.LXIV,  éd.  orig.  reliée  par  Cape  :  3oo  fr. ;  —  Alexandre  le  Grand, 
Paris,  Pierre  Trabouillet,  M.DC.LXVI,  édit.  orig.  :  1,900  fr.  ;  —  Andromaque, 
Paris,    Girard,    MD.LXVIII,  éd.  orig.  signée  Lortic  :  1,000  fr.  ;  —  les  Plai- 
deurs,   Paris,    Claude   Barbin,   M.DC.LXIX,  reliure   de   Trautz-Bauzonnet   : 
33o  fr. .  —  Britannicus,  Paris,  Claude  Barbin,  M.DC.LXX,  éd.  orig.;  reliure  de 
Cuzin  :  270  fr.  ;  —  Bérénice,  Paris,  Claude  Barbin,  M.DC.LXXI,   édit.  orig., 
reliée  par  Chambolle-Duru  :  i5i  fr. ;—  Baja^et,    Paris,   Pierre  Le  Monnier, 
M.DC.LXXII,   éd.  orig.;   reliure   de   Cuzin   :  200  fr.;  —  Mithridate,   Paris, 
Cl.  Barbin,  M.DC.LXXIII,  éd.  orig.  reliée  par  Belz-Niédrée  :  160  fr.;  —  Iphi- 
génie,  Paris,  Cl.  Barbin,  M.DC.LXXV,  éd.  orig.  reliure  de  Thibaron-Joly  : 
^bok.;— Phèdre  et  Hippoly te,  'P&Th,Seain  Ribou,  M.DC.LXXVII,  éd.   orig. 
en  78  p.  ,  reliée  par  Cape  :  450  fr.  ;  —Esther,  Paris,  Denys  Thierry,  1689,  éd. 
orig.  :  460  fr.  ;  —  Athalie,  Paris,  Denys  Thierry,  éd.  orig.,  reliure  de  Hardy  : 
440  fr.;  —  les  comédies  suivantes   de   Regnard,  toutes  en  éditions  originales, 
reliées  en  mar.  vert  par  Cuzin,    ont  été  adjugées  pour  le  prix  de  2,980  fr.  : 
Attendez-moi  sous  l'orme,  Paris,  Guillain,  M.DC.XCIV;  —  le  Bourgeois  de  Fa- 
laise, Paris,  Guillain,  M  DCXCIV  ;  — la  Sérénade,  Paris,  Guillain,  M.DC.XCV; 

i3 


I 


98  LE     LIVRE 

—  le  Distrait,  Paris,  Pierre  Ribou,  M.DC.XCVIII;  —  Démocrite,  Paris,  Pierre 
Ribou,  M.DC.C.  ;  — le  Retour  imprévu,  Paris,  Pierre  Ribou,  M.DCC;  —  les 
Folies  amoureuses,  Paris,  Pierre  Ribou,  [M.DC.XCIV;  —  les  Menechmes, 
Paris,  Pierre  Ribou,  M.DCCVI;  —  le  Légataire  universel,  Paris,  Pierre  Ribou, 
M.DCCVIII;  —  la  Critique  du  légataire,  Paris,  Pierre  Ribou,  M.DCCVIII;  — 
Crispin,  rival  de  son  maître,  Paris,  Pierre  Ribou,  M.DCCVII,  éd.  orig.,  reliure 
signée  Lortic,  3io  fr. ;  —  Turcaret,  Paris,  Pierre  Ribou,  MDCCIX,  édit.  orig. 
reliée  par  Cuzin  :  3oo  fr.  ;  —  le  Legs,  comédie  de  Marivaux,  Paris,  Prault, 
MDCCXXXVI,  éd.  orig.,  reliure  de  Cuzin  :  igS  fr.  ;  —  la  Folle  Journée,  Paris, 
de  l'imprimerie  de  la  Société  littéraire  typographique,  lySS,  g.  in. -8°,  reliure 
ancienne  :  290  fr.  ;  —  les  Amours  pastorales  de  Daphnis  et  Chloé,  s.  1.  (Paris), 
1718,  petit  in-8,  édition  dite  du  Régent  :  Sgo  fr.  ;  — la  Vie  inestimable  du  grand 
Gargantua,  Paris,  MDXXXVII,  in-:6  goth.  de  119  f.  :  400  fr.  ;  —  Œuvres  de 
maistre  François  Rabelais,  éd.  de  Duchat,  Amsterdam,  1741,  3  vol.  in-4  : 
255  fr.  ;  —  la  Relation  de  l'isle  imaginaire  et  l'Histoire  de  la  princesse  Paphla- 
gonie,  in-8,  M.DC.LIX  (par  la  duchesse  de  Montpensier).  Exempl.  de  l'édition 
originale  imprimée  à  Bordeaux  par  les  soins  de  Segrais  et  tirée  à  100  exem- 
plaires pour  Mademoiselle  et  ses  amis  :  670  fr.  ;  —  les  Amours  de  Psyché  et  de 
Cupidon,  Paris,  Cl.  Barbin,  MDCLXIX,  éd.  orig.,  reliure  ancienne  :  25o  fr.  ;  — 
Zayde,  histoire  espagnole,  Paris,  Cl.  Barbin,  MDCLXX,  éd.  orig.,  reliure  de 
Chambolle-Duru  :  270  fr.  ;  —  la  Princesse  de  Clèves,  Paris,  Cl.  Barbin, 
MDCLXXVIII,  4  tomes  en  2  vol.  in-12  reliés  par  le  précédent,  éd.  orig.  : 
440  fr.  ;  —  Suite  du  quatrième  livre  de  l'Odyssée  d'Homère,  ou  les  Aventures  de 
Télémaque^fils  d'Ulysse,  Paris,  Cl.  Barbin,  MDCXCIX,  éd.  orig.;  reliure  de 
Cuzin  :  3o5  fr.  ;  —  les  Avantures  de  Télémaque,  Paris,  Florentin  Delaulne, 
1717,  2  vol.  in-12  reliés  par  Chambolle-Duru.  Éd.  orig.  Hauteur  :  169  mill.  : 
3o5  fr.  ;  —  le  Diable  boiteux,  Paris,  veuve  Barbin,  MDCCVII,  éd.  orig.  ;  reliure 
de  Cuzin  ;  exemplaire  provenant  de  la  bibliothèque  Sauvage  :  SgS  fr.  ;  —  His- 
toire de  Gil  Blas  de  Santillane,  Paris,  Pierre  Ribou,  4  vol.  in-12,  éd.  orig., 
1725,  pour  les  tomes  I  et  II,  1734,  pour  le  tome  III  et  1735  pour  le  tome  IV  : 
2,400  fr.  ;  — Mémoires  et  Avantures  d'un  homme  de  qualité,  Amsterdam,  1731, 
7  vol.  pet.  in-12,  reliés  par  Thibaron-Joly  :  400  fr.  ;  —  Romans  et  Contes  de 
M.  de  Voltaire,  à  Bouillon,  aux  dépens  de  la  Société  bibliographique,  1778, 
3  vol.  in-8,  fig.  de  Marillier,  Monnet,  Moreau,  reliure  ancienne  :  25o  fr.  ;  — 
le  Paysan  perverti,  La  Haye  et  Paris,  1776,  4  vol.  in-12  :  191  fr.  ;  — la 
Paysanne  pervertie,  à  La  Haye,  et  se  trouve  à  Paris  chez  la  veuve  Duchesne, 
1784,  4  vol.  in-12,  première  édition  :  190  fr.  ;  —  les  Cent  Nouvelles  nouvelles, 
Cologne,  P.  Gaillard,  1701,  2  vol.  pet.  in-8  :4io  fr.  ;  —  Histoire  des  amans 
fortune^,  Paris,  Robinot,  i558,  in-4  vélin;  édition  originale  très  rare  de  VHep- 
taméron.  Cet  exemplaire,  sorti  de  la  bibliothèque  Solar,  est  incomplet  de  2  feuil- 
lets :  600  fr.  ; —  l'Heptaméron,  Paris,  Vincent  Sextenas,  iSSg,  in-4  réglé  de 
6  f.  prél.,  212  f.  chiffrés  et  2  f.  non  chiffrés,  seconde  éà.\X\onàe  l'Heptaméron, 
mais  la  première  offrant  un  texte  authentique  et  renfermant  les  72  nouvelles  : 
i,5oo  fr.  ;  cet  exemplaire  est  revêtu  d'une  reliure  qui  passe  pour  être  un  des 
chefs-d'œuvre  de  Lortic  ;  —  Heptaméron  français,  Berne,  1 780,  3  vol.  in-8, 
fig.  de  Frendenberg  ;  cet  exemplaire,  qui  porte  sur  la  reliure  le  nom  de  Fren- 
denberg,  paraît  avoir  appartenu  à  cet  artiste  ;  il  a  été  adjugé  pour  le  prix  de 
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800  fr.  ;  —  les  Nouvelles  récréations  et  joyeux  devis  de  feu  Jionaveniure  des 
Périers,  in-8.  édit.  orig.  Bel  exemplaire  provenant  des  bibliothèques  Pichon  et 
Paradis  :  1,200  fr.  ;  —  le  Décaméron  de  Jean  Boccace,  Londres  (Paris),  1757- 
1761,  5  vol.  in-8;  superbe  exemplaire  avec  la  suite  des  vingt  figures  doubles  et 
leur  titre  :  Estampes  galantes  :  i,3oo  fr. ;  —  le  Grand  Dictionnaire  des  Pré- 
tieuses,  Paris,  1661,  3  part,  en  i  vol.  in-8,  exemplaire  de  Ch.  Nodier,  relié  par 
Padeloup  :  4o5  fr.  ;  —  Œuvres  du  seigneur  de  Brantôme,  La  Haye,  1740, 
i5  vol.  petitin-i2,  exemplaire  aux  armes  du  duc  d'Aumont  :  3oofr.  ;  — Œuvres 
mesZ^w  de  Saint-Evremont,  Londres,  1709,  2  vol.  gr.  in-4,  exempl.  en  grand 
papier  :  240  fr.  ;  —  Discours  sur  l'histoire  universelle,  Paris,  Se'bastien  Mabre- 
Cramoisy,  1681,  gr.  in-4,  ^d.  orig.,  exempl.  en  grand  papier  :  52ofr.  ;  — le  pre- 
mier (second  tiers  et  quart)  volume  de  Froissart  des  Croniques  de  France,  d'An- 
gleterre, d'Escoce,  etc.,  Paris,  imprime'  par  Michel  Le  Noir,  i5o5,  4  tomes  en 
3  vol.  pet.  in-folio  :  1,000  fr.  ;  —  Mémoires  du  cardinal  de  Retj,  Amsterdam, 
1731,  4  vol.,  —  Mémoires  de  Guy  Joly,  Amsterdam,  1739,  2  vol.  ;  —  Mémoires 
de  madame  la  duchesse  de  Nemours,  Amsterdam,  1738,  i  vol.  ;  ensemble  7  vol. 
in-i2  reliés  par  Padeloup  :  32o  fr. 

La  place  nous  fait  défaut  pour  parler  des  autres  ventes  qui  ont  eu  lieu  le 
mois  dernier;  leur  intérêt,  d'ailleurs,  disparaissait  en  présence  de  la  collection 
Guy-Pellion.  Nous  ne  pouvons  toutefois  passer  sous  silence  la  vente  de  la 
seconde  partie  de  la  bibliothèque  de  M.  de  Sinety;  elle  comprenait  principale- 
ment des  ouvrages  imprimés  en  Provence  et  relatifs  à  cette  contrée. 

(,^P^  A  propos  du  fac-similé  tiré  à  quarante  exemplaire  d'un  manuscrit  admi- 
rable du  poète  Vatel  appartenant  au  duc  d'Aumale.  Tous  les  journaux  se  sont 
empressés  d'écrire  que  le  duc  bibliophile  avait  tenu  à  faire  don  d'un  exemplaire 
de  ce  curieux  fac-similé  à  chacun  de  ses  confrères  de  l'Académie  française. 

C'est  là  une  erreur  manifeste,  et  nous  tenons  de  Mk'  Henri  d'Orléans 
lui-même  que  cette  reproduction  (faite  à  40  exemplaires  par  les  soins  de 
M.  Emmanuel  Bocher,  à  la  maison  Goupil)  a  été  distribuée  aux  membres  de  la 
Société  des  grands  Bibliophiles  français. 

Le  noble  duc  a  eu  en  outre  la  courtoisie  d'adresser  une  copie  héliogravée 
de  sa  préface  à  tous  ses  collègues  de  la  Société  des  Amis  des  Livres,  dont  il  est 
président  d'honneur. 

l^fcsf  On  a  vendu,  le  mois  dernier,  à  l'hôtel  Drouot,  un  exemplaire  unique  au 
monde  des  œuvres  de  Voltaire.  Cet  exemplaire,  provenant  de  la  collection  d'un 
amateur  bien  connu,  M.  V.  de  Saint-Mauris,  était  de  l'édition  Beuchot,  en  grand 
papier  vélin,  soixante-douze  volumes  divisés  en  quatre-vingt-neuf.  Mais  ce  qui 
caractérisait  cet  exemplaire,  c'était  l'illustration  spéciale  qu'y  avait  introduite 
M.  de  Saint-Mauris.  Tant  en  gravures,  eaux-fortes,  cartes  autographiques,  etc., 
on  ne  comptait  pas  moins  de  onze  mille  huit  cents  pièces  dans  les  feuillets  de  cet 
exemplaire.  L'état  de  conservation  de  ce  Voltaire,  orné  d'ailleurs  d'une  magni- 
fique reliure,  était  absolument  irréprochable.  L'adjudication  a  été  prononcée 
sur  le  chiffre  de  5,700  francs. 

>Jfc^  Le  3o  janvier  dernier,  a  eu  lieu  la  vente  d'une  fort  importante  collection 
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d'autographes.  Deux  documents  ont  atteint  le  prix  de  5,ooo  francs;  c'est  d'abord 
le  testament  de  Voltaire,  daté  du  lo  juillet  1769,  et  dont  la  dernière  phrase  est 
celle-ci  :  «  Je  ne  dois  que  le  courant;  toutes  mes  affaires  sont  en  règle  »  ;  puis 
le  manuscrit  original  de  la  procédure  faite  à  Paris  pour  la  canonisation  de  saint 
Vincent  de  Paul. 

Un  dossier  relatif  au  procès  et  à  l'exécution  de  Louis  XVI  a  été  payé 
2,000  francs.  Parmi  les  quatorze  pièces  dont  il  se  compose  se  trouve  l'original 
de  l'arrêté  de  la  Commune  invitant  les  citoyens  à  illuminer  «  pendant  tout  le 
temps  que  durera  le  procès  de  Louis  Capet  et  de  sa  famille  »  ;  les  originaux  de 
l'arrêté  décidant  que,  pour  prévenir  des  troubles  pendant  lesquels  on  essayerait 
de  «  soustraire  à  la  puissance  delà  loi  un  grand  coupable»,  les  théâtres  seraient 
fermés  le  14  janvier  lygS,  jour  du  jugement;  les  originaux  des  traités  de  la 
Commune  et  du  département  de  Paris  réglant  les  mesures  de  précaution  le  jour 
de  l'exécution  :  «  Les  sections  sont  invitées  à  rester  en  permanence,  à  tenir  tous 
les  citoyens  sous  les  armes,  à  ne  permettre  à  qui  que  ce  soit,  même  aux  femmes, 
de  circuler  dans  les  rues.  » 

Le  roi  de  Hollande,  qui  est  un  des  grands  collectionneurs  de  notre  temps, 
a  fait  acheter  pour  son  compte  trois  lettres  de  Gentz  d'un  très  grand  intérêt 
pour  l'histoire  de  i8o5,  3,o5o  francs,  et  34  lettres  de  la  duchesse  de  Civrac, 
dame  d'honneur  des  filles  de  Louis  XV,  contenant  des  détails  fort  intéressants 
sur  la  cour,  i,5oo  francs.  Le  duc  d'Aumale  a  fait  acheter,  de  son  côté,  pour 
2o3  francs,  une  lettre  de  Dumouriez  au  secrétaire  de  son  père,  alors  qu'il  était 
duc  d'Orléans  et  qu'il  cherchait  du  service  en  Espagne  contre  Napoléon  I"'. 

La  collection  contenait  un  certain  nombre  de  documents  autographes  sur 
quelques-uns  des  généraux  les  plus  célèbres  de  la  République  et  de  l'empire  ; 
trente-deux  lettres  adressées  à  Marceau,  soit  par  d'autres  généraux,  soit  par  des 
conventionnels,  ont  été  vendues  700  fr.;  une  lettre  de  Davout ,  i5i  fr.;  qua- 
rante et  une  lettres  de  Kellermann,  600  fr.;  quatre  lettres  du  même  à  sa  maî- 
tresse, 35o  fr.;  cinq  lettres  de  Mouton,  comte  de  Lobau,  25o  fr.;  trois  lettres  du 
comte  de  Montholon,  5io  fr.;  un  manuscrit  autographe  de  Ney  sur  un  plan  de 
bataille,  600  fr. 

Citons  encore  comme  ayant  atteint  des  prix  élevés,  une  simple  lettre  de 
compliment  de  la  belle  et  célèbre  BiancaCapello,6oo  fr.;  la  minute  autographe 
d'une  lettre  de  conseils  de  Louis  XIV  à  Philippe  V,  1,000  fr.;  une  lettre  de 
M">«  de  Maintenon,  i,3oo  fr.;  une  lettre  de  Georges  de  Scudéri,  5o5  fr.;  une 
lettre  par  laquelle  Voltaire  soumettait  à  J.-B.  Rousseau  le  plan  de  la  Henriade, 
1 ,000  fr. 

(^fc^  11  a  été  dernièrement  procédé  à  la  vente  des  ouvrages  de  musique  com- 
posant le  fonds  d'édition  de  Léon  Escudier,  décédé  l'année  passée. 

La  vente  a  eu  lieu  en  l'étude  de  M"  Cherrier,  notaire. 

L'estimation  générale  des  ouvrages  formant  le  fonds  s'élevait  à  53o,ooo  fr.; 
mais  un  grand  nombre  de  ces  ouvrages  n'ont  pu  être  vendus  :  les  mises  à  prix 
de  chaque  lot  ayant  été  fixées  par  la  justice  ne  pouvaient  être  abaissées,  et  la 
plupart  d'entre  elles  ont  paru  trop  élevées.  Les  ouvrages  non  vendus  seront 
remis  aux  enchères  dès  qu'un  nouveau  jugement  aura  établi  des  mises  à  prix 
moins  fortes. 
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Le  fonds  de  Léon  Escudier  comprenait  un  grand  nombre  de  partitions, 
notamment  la  plupart  de  celles  de  Verdi;  voici  les  prix  auxquels  quelques-unes 
ont  été  adjugées. 

Les  ventes  comprennent  les  planches  et  les  exemplaires  existant  en  magasin, 
ainsi  que  la  propriété  pour  la  France. 

M.  Léon  Grus  a  acheté  la  partition  de  Rigoletto  qui,  mise  à  prix  à  54,5oo  fr., 
a  monté  jusqu'à  62,000  fr.,  frais  compris. 

La  Traviata  a  été  acquise  pour  72,000  fr.,  frais  compris,  par  M.  Benoît. 

Aida,  mise  à  prix  à  90,500  fr.,  n'a  pas  trouvé  d'acquéreur. 

MM.  Heugel  et  fils  ont  acheté  un  Ballo  in  maschera  et  le  Roi  l'a  dit,  ouvrage 
de  M.  Léo  Delibes,  représenté  en  1874  à  l'Opéra-Comique. 

M.  Henry  Lemoine  a  fait  l'acquisition  de  Maître  Pathelin,  de  François 
Bazin,  et  Bataclan,  de  Jacques  Offenbach,  est  échu  à  M.  Bathlot,  qui  s'est  fait 
adjuger  aussi  Bonsoir,  monsieur  Pantalon,  de  Grisar. 

MM.  Choudens  et  fils  ont  payé  dans  les  environs  de  40,000  fr.,  un  lot  de 
partitions  de  Verdi,  comprenant  A»i7a,  Giovanna  d'Arco,  Aroldo,  I  due  Fiscari, 
Luisà  Miller,  Macbeth,  I Masnadieri,  Alsira,  la  Bataglia  de  Legnano,  El  Finto 
Stanisla,  Stifelio.  La  douzaine  y  est  bien. 

Les  autres  ouvrages  de  Verdi,  la  For^a  del  destina,  Don  Carlos,  Ernani, 
les  Vêpres  siciliennes,  Jérusalem,  etc.,  n'ont  pas  trouvé  d'acquéreur.  La  messe 
de  Requiem  du  même  maître,  sur  la  mise  de  5,5oo  fr.,  a  été  retirée  sans 
enchère. 

Le  lot  des  partitions  de  M.  Ambroise  Thomas,  comprenant  le  Caïd,  le 
Songe  d'une  nuit  d'été,  le  Tonelli  et  Raymond  ou  le  Secret  de  la  reine,  a  été 
mis  à  prix  à  37,000  fr.  et  retiré  également. 

Même  sort  pour  les  partitions  d'Auber,  Gustave  III,  le  Premier  jour  de 
bonheur,  la  Fiancée  du  roi  de  Garbe,  Rêve  d'amour,  ainsi  que  pour  la  Magi- 
cienne, d'Halévy;  le  Pierre  de  Médicis,  du  prince  Poniatowski;  le  Dom  Sébas- 
tien, de  Donizetti,  et  les  partitions  des  frères  Ricci;  une  Folie  à  Rome;  Cris- 
pino  e  la  Comare,  etc. 

Quelques  personnes  ont  été  étonnées  de  ne  point  voir  figurer  dans  cette 
vente  la  partition  du  Trovatore,  une  de  celles  qui  avaient  le  plus  contribué  à  la 
fortune  du  fonds  Escudier  :  elles  ignoraient  que  la  propriété  de  cette  œuvre 
avait  été  cédée,  il  y  a  quelques  années,  pour  cent  mille  francs,  à  l'éditeur 
Benoît. 

Le  total  des  ventes  effectuées  dans  cette  séance  s'est  élevé  à  la  somme 
de  216,000  fr. 

(^P^  Ventes  annoncées.  —  Du  20  mars  au  3  avril,  le  libraire  Chossonnery 
mettra  en  vente  à  la  salle  Sylvestre  une  superbe  collection  de  livres,  de  jour- 
naux et  de  documents  relatifs  à  la  Révolution  française.  Cette  collection  est 
celle  de  M.  Pochet-Deroche.  C'est  dans  le  cabinet  de  cet  amateur  que  M.  Eug. 
Hatin  rédigea  sa  Bibliographie  historique  et  critique  de  la  presse  périodique 
française. 

(^J^  Vente  de  la  bibliothèque  de  William  Beckford. —  On  ne  connaît  en  France 
William    Beckford  que  d'une  façon  assez  vague;  c'était  un  personnage    excen- 
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trique,  écrivain  fort  habile  à  ses  moments  de  repos  (son  Vathck,  conte  oriental  qu'il 
composa  en  langue  française,  conserve  encore  sa  réputation,  et,  ce  qui  ne  gâte 
rien,  possesseur  d'une  fortune  des  plus  considérables  ;  lord  Byron  qui  l'envisa- 
geait avec  admiration  l'appelle  le  plus  riche  des  ûïs  de  V Angleterre;  England's 
wealthiest  son).  Il  érigea  un  château  splendide,  Fonthill  Abbey,  qu'on  regarde 
comme  une  des  merveilles  du  monde,  et  qu'il  vendit  en  1822  pour  la  somme 
assez  respectable  de  33o,ooo  livres  sterling.  Il  s'était  réservé  des  tableaux,  des 
livres,  des  objets  d'art,  qui  furent  livrés  en  l'année  suivante  à  une  vente  publique 
qui  dura  trente-sept  jours;  il  se  retira  à  Buth  où  il  mourut  en  1844  à  l'âge  de 
quatre-vingt-quatre  pns,  employant  ses  loisirs  et  son  argent  à  réunir  des  livres 
précieux.  Il  avait  toujours  aimé  les  livres;  on  raconte  qu'il  acheta  en  bloc  la 
bibliothèque  de  l'historien  Gibbon,  mort  à  Lausanne  et  qu'il  la  laissa  toujours 
enfermée  sous  clef  dans  cette  ville,  en  disant  que  s'il  y  allait  un  jour,  il 
trouverait  de  quoi  lire. 

En  1810,  Beckford  maria  une  de  ses  filles  au  comte  Alexandre  Douglas 
devenu  en  1819  duc  d'Hamilton,  par  suite  de  la  mort  de  son  père;  il  lui  légua 
tout  ce  qu'il  possédait.  Sa  magnifique  bibliothèque,  transportée  à  Hamilton 
Palace,  y  est  toujours  restée  depuis.  Une  première  vente  aura  lieu  au  mois  de 
juin;  le  catalogue  rangé  d'après  l'ordre  alphabétique  comprendra  les  lettres 
A  à  F. 

On  sait  d'avance  que  les  amateurs  se  trouveront  en  présence  de  livres 
d'élite,  édités  par  les  Aide  et  les  Elzevier,  d'exemplaires  aux  armes  de  François  I", 
d'Henri  II  et  de  Diane  de  Poitiers,  de  De  Thou  et  autres  personnages  illustres. 
Devançant  le  goût  des  amateurs  actuels  pour  les  reliures  du  xviii»  siècle,  Beck- 
ford avait  réuni  un  grand  nombre  de  volumes  ayant  passé  par  les  mains 
de  Padeloup  et  des  Derome.  Un  des  grands  libraires  de  Londres,  M.  Bohn,  a 
adressé  au  Times  une  lettre  dans  laquelle  il  exprime  l'idée  que  la  bibliothèque 
Beckford  off're  aujourd'hui  une  valeur  de  5o,ooo  livres  sterling  (1,120,000  fr.); 
il  en  offrit  en  bloc  3o,ooo  livres  sterling  avant  i85o,  à  un  moment  où  le  duc 
d'Hamilton  avait  l'intention  de  la  vendre;  mais  la  duchesse  s'y  opposa,  par  res- 
pect pour  la  mémoire  de  son  père. 

Ce  sera  un  grand  jour  dans  les  fastes  de  la  bibliophilie,  lorsque  commen- 
cera cette  retentissante  auction. 

Après  la  vente  Beckford  aura  lieu  celle  du  duc  d'Hamilton,  elle  ne  lui 
cédera  en  rien.  Nous  en  reparlerons.  —  G.  B. 

'•^Êi^  Dans  une  séance  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres  tenue 
dernièrement,  M.  L.  Delisle  a  annoncé  qu'une  lacune  existant  dans  le  plus 
ancien  manuscrit  que  nous  aient  conservé  les  annales  de  Georges  Cedrenus 
venait  d'être  comblée.  Il  s'agit  d'un  ancien  volume  copié  au  xiv"  siècle,  que 
Fiançois  I"  fit  mettre  dans  sa  bibliothèque  de  Fontainebleau  et  qui  est  au- 
jourd'hui le  n°  171 3  du  fonds  grec  à  la  Bibliothèque  nationale.  On  reconnut 
qu'il  existait  dans  la  bibliothèque  de  Bâle  une  quinzaine  de  feuillets  paraissant 
provenir  du  n°  171 3. 

M.  Sieber,  bibliothécaire  de  l'université  de  Bâle,  mit  M.  Delisle  à  même  de 
vérifier  la  conjecture,  et  après  un  échange  de  photographies  et  d'obsen,'ations. 
il  fut  constaté  que  les  feuillets  de  Bàle  étaient  du  même  parchennn,  de  la  même 
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écriture  que  le  manuscrit  de  Paris  et,  de  plus,  que  leur  finale  s'adaptait  exacte- 
ment au  début  d'une  page  de  ce  dernier  manuscrit.  La  distraction  des  feuil- 
lets était  antérieure  h  l'époque  où  le  volume  devint  la  propriété  de  Fran- 
çois I"'. 

Delisle  proposa  un  échange.  Le  conseil  d'administration  de  la  bibliothèque 
de  Bàle  répondit  gracieusement  en  autorisant  M.  Liéberà  remettre  purement  et 
simplement  à  la  Bibliothèque  nationale  les  quatorze  feuillets  provenant  du  ma- 
nuscrit royal. 

«  En  m'annonçant  cette  décision,  qui  fait  tant  d'honneur  aux  sentiments 
des  administrateurs  de  la  bibliothèque  de  Râle,  et  dont  nous  garderons  le  plus 
reconnaissant  souvenir,  M.Siéber,  ajoute  M.  Delisle,  abien  voulu  me  renseigner 
sur  les  circonstances  qui  avaient  amené  à  Bâle  les  fragments  des  Annales  de 
Cedrenus.  Ces  feuillets  ont  été  trouvés  à  la  fin  d'un  gros  manuscrit  renfermant 
les  œuvres  de  saint  Jean  Chrysostome,  apporté  à  Bâle  et  légué  au  couvent  des 
dominicains  de  cette  ville  par  Jean  de  Raguse  en  1443. 

Il  y  avait  des  lacunes  dans  le  volume  de  saint  Jean  Chrysostome  ;  pour  les 
combler  et  se  procurer  le  parchemin  nécessaire,  on  se  mit  à  racler  quelques 
feuilletsd'un  manuscrit  de  Cedrenus,  déjà  sans  doute  incomplet.  Il  paraît  donc 
certain  que  notre  manuscrit  de  Cedrenus,  auquel  François  I"  fit  mettre  la 
belle  reliure  ornée  de  fleurs  et  des  armes  de  France,  de  fleurs  de  lis,  de  grands  F 
couronnés,  que  nous  admirons  aujourd'hui,  est  arrivé  d'Orient  en  même  temps 
que  saint  Jean  Chrysostome.  Le  cardinal  Jean  de  Raguse  avait  été  député  à 
Constantinople,  en  1433,  par  les  pères  du  concile  de  Bâle,  avec  des  instructions 
dont  un  article  était  conçu  en  ces  termes  :  «  Date  operam  perquirendi  libros 
auctorum  graîcorum  antiquorum  (s'occuper  de  rechercher  les  livres  des  an- 
ciens auteurs  grecs  )». 

t^P^  La  vente  Rochebilière  ou  Antoine  Rochebilière. —  Notre  siècle,  qui  est  par 
excellence  le  siècle  de  la  curiosité,  possède  aussi  entre  tous  le  privilège  d'avoir 
des  spécialistes  incarnés  dans  telle  ou  telle  époque,  ne  vivant  que  par  elle  ou 
pour  elle,  respectés  et  consultés  à  ce  titre,  comme  s'ils  avaient  réellement  vécu 
au  temps  qu'ils  connaissent  si  bien.  Mon  collègue  Rochebilière  comptait  parmi 
ces  experts  d'un  autre  âge.  C'était  le  xvii'  siècle  fait  homme  et  biblio- 
thécaire. Dès  la  vingt- quatrième  année,  sa  chevelure  précocement  argentée 
semblait  avoir  voulu  se  faire  aussi  vieille  que  les  objets  de  sa  constante  prédilec- 
tion, mais  l'œil  restait  noir  et  vif,  ses  jambes  ne  se  lassaient  point  de  faire 
chaque  jour  entre  quatre  et  cinq  heures  la  ronde  des  bouquinistes  du  quai,  à 
moins  que  Sainte-Beuve  ne  l'appelât,  pour  causer  de  Port-Royal,  dans  son  er- 
mitage de  la  rue  Montparnasse.  Depuis  quinze  ans,  les  libraires  trouvaient  qu'il 
n'achetait  plus.  Et  à  dire  vrai,  c'était  parce  qu'il  avait  tout  acheté.  Toutes  les 
éditions  du  grand  siècle,  il  les  possédait  en  son  logis  de  la  rue  Saint-Maur;  il  ne 
s'était  pas  contenté  de  les  aligner  sur  ses  rayons,  il  les  avait  lus,  relus,  épluchés 
et  annotés  de  la  bonne  manière,  car  c'était  un  critique  implacable  ;  son  recueil 
à'errata  est  immense;  il  embrasse,  au  point  de  vue  typographique  comme  au 
point  de  vue  de  l'histoire  littéraire ,  toutes  les  éditions  de  ses  auteurs  favoris.  Il 
y  a  là  de  quoi  faire  le  désespoir  des  éditeurs  passés,  mais  aussi  la  joie  des  édi- 
teurs futurs.  Et  à  vrai  dire,  c'est  là  l'œuvre  unique  de    Rochebilière.  L'examen 
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prolongé  d'autrui  amène  presque  toujours  ainsi  les  plus  purs  à  cette  sorte  de 
suicide  littéraire  causé  par  un  sentiment  trop  vif  de  la  perfection.  Cas  d'autant 
plus  regrettable  qu'il  y  avait  chez  lui  une  vocation  vraie.  Graveur  de  son  mé- 
tier, dès  l'âge  de  quatorze  ans,  il  consacrait  à  l'achat  de  vieux  livres  le  peu  d'ar- 
gent qu'il  pouvait  gagner.  Vers  1824,  les  cours  de  Cousin  décidèrent  absolument 
de  sa  vie  qui  resta  vouée  au  xvu'  siècle.  Les  trouvailles  étaient  possibles  ; 
alors,  on  n'entassait  pas  les  billets  de  banque  sur  les  éditions  originales,  on  pou- 
vait se  livrer  avec  quelque  bonheur  à  la  chasse  discrète  des  raretés  qu'on  ne  se 
lasse  plus  de  coter  en  hausse  aujourd'hui. 

Nommé  bibliothécaire  à  laNationale,  puis  à  Sainte-Geneviève,  Rochebilière 
devint  rapidement  le  fournisseur  accrédité  des  auteurs  qui  se  risquaient  sur 
son  terrain.  Il  n'en  est  guère,  et  des  meilleurs,  qui  n'aient  frappé  à  sa  porte. 
Walckenaer  le  consulta  pour  ses  éditions  classiques;  Basse,  pour  son  Pascal; 
Gilbert,  pour  son  Vauvenargues ;  Monmerqué,  pour  ses  Lettres  Je  Af™o  de  Sévi- 
gné...  Tous  ces  consulteurs  ont  disparu  aujourd'hui,  et  c'est  l'arsenal  où  siégeait 
leur  consultant  qui  va  se  disperser  aux  enchères.  On  y  verra  bien  des  raretés  : 
les  Molière  de  1666  et  1682,  la  Pre'tieuse  de  l'abbé  de  Pure,  les  éditions  origi- 
nales de  Racine  et  de  Corneille;  une  suite  du  La  Bruyère  avec  des  cartons 
et  des  clefs  à  l'infini;  un  Bossuet  sur  grand  papier,  aux  armes  de  Condé  ;  Orai- 
son funèbre  d'Anne  de  Gonjague  ;  les  Contesdc  La  Fontainede  i665  et  de  1674, 
ses  fables  de  1668;  les  Provinciales  de  1 65  7;  un  Boileau  de  1675;  les  La  Roche- 
foucauld de  1664  et  de  i665;  des  Montesquieu  de  toute  rareté,  pour  ne  citer 
qu'une  édition  des  Considérations  de  1734. 

Dans  cette  galerie  si  complète  et  si  unifiée  ont  pris  place  cependant  deux 
modernes.  Ces  intrus  s'appellent  Béranger  (Chansons  morales  et  autres. 
Paris,  Eymery,  1816)  et  Victor  Hugo  (Odes  et  poésies  diverses).  1822^.  —  Mais 
il  faut  se  reporter  à  la  date  de  la  naissance  de  Rochebilière  (u  août  181 1)  et 
lui  pardonner  ces  deux  faiblesses,  qui  coûteront  probablement  encore  plus  cher 


à  d'autres. 


L.  Larchey. 
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PETRUS    BOREL 


^         T-^    N  i8^ 

1^        H  de  /'. 

^  -*— '  laque 


N  1845,  alors  que  s'agitait  dans  les  bureaux 

'^Artiste  une  bande  gaie  et  tapageuse  à 

laquelle  Arsène  Houssaye  ouvrait  les  portes 

de  sa   Revue,    je   me    rappelle    un    personnage 

mélancolique  qui,  debout  devant  la  cheminée, 

parlait  gravement. 

C'était  Pétrus  Borel.   Un  nom  éclatant  des 
anciens  Jours. 

Pétrus  Borel  faisait  partie  du  petit  groupe 
d'écrivains  :  Théophile  Gautier,  Gérard  de 
Nerval,  Alphonse  Esquiros,  amis  de  jeunesse 
d'Arsène  Houssaye;  mais  en  même  temps  que 
ses  anciens  camarades,  le  directeur  de  l'Artiste 
avait  su  attirer  à  lui  une  jeune  garde  tant  soit 
peu  indisciplinée  :  Henry  Miirger,  Charles 
Monselet,  Baudelaire  et  bien  d'autres,  sans  compter  les  poètes,  presque 
aussi  nombreux  que  les  grains  de  sable  de  la  plage. 

Dans  cette  Revue  qui,  jusqu'en  i85o,  fut  un  salon  ouvert  l'après- 
midi  aux  impatiences  des  uns,  à  la  sérénité  des  autres,  les  relations  entre 
les  anciens  et  les  nouveaux  furent  de  bonne  camaraderie.  Rien  qui  fît 
penser  à  l'ennui  et  à  la  malsaine  influence  des  bureaux  de  rédaction  de 
journaux  :  en  plein  quai  Malaquais,  dans  l'hôtel  Pellaprat,  un  des  plus 
importants  du  quartier,  au  milieu  d'une  belle  galerie  du  rez-de-chaussée 
dont  les  fenêtres  donnaient  sur  la  Seine,  arrivaient,  pour  causer  plus  que 
IV.  14 
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pour  écrire,  ceux  qui  avaient  donne  des  gages  à  la  littérature,  ceux  qui 
aspiraient  à  les  imiter. 

Ce  fut  là  que  j'aperçus  une  seconde  fois  Pétrus  Borel,  dont  le  nom 
retentissait  à  mes  oreilles  comme  le  son  d'une  trompette.  Pétrus  Borel  le 
lycanthrope,  l'auteur  de  Madame  Putiphar,  le  biographe  des  croque- 
morts,  le  beau  Pétrus  Borel  était  un  de  ces  personnages  qui  s'imposent 
à  la  jeunesse  et  lui  apparaissent  avec  le  nimbe  d'une  réputation  bizarre. 

Il  n'en  était  plus  tout  à  fait  ainsi  en  1845.  L'étrangeté  de  l'homme 
s'était  quelque  peu  décolorée  aux  yeux  des  astronomes  parisiens  qui  con- 
statent les  étoiles  filantes  du  monde  intellectuel. Les  Rhapsodies,  les  Contes 
du  Lycanthrope,  Madame  Putiphar  elle-même,  malgré  son  titre,  n'avaient 
pu  triompher  de  l'indifférence  du  public.  A  l'Artiste,  Pétrus  Borel  pu- 
bliait des  articles  tout  à  fait  singuliers  :  un  pastiche  de  Montaigne  (Mon- 
taigne et  Pétrus  Borel  !  !  !),  une  étude  sur  la  Chaussure  che:[  les  anciens 
et  les  modernes???  De  tels  sujets  n'étonnaient  plus.  La  signature  de 
l'écrivain  devenait  insuffisante  pour  faire  passer  ces  caprices. 

«  La  caisse  AtVArtiste,  a  dit  quelque  partMonselet,  était  plus  bourrée 
de  roses  que  d'écus.  »  Nous  nous  contentions  volontiers,  nous  jeunes,  d'une 
poignée  de  roses,  et  si  un  louis  égaré,  extrait  des  profondeurs  de  cette 
caisse  fantastique,  nous  permettait  d'aller  nous  ébattre,  en  compagnie  de 
nos  amies,  sous  les  ombrages  d'Aulnay  ou  de  l'île  du  Bas-Meudon,  une  si 
mince  rémunération  n'était  pas  à  la  hauteur  d'un  personnage  de  la  répu- 
tation de  Pétrus  Borel  ;  aussi  disparut-il  de  cet  endroit  trop  poétique  pour 
chercher  sa  vie  dans  la  fondation  de  petits  journaux  :  n'y  trouvant  la 
gloire  ni  la  fortune,  il  fut  forcé  d'accepter  un  poste  au  delà  des  mers, 
dans  l'administration  de  l'Algérie. 

Tel  je  cherche  à  revoir,  dans  l'ombre  de  mes  vingt  ans,  de  mes  lec- 
tures, de  mes  souvenirs,  ce  Pétrus  Borel  reforçant  l'étrangeté  pour 
dissimuler  peu  d'imagination,  se  présentant  en  «  loup  »  dans  la  civilisa- 
tion, goguenard  très  travaillé,  sans  cesse  en  quête  de  sujets  étonnants, 
voulant  forcer  l'attention  du  public  par  son  orthographe,  n'écrivant  tou- 
tefois qu'avec  peine  de  bizarres  récits  en  prose;  poète  jadis,  dont  les 
vers  étaient  hirsutes  et  martelés,  à  la  tète  autrefois  d'un  groupe  d'artistes 
à  tous  crins,  qui,  depuis,  avaient  laissé  leurs  cheveux  dans  les  mains  de  l'oc- 
casion. Une  austère  coiffure  à  la  malcontent,  une  admirable  barbe  que 
jalousait  Théophile  Gautier,  un  habit  noir  boutonné  sévèrement  jusqu'au 
col  avec  adjonctions  à  la  Marat,  avaient  fait  remarquer,  dans  sa  jeu- 
nesse, l'homme  par  les  Parisiens.  Le  plus  clair  de  la  réputation  de  Pétrus 
Borel  n'était-il  pas  dû  à  un  fameux  portrait  de  Louis  Boulanger,  dont  le 
modèle  se  profilait,  noir  et  fatal,  sur  le  paysage  avec  un  vague  reflet  d'atti- 
tude à  la'  Velasquez  ? 

Les  motifs  particuliers  au  lycanthrope,  les  souvenirs  de  Morgue  et 
de  pompes  funèbres,  déteignirent  momentanément  sur  quelques  jeunes 
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gens,  Baudelaire  et  moi-même  tout  le  premier.  La  jeunesse  se  regarde 
comme  prodigieusement  avance'e  de  jouer  avec  les  sujets  macabres  ;  elle 
se  donne  pour  très  hardie,  se  complaît  dans  ce  qu'elle  croit  une 
étrangeté  sans  s'inquiéter  de  la  somme  de  voulu ,  de  peiné  qui 
forment  la  trame  de  ces  productions  en  apparence  bizarres.  Au  dé- 
but, on  ne  goûte  pas  le  charme  du  naturel,  de  la  simplicité,  dont  la  clarté 
et  la  transparence  demandent  plus  d'études  que  de  violentes  oppositions 
de  noir  et  de  blanc. 

Malgré  ses  efforts,  Pétrus  Borel  ne  lit  pas  école.  Heureusement.  Le 
jacobinisme  qu'il  invoque  dans  ses  écrits,  et  qui  est  tout  de  fantaisie,  la 
liberté  de  Diogène  qu'il  réclame  pour  son  art,  les  néologismes  malheureux 
qu'il  essaya  en  vain  de  mettre  en  circulation,  les  racas  de  Fracasse  qu'il 
jetait  à  la  hure  des  «  flasques  »  et  des  «  gavaches  »,  tout  cela  put  étonner 
un  moment  et  servir  de  prétexte  à  des  préfaces  guerroyantes  ;  tout 
cela,  sauf  quelques  élans,  quelques  cocasseries,  a-t-il  plus  de  valeur 
aujourd'hui  que  les  fameu.K  «  beaux  vers  »  frappés  par  les  auteurs  de 
tragédies  du  premier  empire? 

Pétrus  Borel,  à  bien  chercher,  a  laissé  quelques  pages;  mais  son 
œuvre,  à  cinquante  ans  de  distance,  n'est  pas  viable.  On  peut  réim- 
primer, pour  répondre  au  désir  de  quelques  bibliophiles  attardés,  cer- 
tains de  ses  livres  devenus  rares  ;  on  ne  les  fera  pas  sortir  du  domaine 
de  la  «  curiosité  ». 

Pétrus  Borel  n'en  reste  pas  moins,  physiquement,  un  spécimen  très 
accentué  du  romantisme.  Comédien  habile,  il  s'était  composé  une  tenue 
tout  à  fait  particulière;  son  masque  avait  été  soigneusement  travaillé 
dans  le  silence  du  cabinet  avant  de  se  profiler  devant  le  public. 

Un  peintre  dans  le  mouvement,  Louis  Boulanger,  se  prêta  aux 
fantaisies  du  modèle;  un  graveur,  qui  fut  bien  l'expression  de  l'esthé- 
tique du  temps,  colora,  à  l'aide  de  sa  pointe,  ce  portrait,  et  Pétrus  Borel 
bénéficia  de  cette  association,  comme  l'Homme  au  gant  avait  été  immor- 
talisé par  les  pinceaux  du  Titien. 

M.  Jal  rapporte,  dans  les  Causeries  du  Louvre,  qu'un  certain  Napo- 
léon Thomas  avait  exposé,  au  Salon  de  i833,  un  portrait  de  Pétrus  Borel 
ainsi  costumé  :  «  Gilet  rouge,  habit  aux  larges  revers  pointus,  gants  sang- 
royaliste,  chapeau  pointu,  barbe  et  cheveux  flottants.  » 

Ce  merveilleux  portrait  excitait  d'autant  plus  l'attention  qu'il  avait 
un  cadre  tricolore  !  .'^ 

Il   est  fâcheux  que   la  critique  d'art  n'ait  pas  été  plus  développée 

I.  Invention  à  recommander  aux  peintres  de  \'ico\t  impressionniste  que  ce  cadre  tricolore  !  Ils 
n'ont  guère  osé  jusqu'à  présent  que  le  cadre  vert-pomme;  mais  un  cadre  tricolore  entourant  un 
portrait,  voilà  bien  ce  qui  démontre  jusqu'où  peut  aller  le  génie  humain.  Pétrus  Borel  avait-il  de- 
viné cette  poussée  des  peintres  indépendaiiis,  en  aflichant  ses  sentiments  politiques  par  l'exhibition 
du  fameux  cadre  tricolore? 
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en  i833.  A  part  la  courte  analyse  donnée  par  M.  Jal,  je  ne  trouve  pas 
de  renseignements  sur  le  portrait;  et  on  peut  en  conclure  que  la  peinture 
n'était  pas  à  la  hauteur  de  Tencadrement. 

Ce  Napoléon  Thomas,  acclamé  par  V auteur  des  Rhapsodies  :  «  A  toi, 
Napoléon  Thom.,  le  peintre,  air,  franchise,  poignée  de  cœur  soldates- 
que »,  était,  en  réalité,  un  ouvrier  médiocre,  peu  digne  de  faire  partie 
de  la  bande  du  Bousingot.  Les  pauvres  eaux-fortes  dont  il  a  «  orné  »  le 
volume  de  vers  de  Pétrus  Borel  ne  valent  que  par  le  thème  qui  lui  a  été 
dicté  par  le  poète.  La  faiblesse  de  l'exécution  fait  comprendre  comment 
Napoléon  Thomas,  rangé  au  début  parmi  la  bande  des  «  cœurs  de  salpêtre», 
devint  un  lithographe  aux  gages  des  marchands  d'estampes  de  la  rue 
Saint-Jacques. 

Aussi  la  seconde  édition  (fausse)  des  Rhapsodies  fut-elle  précédée 
d'un  frontispice  de  Célestin  Nanteuil;  dans  cet  encadrement,  plus  digne 
du  poète,  tout  grouilla  avec  des  alternances  de  noir,  de  blanc,  d'anges, 
de  démons,  de  gardes  nationaux,  de  blagues  à  tabac,  de  tètes  de  morts, 
enfin  toute  la  salade  qu'accommodait  si  merveilleusement  le  graveur. 

Une  autre  représentation  fut  donnée  de  Pétrus  Borel  par  le  sculp- 
teur Jehan  Dusseigneur  '.  A  part  le  collet  d'habit  à  la  Marat,  ce  n'est  pas 
dans  ce  médaillon  qu'il  faut  chercher  le  farouche  lycanthrope.  Le  poète 
paya,  toutefois,  largement  son  sculpteur:  «  A  toi,  Jehan  Dusseigneur,  le 
statuaire,  beau  et  bon  de  cœur,  et  courageux  à  l'œuvre,  pourtant  candide 
comme  une  jeune  fîlle  !  Courage!  Ta  place  serait  belle  :  la  France,  pour 
la  première  fois,  aurait  un  statuaire  français  !  » 

Pétrus  Borel  ne  paraît  pas  se  rappeler  qu'à  cette  même  époque  un 
nommé  David  d'Angers  modelait  avec  quelque  puissance  les  médaillons  des 
grandes  figures  intellectuelles  de  l'Europe;  mais  David,  quoique  en  com- 
munion d'idées  avec  les  républicains,  ne  descendait  pas  jusqu'aux  bousin- 
gots.  De  cœur  avec  les  romantiques  réellement  puissants  de  son  époque, 
il  négligea  d'introduire  dans  son  Panthéon  le  personnage 

Drapant  sa  souffrance  secrète 
Sous  les  fiertés  de  son  manteau.     , 

Et  c'est  ce  qui  me  paraît  expliquer  comment  Jehan  Dusseigneur  était 
appelé  à  fournir  u  pour  la  première  fois  »  un  statuaire  à  la  France. 

On  peut  dire  que  l'art  rendit  de  nombreux  services  à  la  réputation 
de  Pétrus  Borel.  Au  portrait  de  Louis  Boulanger,  au  frontispice  de 
Célestin  Nanteuil,  il  faut  joindre  la  vignette  de  Gigoux  pour  le  Champa- 
vert.  C'est  une  image  à  sensation  qui  donnerait  la  chair  de  poule 
si   le  conte  de  Barbe-Bleue  n'existait   pas.    D'André   Vésale,   le  grand 

I.  De  ce  m<Sdaillon,  M.  Aglaii»  Bouveiiiic  a  donnii  une  lithographie  335  exemplaires. 
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chirurgien  du  xvi"  siècle,  Pétrus  Borel  avait  fait  le  héros  d'un  de  ses 
récits,  sous  le  nom  d'Andréa  Vesalius.  Les  galants  de  sa  femme,  le  chi- 
rurgien les  tuait  :  par  jalousie  autant  que  par  amour  de  la  science,  il 
se  livrait  sur  eux  à  une  dissection  approfondie,  et  les  squelettes,  bien 
préparés,  rangés  dans  une  armoire,  André  Vésale  les  montrait  à  l'épouse 
coupable,  qui  elle-même  devait  être  à  son  tour  préparée  anatomiquement. 
C'est  la  scène  palpitante  qu'a  dessinée  Gigoux. 

Je  ne  veux  pas  perdre  de  temps  à  analyser  l'œuvre  de  Pétrus  Borel  : 
la  critique  contemporaine  a  amassé  les  matériaux  suffisants  pour  faire 
connaître  l'œuvre  et  l'homme  '. 

Un  témoignage  d'un  contemporain  ne  doit  cependant  pas  être  né- 
gligé. Gabriel  Laviron,  rendant  compte  du  Cliampavert,  disait  :  «  Ce 
livre  est  d'une  étrange  vérité  :  vrai  dans  ses  passions  et  ses  meur- 
tres, vrai  dans  sa  philosophie  désolée  et  son  suicide  athéiste,  vrai  dans  son 
rire  de  crâne  ^  »  Voilà  des  mots  de  l'époque  précieux  à  collectionner, 
car  nous  n'en  trouvons  pas  de  pareils  dans  les  dictionnaires  de  1880. 

Si  le  Cliampavert  est  «  vrai  dans  son  rire  de  crâne  »,  on  n'en  peut 
dire  autant  de  Madame  Piitijthar,  roman  qui  fut  annoncé  pendant  plus 
de  trois  ans  en  librairie,  et  dont  l'enfantement  fut  laborieux  ;  aussi,  après 
une  lecture  de  cette  œuvre,  le  lecteur  cherche-t-il  le  pourquoi  du  brouil- 
lard malsain  qui  pénètre  et  enveloppe  son  esprit,  brouillard  vraisembla- 
blement produit  par  la  fumée  d'une  lampe  charbonneuse  qui  a  éclairé  les 
vaines  méditations  d'un  auteur  se  battant  inutilement  les  flancs  et  se  don- 
nant tant  de  peine  pour  aboutir  à  si  peu  d'intérêt. 

Il  est  un  remède  aux  fâcheuses  sensations  causées  par  ce  genre  d'écrits. 
Jetez  la  Madame  Putiphar  de  Pétrus  Borel  dans  un  coin  et  prenez  en 
main  un  livre  plein  de  calme  et  de  science  d'un  érudit,  son  homonyme, 
un  de  ses  aïeux  peut-être,  le  traité  de  i655  de  Pétrus  Borellus  :  De  vero 
Telescopii  inventore  cum  brevi  omnium  conspiciliorum  historia;  accessit 
etiam  centuria  observationum  microscopicarum.  Pour  rasséréner  l'esprit 
des  hommes,  la  science  est  toujours  prête  à  ouvrir  sa  porte  à  ceux  qui 
veulent  l'interroger  sur  les  mystères  de  la  nature. 

Champfleury. 


1.  Pour  plus  de  développements,  touchant  l'écrivain,  on  peut  consulter  :  Asselineau,  Biblio- 
graphie romantique;  Baudelaire,  Réjlexiotis  sur  quelques-uns  de  mes  contemporains  (Œuvres 
complites,  t.  Il),  et  surtout  l'intéressant  petit  volume  de  JulesClaretie,  Pi;(r«s  Bore/  le  lycanthrope, 
in-i8,  iSûj. 

2.  L'Artiste. 
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CATALOGUE   DE    LA    BIBLIOTHÈQUE  NATIONALE 

A  PROPOS  DU  REJET  d'UN  RECENT  PROJET  DE  LOI 


«  De  mimmxs  non  curât...  legislator.  » 


EPuis  longtemps  il  est  à  la  mode  de 
railler  plus  ou  moins  agréablement 
rétonnante  lenteur  avec  laquelle  TAca- 
démie  française  procède  à  la  rédac- 
tion de  son  Dictionnaire;  toutes  les 
plaisanteries,  parfois  un  peu  injustes, 
accumulées  sur  ce  sujet  légendaire 
pourraient,  il  semble,  être  appliquées, 
avec  non  moins  de  fondement  que  de 
succès ,  au  fameux  catalogue  de  la 
Bibliothèque  nationale,  dont  on  parle 
beaucoup  mais  qui  n'avance  guère. 
Tour  à  tour  commencé,  délaissé,  repris,  transformé,  ce  monument 
bibliographique,  par  suite  de  tant  de  vicissitudes,  ne  paraît  pas  devoir 
être  achevé  de  sitôt.  Quelles  ressources,  quels  secours  il  fournirait  cepen- 
dant aux  chercheurs,  aux  gens  de  lettres,  aux  bibliophiles  qui  déplorent 
chaque  jour  davantage  l'insuffisance  des  moyens  d'investigation  et  d'étude 
mis  à  la  disposition  des  travailleurs  dans  la  première  bibliothèque  du 
monde! 

Cette  importante  lacune  tant  de  fois  signalée  semblait  devoir  être 
incessamment  comblée,  de  la  manière  la  plus  efficace  et  dans  des  condi- 
tions inespérées,  grâce  à  l'intelligente  initiative  de  deux  honorables 
députés.  Il  ne  s'agissait  plus  seulement,  en  effet,  de  rédiger  le  catalogue 
de  la  Bibliothèque  nationale,  mais  bien  de  dresser  l'inventaire  aussi 
complet  que  possible  des  richesses  bibliographiques  de  toute  la  France. 
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Vers  la  fin  de  l'année  dernière,  MM.  Victor  Plessier  et  E.  Lockroy 
déposèrent  sur  le  bureau  de  la  Chambre  la  proposition  de  loi  suivante  : 

Article  premier.  —  Il  sera  déposé  à  la  Bibliothèque  nationale  un 
double  des  catalogues  de  toutes  les  autres  bibliothèques  publiques. 

Art.  2.  —  Un  règlement  d'administration  publique  réglera  le  mode 
d'exécution  de  cette  disposition. 

Art.  3.  —  La  dépense  d'établissement  des  doubles  sera  à  la  charge 
de  la  République. 

A  ce  projet  si  simple  et  si  clair,  MM.  Plessier  et  Lockroy  avaient 
joint  un  court  exposé  des  motifs,  non  moins  net  et  bien  conçu,  permet- 
tant, même  aux  esprits  les  plus  indifférents  en  la  matière,  de  se  bien 
rendre  compte  de  l'importance  du  sujet. 

«  Le  travailleur,  disaient-ils,  qui  éprouve  le  besoin  de  consulter  un 
livre  qu'il  ne  possède  pas  en  fait  la  demande  de  préférence  à  la  Biblio- 
thèque nationale,  la  plus  grande  et  la  plus  riche,  où  il  a  le  plus  de 
chances  de  le  trouver.  11  est  obligé,  si  elle  ne  l'a  pas,  de  recourir  à  d'autres 
bibliothèques.  La  longueur  et  la  difficulté  de  ces  recherches  l'empêchent 
souvent  de  les  entreprendre  ou  le  forcent  à  les  abandonner.  Pour  améliorer 
cette  situation,  il  suffit  de  mettre  la  Bibliothèque  nationale  en  possession 
d'un  double  du  catalogue  des  autres  bibliothèques,  de  manière  que,  si  elle 
ne  peut  communiquer  l'ouvrage  demandé,  elle  soit  à  même  d'indiquer 
la  bibliothèque  publique  où  il  est  possible  de  se  le  procurer.  Ce  rensei- 
gnement sera  d'une  grande  utilité  pour  tous  les  hommes  de  lettres,  les 
historiens,  les  artistes  et  les  savants,  dont  l'Etat  ne  saura  jamais  trop 
faciliter  les  travaux.  Le  dépôt  à  la  Bibliothèque  nationale  d'un  double 
du  catalogue  des  autres  bibliothèques  publiques  aura  d'autres  avantages 
d'une  réelle  importance.  Il  assurera  l'établissement  et  l'existence  des 
catalogues  et  contribuera  à  la  conservation  des  bibliothèques  en  donnant 
un  moyen  certain  de  constater  la  disparition  des  livres;  il  permettra  de 
reconnaître  et  de  rectifier  les  erreurs  trop  fréquentes  commises  par  les 
catologographes  ;  il  révélera  l'existence  de  livres  nombreux  et  précieux 
en  mettant  en  lumière  nos  richesses  bibliographiques  ;  enfin,  la  dépense 
nécessitée  par  cette  mesure  sera  peu  importante.  » 

Suivant  l'usage,  la  proposition  de  loi  fut  imprimée,  distribuée  et 
mise  à  l'étude  au  sein  de  la  première  commission  d'initiative.  Cette 
commission,  composée  de  vingt-deux  membres  (ne  vouons  pas  leurs  noms 
à  l'exécration  des  bibliophiles  !),  alla-  assez  vite  en  besogne,  car,  dès  le 
6  décembre,  le  rapporteur,  homme  excellent  d'ailleurs,  vint  lire  à  la 
Chambre  un  rapport  sommaire  détruisant  impitoyablement  la  proposition 
de  MM.  Plessier  et  Lockroy.   Deux  raisons  principales,  la   question   de 
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temps  et  la  question  d'argent,  avaient  déterminé  la  commission  à  rejeter 
le  projet  de  loi.  «  A  l'heure  actuelle,  dit  le  rapport,  un  bien  petit  nombre 
de  bibliothèques  possèdent  leur  catalogue  complet,  et  il  est  impossible  de 
prévoir  à  quel  moment  ils  seront  tous  terminés.  Les  hommes  du  métier 
font  souvent  défaut  en  province,  les  communes  n'ont  pas  ou  ne  votent 
pas  les  ressources  nécessaires.  Si  l'État  en  prenait  la  charge,  il  lui 
faudrait  tout  à  la  fois  de  longues  années  et  des  sommes  considérables 
pour  achever  et  imprimer  ces  nombreux  et  volumineux  catalogues.  »  Ces 
arguments,  que  l'on  s'efforcera  de  rétorquer  plus  loin,  ont  leur  valeur  ; 
mais  le  rapport  n'est-il  pas  un  peu  téméraire  quand  il  affirme  qu'il  n'y  a 
pas  en  province  de  livre  imprimé  qui  ne  se  trouve  également  dans  les 
bibliothèques  de  Paris  et  particulièrement  à  la  Bibliothèque  nationale? 
Il  convient  de  dire  que,  beaucoup  mieux  disposée  pour  les  ouvrages  ma- 
nuscrits que  pour  les  imprimés,  la  commission  reconnaissait  la  nécessité 
de  dresser  un  inventaire  de  ces  richesses,  d'avoir  le  catalogue  des 
manuscrits  que  possèdent  les  archives  et  les  bibliothèques  publiques,  et 
de  l'avoir  non  seulement  dans  chacune  de  ces  bibliothèques,  mais  en 
double  à  la  Bibliothèque  nationale  de  Paris;  quant  au  catalogue  des 
livres  imprimés,  elle  en  niait  absolument,  sinon  l'utilité,  du  moins  l'in- 
dispensabilité  et  concluait  à  la  non-prise  en  considération  du  projet  de  loi 
en  question. 

Déjà,  on  le  voit,  la  proposition  de  MM.  Plessier  et  Lockroy  était 
bien  malade;  une  circonstance  exceptionnelle  rendit  sa  situation  plus 
critique  encore  et  assura  un  rejet  qu'il  était  dès  lors  facile  de  prévoir  : 
la  discussion  sur  la  prise  en  considération  était  inscrite  à  l'ordre  du  Jour 
du  lundi  23  janvier  1882  ;  or,  c'est  dans  cette  séance  que  fut  déposé  le  «  rap- 
port de  la  commission  chargée  d'examiner  le  projet  de  résolution  tendant  à 
la  revision  des  lois  constitutionnelles  ».  On  se  rappelle  sans  doute  quelle 
émotion  régnait  alors  dans  le  parlement  ;  tous  les  esprits  attachés  à  cette 
question  fameuse  de  la  revision  n'étaient  guère  disposés  à  étudier  un 
pauvre  projet  de  loi  sur  les  bibliothèques.  Ce  fut  donc  au  milieu  de  l'in- 
différence, pour  ne  pas  dire  de  l'inattention  générale,  que  M.  Plessier  dut 
se  faire  entendre,  avec  bien  de  la  peine  d'ailleurs,  et  produire  quelques 
arguments  succincts,  mais  très  topiques,  à  l'appui  de  sa  proposition;  en 
vain  il  demanda  l'ajournement  de  la  discussion;  ce  fut  inutile  :  il  lui 
fallut  aller  jusqu'au  bout  et  plaider  une  cause  à  laquelle  personne  ne 
s'intéressait  en  ce  moment;  aucun  de  ses  collègues  ne  prit  même  la  parole 
pour  le  soutenir  ou  le  combattre,  et  bientôt  la  Chambre,  consultée  sur  les 
conclusions  de  la  première  commission  d'initiative,  les  adopta  purement 
et  simplement.  On  ne  prétend  nullement  critiquer  ici  la  décision  du 
parlement  ;  on  se  borne  à  la  constater  en  regrettant  que  les  préoccupa- 
tions de  la  politique  aient  préjudicié  une  fois  de  plus  aux  intérêts  des 
lettres  et  des  hommes  d'étude. 
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Indépendamment  des  circonstances  contraires  qui  viennent  d'être 
relatées,  le  projet  de  loi  de  MM.  Plessier  et  Lockroy  paraît  avoir 
succombé  surtout  parce  qu'on  pensait  que  son  exécution  entraînerait 
de  trop  fortes  dépenses  et  exigerait  un  trop  long  temps.  Ces  appréhensions, 
nous  n'hésitons  point  à  le  dire,  furent  en  grande  partie  exagérées.  C'est 
ce  que  nous  allons  tâcher  de  démontrer:  mais,  pour  rendre  plus  sensible 
la  vérité  de  cette  assertion,  on  nous  permettra  de  citer  d'abord  l'exemple 
d'un  travail  analogue  à  celui  du  catalogue  général  de  nos  bibliothèques  pu- 
bliques, travail  au  moins  aussi  considérable,  accompli  cependant  dans  des 
conditions  satisfaisantes  d'économie  et  de  rapidité. 

Tout  le  monde  se  rappelle  que,  pendant  l'insurrection  parisienne  de 
1871,  la  plupart  des  archives  de  la  préfecture  de  police  furent  incendiées; 
parmi  les  documents  détruits,  le  plus  important  de  tous  devint  la  proie 
des  flammes  ;  nous  voulons  parler  de  l'immense  répertoire  connu  sous  le 
nom  de  «  Sommier  judiciaire  ».  On  appelle  ainsi  le  recueil  de  toutes  les 
condamnations  prononcées  par  les  cours  et  tribunaux  de  la  France  et  de 
ses  colonies,  depuis  l'année  1800  jusqu'à  ce  jour.  Il  était  impossible  de 
le  reconstituer,  même  à  l'aide  du  casier  central  établi  au  ministère  de  la 
justice,  qui  ne  contient  qu'une  certaine  catégorie  de  condamnations.  On 
dut  donc  recourir  au  procédé  le  plus  long,  mais  aussi  le  plus  sûr,  en 
demandant  à  chaque  tribunal  de  province  une  copie  intégrale  du  casier 
judiciaire.  Des  cartes  ou  fiches  uniformes  furent  expédiées  à  tous  les 
greffes  correctionnels,  remplies  par  les  greffiers  et  retournées  à  la  pré- 
fecture de  police,  où  elles  furent  centralisées  et  classées  alphabétiquement. 
Ajoutons  que,  dans  cette  administration,  il  fallut  en  outre  procéder  à  un 
travail  de  fusion  de  toutes  les  fiches  applicables  à  un  seul  et  même 
individu,  certains  condamnés  (et  ils  sont  nombreux)  ayant  encouru  par 
récidive  jusqu'à  cinquante  condamnations  prononcées  par  des  tribunaux 
différents  et  sur  tous  les  points  du  territoire.  La  rémunération  affectée 
aux  greffiers  pour  ces  transcriptions  était  de  cinq  centimes  par  fiche  et 
d'un  centime  par  condamnation  inscrite.  Nous  ignorons  à  quel  chiffre 
s'est  élevée  la  dépense  totale  de  cet  immense  travail  ;  mais  ce  qui  est  bien 
certain,  c'est  que,  dès  l'année  1876,  le  sommier  judiciaire  était  entière- 
ment reconstitué  ;  il  comprenait  alors  près  de  six  millions  de  fiches, 
pour  le  classement  et  la  rédaction  desquelles  les  greffes  de  province  en 
avaient  expédié  plus  du  double. 

Ceci  exposé,  il  devient  aisé  de  comprendre  comment  l'inventaire 
général  de  nos  richesses  bibliographiques  ne  serait  une  œuvre  ni  très 
longue  ni  très  coûteuse,  si  l'on  employait  pour  sa  rédaction  le  même 
procédé  que  pour  la  reconstitution  du  sommier  judiciaire. 

Supposons  en  effet  que  les  bibliothèques  publiques  possèdent  en- 
semble dix  millions,  non  pas  de  volumes  mais  d^ ouvra ges  ;  ce  chiffre 
purement  approximatif  est  peut-être  exagéré,  mais   cela  n'en  vaudra  que 
IV.  i5 
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mieux  pour  les  conséquences  de  notre  raisonnement.  L'État,  ou  pour 
mieux  dire  le  ministère  de  l'instruction  publique,  devra  faire  confectionner 
et  imprimer,  d'après  des  indications  convenues,  des  fiches  qui  seront 
envoyées  à  chaque  bibliothécaire,  suivant  l'importance  du  dépôt  confié  à 
ses  soins.  Chaque  bibliothécaire  cataloguera  ses  livres  non  pas  en  double, 
mais  en  triple  expédition  (une  fiche  pour  sa  bibliothèque,  une  autre  pour 
la  Bibliothèque  nationale,  la  troisième  pour  le  dépôt  des  archives  du 
département,  afin  qu'en  cas  d'incendie  le  travail  ne  soit  point  à  refaire). 
Le  bibliothécaire  recevra  la  rémunération,  bien  minime  il  est  vrai,  de 
quinze  centimes  par  fiche  originale  et  de  cinq  centimes  par  expédition, 
soit  en  tout  vingt-cinq  centimes  par  ouvrage  qu'il  cataloguera.  Il  résulte 
de  ce  qui  précède  que  la  dépense  occasionnée  par  ce  travail,  tant  pour  les 
trente  millions  de  fiches  que  pour  leur  rédaction  et  leur  expédition,  se 
chiffrerait  comme  suit  : 

3o,ooo,ooo  de  fiches  à  i  cantime  l'une joo.ooo  i'r. 

10,000,000  d'ouvrages  catalogués  (rédaction:  i5  cent.)  .  i.Soo.ooo 

20,000,000  id.  (expédition  :  5  cent. <  .  i. 000. 000 

Frais  généraux  de  transport,  poste,  etc.,  etc 200.000 

Total 3.000.000  fr. 


Trois  millions^  c'est  une  grosse  somme  assurément,  surtout  si  elle 
devait  être  inscrite  au  budget  d'une  seule  année;  mais  comme  on  ne 
saurait  prétendre  exécuter  le  travail  qui  «ous  occupe  dans  l'espace  d'un 
an,  elle  devrait  être  divisée  et  répartie  sur  plusieurs  exercices.  Voyons 
donc  combien  de  temps  il  faudrait  raisonnablement  pour  dresser  le  cata- 
logue de  nos  dix  millions  d'ouvrages. 

Un  rédacteur  peut,  sans  trop  de  peine,  cataloguer  trente  ouvrages 
par  jour  et  remplir  ainsi  quatre-vingt-dix  fiches,  étant  donné  qu'il  doit 
faire  son  travail  en  triple  exemplaire.  S'il  travaille  seulement  trois  cents 
jours  par  an,  il  aura  inventorié  neuf  mille  ouvrages  à  la  fin  de  l'année  : 
le  personnel  des  bibliothèques  comprend  bien  deux  cents  employés  de 
tous  ordres  (bibliothécaires,  adjoints,  conservateurs,  commis,  etc.)  qui, 
travaillant  dans  les  mêmes  conditions,  arriveraient  à  répertorier  dix-huit 
cent  mille  ouvrages  par  an.  On  voit  dès  lors  que  cette  énorme  tâche  serait 
/accomplie  en  moins  de  six  années,  ce  qui  permettrait  de  faire  peser  sur  six 
exercices  consécutifs  la  somme  totale  de  trois  millions  dont  il  est  parlé 
plus  haut,  soit  cinq  cent  mille  francs  par  an.  Or  nous  avons  admis  dans 
notre  hypothèse  que  le  travail  serait  exécuté  dans  les  conditions  les  moins 
favorables,  c'est-à-dire  comme  si  tout  était  à  faire,  aucun  catalogue, 
aucun  répertoire  n'existant  déjà.  Personne  n'ignore  qu'il  n'en  est  point 
ainsi  :  depuis  trente  à  quarante  ans,  les  bibliothécaires  se  sont  beaucoup 
occupés  en  province;  secondés  par  les  conseils  départementaux,  soutenus 
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par  des  municipalités  intelligentes  et  généreuses,  ils  ont  pu,  en  tout  ou 
en  partie,  publier  l'inventaire  de  leurs  richesses  ;  sans  parler  des  beaux 
travaux  faits  à  Paris  et,  pour  ne  citer  que  les  documents  les  plus  récents, 
plus  de  vingt  villes  possèdent  aujourd'hui  le  catalogue  complet  ou  en 
cours  d'exécution  de  leurs  manuscrits  ou  de  leurs  livres  :  nommons,  en 
passant,  ces  cités  qui  n'ont  point  hésité  à  s'imposer  un  sacrifice  pécu- 
niaire pour  un  but  aussi  noble  qu'utile  :  ce  sont  Reims,  Marseille, 
Troyes,  Amiens,  Douai,  Lille,  Valenciennes,  Orléans,  Angers,  Bourges, 
Rouen,  Laon,  Soissons,  Nantes,  Caen,  Bordeaux,  Cambrai,  Niort, 
Limoges,  Lyon,  Sens,  Ajaccio  et  d'autres  encore  que  nous  avons  le  re- 
gret de  ne  point  nous  rappeler.  N'est-il  pas  bien  certain  que  tous  ces 
répertoires  faciliteraient  singulièrement  la  tâche  des  futurs  rédacteurs  du 
catalogue  général  des  bibliothèques  publiques  de  France? 

En  résumé,  malgré  des  difficultés  plus  apparentes  que  réelles,  il 
serait  très  possible  de  mener  à  bonne  fin  ce  travail  immense,  en  assez 
peu  de  temps  et  sans  trop  de  frais  :  trois  millions  et  six  années  devraient 
y  suffire  ;  c'est  ce  que  nous  nous  sommes  efforcé  d'établir  dans  cette  note, 
dont  nous  prions  le  lecteur  de  nous  pardonner  la  longueur  et  l'aridité. 

L'échec  subi  par  la  proposition  de  MM.  Plessier  et  Lockroy  ne  doit 
point  décourager  les  amis  des  livres.  C'est  un  projet  à  reprendre  et  à 
représenter  dès  la  plus  prochaine  législature.  Que  tous  ceux  qui  s'inté- 
ressent aux  lettres,  bibliographes,  littérateurs,  savants,  y  veuillent  bien 
songer  ;  que  chacun,  au  moment  propice,  use  de  son  influence  ou  de  son 
autorité  et  nous  obtiendrons  enfin,  suivant  la  remarquable  expression 
de  l'ordonnance  de  1839,  la  constitution  définitive  du  Grand-livre  des 
bibliothèques  de  France. 

Spkctator. 
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GAVARNI 


A  Bruyère  s'est  trompé.  Il  y  a 
des  artistes  sur  le  compte  desquels 
on  n'aura  jamais  tout  dit.  Gavarni 
est  du  nombre.  Après  le  cata- 
logue de  MM.  Mahérault  et  Bocher; 
après  le  travail  photographique  de 
MM.  de  Concourt,  après  les  études 
de  MM.  Ch.  Yriarte  et  Duplessis,  il 
semble  présomptueux  de  reprendre 
un  sujet  traité  si  souvent  déjà,  et  par 
des  autorités  de  cet  ordre.  Et  pour- 
tant, il  y  a  tout  un  côté  de  l'œuvre 
de  Gavarni  qui  a  jusqu'à  présent 
échappé  à  l'analyse  des  critiques.  On 
n'a  voulu  voir  en  lui  que  le  prince 
de  la  lithographie,  le  maître  lapidaire 
qui  devait  immortaliser  les  débar- 
deurs et  les  étudiants;  les  plus  auda- 
cieux ont  fait  l'éloge  du  satirique  impitoyable  qui  inventa  Vireloque;  mais 
nul  n'a  parlé  des  innombrables  illustrations  que  Gavarni  a  semées,  sa  vie  durant, 
dans  les  plus  belles  publications  du  temps,  et  qui  constituent  plus  de  la  moitié 
de  son  œuvre.  La  raison  en  est  simple  :  de  ces  publications,  quelques-unes  sont 
introuvables  aujourd'hui  ;  la  plupart  sont  très  rares.  De  plus,  la  bibliographie 
n'en  a  pas  encore  été  faite,  ce  qui  complique  infiniment  les  recherches  à  ce 


Lettre  ornce  Je   Gavarni. 
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GAVARNI   PAR  GAVARN 
Fac-similc  dvin  portiait  medit  appartenant  àM.  Forçues 

III^  Année    _        IV*^  Liviaison 
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sujet.  Il  y  a  donc  là  un  Gavarni  inconnu  que  nous  voudrions  révéler;  un  aspect 
nouveau  de  son  génie  multiple.  Ce  sera  quelque  chose  comme  une  exhuma- 

[.c  Juif  errant. 


La    FoiiE. 


tion,  une  fouille  dans  un  Pompéi  artistique  qui  n'est  pas  encore  bien  loin  de 
nous,  et  dont  les  reliques  ont  la  saveur  originale  des  vieilles  choses  où  le 
temps  a  mis  su  patine. 
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Nous  prendrons  Gavarni  h  trente-quatre  ans,  en  i838;  au  moment  où, 
émergeant  des  limbes  de  sa  jeunesse  tourmentée,  il  se  révèle  au  Charivari 
comme  un  artiste  de  premier  rang.  Jusque-là,  il  n'a  guère  illustré  que  dans 
des  journaux  de  modes  ou  de  théâtre,  ou  dans  l'Artiste,  auquel  il  a  toujours 
collaboré,  et  où  l'on  trouverait,  au  besoin,  l'échelle  complète  ds  son  talent. 
A  part  la  Grèce  du  baron  de  Stackelberg  *,  où  il  a  reproduit  en  grandes  litho- 
graphies plusieurs  des  dessins  de  l'écrivain;  à  part  la.  Duchesse  de  Château- 
roux-,  de  Sophie  Gay,  où    il  a  mis  un  portrait,    il  n'a  pas  encore  abordé,  à 

proprement  parler,  l'illustration  d'un  livre. 
Cette  année-là,  —  l'année  des  Fourberies  de 
femmes,  —  il  publie  chez  Bourmancé  une 
suite  de  six  lithographies  pour  les  Confessions 
de  J.-J.  Rousseau,  qui  sont  ses  débuts  dans 
le  genre.  On  y  trouve  encore  un  peu  le  Ga- 
varni timide  et  scrupuleux  des  débuts  de  l'ar- 
tiste ;  son  dessin  est  encore  un  peu  maigre 
et  étriqué;  mais  les  deux  dernières  surtout, 
Rousseau  et  son  ami  Bâcle,  Rousseau  et 
M""  Galley,  ont  une  valeur  réelle,  et  annon- 
cent le  maître,  avec  la  franchise  de  ses  allures, 
la  pleine  liberté  de  son  crayon,  et  surtout  la 
confiance  en  soi  qui  est  pour  l'artiste  la  condi- 
tion du  succès. 

Dès  iSSq,  la  renommée  de  Gavarni  est 
acquise;  et  la  première  preuve  que  nous  en 
recueillons  est  l'enthousiasme  des  éditeurs  à 
lui  confier  l'illustration  de  leurs  livres.  On 
commence  à  s'arracher  ses  croquis  et  il  ne 
peut  déjà  plus  suffire  aux  travaux  qu'il  a  entrepris;  ce  qui  ne  tardera  pas  à  lui 
valoir  une  réputation  d'inexactitude  proverbiale.  Cette  année-là,  il  publie  une 
suite  de  six  lithographies  pour  le  Jocelyn  de  Lamartine,  où  l'on  retrouve  les 
mêmes  qualités  que  dans  la  Jeunesse  de  Rousseau;  puis  ses  succès  du  Charivari 
le  conduisent  à  illustrer  le  Musée  pour  rire  '  où  il  accompagne  de  ravissantes 
lithographies  les  textes  fins  et  amusants  de  Louis  Huart  et  de  Maurice  Alhoy  ; 
puis  vient  Paris  au  xix"  siècle'';  où  il  abandonne  la  lithographie  exclusive  et 
commence  à  faire  graver  ces  ravissants  croquis  qu'on  dirait  faits  à  la  plume, 
dans  lesquels  sa  verve  endiablée  se  donne  libre  carrière,  et  où  il  souligne  avec 
tant  de  finesse  les  ridiculités,  les  travers,  les  déformations  de  ses  contempo- 
rains. Parmi  ces  petites  merveilles  de  souplesse  et  d'agilité,  nous  en  signalerons 
trois  qui  seront  indéfiniment  reproduites  :  le  Chicard,  cette  création  lyrique 
éclose  un  matin  dans  le  cerveau  carnavalesque  de  Gavarni;  le  Lecteur  de  jour- 
naux dans  les  jardins  publics,  et  une  Vieille  fille  dévote  à  genoux  sur  son  prie- 


Vignette  de  Paris  marié. 


I,  Paris,  Osterwald,  183^,  in-fol. 

a.  Pari»,  Dumont,  1834,  a  vol.  in-8. 

j.  Paris,  Aubert,  1839,  j  vol.  in-4. 

4.  Paris,  Bcauger,  1839,  i  vol.  in-fol. 
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Dieu,  un  de  ces  êtres  hybrides  qui  pullulent  à  l'ombre  des  églises  et  que  l'on 
a  surnommés  assez  irrévérencieusement  des  «  punaises  de  confessionnal  ». 

Pendant  les  années  qui  suivent,  Gavarni,  entraîné  par  son  propre  succès, 
se  laisse  aller  à  une  production  effrénée,  et  nous  offre  le  spectacle  admirable 
d'une  organisation  artistique  tellement  solide,  qu'elle  résiste  aux  labeurs 
multiples,  aux  efforts  inéquilibrés  auxquels  la   soumet  ce  travailleur  endiablé. 

Le  Juif  errant. 


RODI  N. 

Il  illustre  successivement  te  Anglais  peints  par  eux-mêmes,  de  La  Bédolliére*, 
les  Étrangers  à  Paris''-,  et  entame  cette  série  de  planches  qui  font  des 
Français  peints  par  eux-mêmes  '  un  ouvrage  qu'aucune  librairie  illustrée  n'a 
pu  égaler  jusqu'à  ce  jour.  Dans  ces  deux  dernières  publications,  il  retrouvait 
un  ancien  ami,  Old  Nick,  dont  la  plume  élégante  s'associait  à  son  crayon  pour 
lui  prêter  un  charme  nouveau.  Il  y  a  dans  cette  collaboration  précieuse,  fondée 
sur  une  profonde  affection,  quelque  chose  de  touchant  et  de  rare,  qui  fait  que 
nous  tenons  à  la  rappeler.  Viennent  ensuite  les  Petits  Français  *,  le  Muséum 
parisien  ',  par  L.  Huart,  écho  des  succès  remportés  alors  par  Gavarni  dans  le 

1.  Paris,  Curmer,  18+0,  i  vol.  iii-b. 

2.  Paris,  Warée,  s.  d.,  i  vol.  gr.  in-8. 

3.  Paris,  Curmer,  1840-+2,  9  vol.  gr.  in-8. 

4.  Paris,  1841,  in-i2. 

5.  Paris,  Beauger,  1841,  gr.  iii-8. 
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genre  charivarique.  Puis  c'est  la  série  des  ouvrages  de  tout  genre  entassés  sous 
les  presses  avec  fureur  par  des  libraires  qui  s'arrachent  un  dessin  du  maître. 
Nous  n'avons  pas  la  prétention  d'en  donner  un  catalogue. Nous  nous  bor- 
nerons donc  à  citer  les  principaux.  Ce  sont  d'abord  des  études  de  mœurs 
parisiennes,  la  Grande  ville,  par  Ch.  Paul  de  Kock  •  ;  Autrefois  ou  le  bon 
vieux  temps*,  malencontreux  essai  d'un  archaïsme  pour  lequel  Gavarni 
n'était  pas  fait  ;  puis  les  Beaux-Arts  '  ;  les  Contes  du  chanoine  Schmid  *, 
le  Panthéon  de  la  jeunesse  (1843);  Paris  comique,  par  L.  Huart,  Philippon, 
etc.  5;  les  Récits  historiques  à  la  jeunesse,  par  le  bibliophile  Jacob  ^;  les  Petits 
mystères  de  l'Opéra,  par  Albéric  Second  ;  les  Œuvres  de  Balzac,  éditées  par 
Hetzel,  qui  sont  loin  d'être  ce  que  Gavarni  a  fait  de  meilleur;  Paris  marié, '^ 
par  Balzac,  spirituelle  illustration  d'un  texte  qui  ne  l'est  pas  toujours;  enfin 
la  Giralda  »,  publication  luxueuse,  où  l'artiste  a  mis  deux  chefs-d'œuvre  :  sa 
Gulnare,  ravissante  étude  de  femme  aux  allures  d'oiseau  de  proie,  vêtue  d'une 
veste  noire  savamment  veloutée,  qui,  malgré  tous  ses  efforts  pour  paraître  orien- 
tale, restera  toujours  une  fine  et  nerveuse  Parisienne,  et  l'Homme  à  la  cigarette. 
qui  n'est  autre  que  le  portrait  de  Gavarni  par  lui-même,  portrait  souvent  repro- 
duit depuis,  et  qui  n'a  qu'un  tort,  celui  de  nous  offrir  un  Gavarni  vu  à  travers  le 
prisme  de  l'idéalisateur,  le  Gavarni  qu'il  aurait  voulu  être,  et  non  le  véritable 
Gavarni  ». 

Mais  ce  n'est  là  que  la  moindre  partie  de  l'œuvre  du  grand  illustrateur; 
ces  publications,  déjà  si  remarquables,  ne  sont  rien  à  côté  de  celles  que  nous 
avons  réservées  pour  en  parler  plus  longuement,  de  celles  où  Gavarni  s'est  in- 
carné, pour  ainsi  dire.  Ce  sont,  d'abord,  les  Français  peints  par  eux-mêmes, 
que  nous  n'avons  fait  que  mentionner  et  qui  méritent  bien  qu'on  s'y  arrête  ; 
ce  sont  les  Physiologies,  ces  minces  livrets  si  piquants  qui  resteront  un  des 
monuments  de  l'esprit  français  au  xix"  siècle*".  Ce  sont  encore  les  Contes  d'Hoff- 

1.  Paris,   1842,  2  vol.  gr.  in-8. 

2.  Paris,  Chalamel,  1842,  i  vol.  in-8. 
j,  Paris,  Curmer,  1843-44,  in-+. 

4.  Pari»,  Royer,  184},  gr.  in-8. 

5.  Pari»,  Aubert,  1844,  gr.  in-4. 

6.  Tours,  Pornin,  1844,  i  vol.  gr.  in-8.  ^ 

7.  Hetzel,  1845,  •  ^°'-  '"■"• 

8.  Paris,  Curmer,  1845,  in-4. 

9.  11  ne  faut  pas  perdre  de  vue  qu'à  côté  de  ces  travaux  plus  durables,  Gavarni  continuait  à 
collaborer  à  nombre  de  journaux;  outre  le  Charivari,  auquel  il  donne  plus  d'un  millier  de  des- 
sins, il  travaille  pour  le  Figaro  (1839-1840),  la  Renaissance  (1840),  le  Bulletin  de  l'Ami  des  arts 
(184J-1845),  la  Sylphide    (184J),  etc.,  etc.  On  a  peine  à  se  figurer  une  aussi  colossale  production. 

10.  Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  donner  une  bibliographie  complète  des  «  Physiologies  ». 
Voici  seulement  celles  où  Gavarni  a  semé  ses  plus  amusantes  croqu.ides  :  Physiologie  du  Parisien 
en  province,  Paris,  Lachapelle,  1841;  Physiologie  du  provincial  à  Paris,  par  Pierre  Durand 
(E.  Guinot),  Paris,  Aubert,  1841  ;  Physiologie  de  l'écolier,  par  Ed.  Ourliac,  Paris,  Aubert,  1841  ; 
Physiologie  du  tailleur,  par  L.  Huart,  Paris,  Aubert,  1841  ;  Physiologie  de  la  femme  honnête, 
par  Ch.  Marchai,  Paris,  Lachapelle,  1841  ;  Physiologie  de  l'usurier,  parCh.  Marchai,  Paris,  La- 
chapelle, 1841  ;  Physiologie  du  musicien,  par  A.  Cler,  Paris,  Aubert,  1841  ;  Physiologie  de  la 
grisette,  par  L.  Huart,  Paris,  Aubert,  1841  ;  Physiologie  de  la  lorette,  par  Maurice  Alhoy, 
Paris,  Aubert,  1841  ;  Physiologie  du  chicard,  par  Ch.  Marchai,  Paris,  Lachapelle,  1841  ;  Physio- 
logie du  débardeur,  par  Alhoy,  Paris,  Aubert,  1842;  Physiologie  des  demoiselles  de  magasin, 
Paris,  Lachapelle,  1842,  etc. 
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tnann\  le  Diable  à  Paris^,  et  enfin  le  Juif  errant',  l'une  de  ses  plus  magis- 
trales conceptions. 

Dans  les  Français  peints  par  eux-mêmes  et  dans  le  Diable  à  Paris,  Ga- 
varni  accumulait  tout 
ce  que  l'observation  lui 
avait  appris  sur  la  vie 
dans  la  capitale.  Il  y  a 
dans  ces  douze  volumes 
tout  un  poème  im- 
mense et  grandiose,  un 
kaléidoscope  animé, une 
lanterne  vraiment  ma- 
gique, devant  la  lentille 
de  laquelle  vient  défiler 
la  foule  des  contempo- 
rains de  l'artiste.  Tous 
sont  là,  depuis  le  ramo- 
neur et  le  mendiant  jus- 
qu'au fashionable,  au 
sportman,  élégamment 
campé  sur  le  trottoir  de 
son  boulevard  favori  ; 
depuis  le  médecin  aux 
manières  insinuantes  et 
polies  jusqu'à  l'avocat, 
greffant  en  cour  d'as- 
sises un  mélodrame  sur 
une  tragédie;  depuis  le 
saltimbanque,  recou- 
vrant son  maillot  col- 
lant d'un  pardessus  dé- 
formé, avec  ses  côtelettes  ^ 
broussailleuses,  su 
gueule  en  avant,  son 
chapeau  sordide  écrasé 
sur  l'oreille,  jusqu'au 
paisible  et  inoffensif  ha- 
bitant de  Versailles, 
cultivateur  d'ceillets  en 
pots,  qui  vient  à  Paris 

une  fois  en  dix  ans  et  retourne  bien  vite  s'enterrer  dans  le  satellite  de  la  grand'- 
ville.  Rien  ne  manque  à  cette  revue  intime,  qui  dévoile  nettement  toutes  nos 
attitudes,  toutes  nos  grimaces,  même  les  plus  familières;  nous  sommes  tous  là. 


1.  Trad.  Cliristian.  Paris,  Lavignc,   i8.jj,  iii-8. 

2.  Paris,  Helzcl,  1845,  gr.  in-8. 

3.  Paris,  Paulin,  18^5,  ^  vol.  gr.  in-8. 
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comme  à  la  parade,  chacun  avec  son  trait  caractéristique,  sa  «  cassure  »,  ses 
tares,  ses  facettes  brillantes  ou  ternies.  Et  telle  est  la  puissance  d'évocation  de 
l'artiste,  la  réalité  permanente  de  son  observation,  qu'aujourd'hui  encore,  après 
quarante  ans,  ces  portraits  sont  toujours  ressemblants  et  viennent  nous  mur- 


PORTEURS      ET      PORTES 


Un  grand-pùre,  c'est  presque  une  nourrice. 


murer  à  l'oreille,  avec  l'ironie  impitoyable  d'un  Sosie  malicieux;  l'éternel  y»"9i 
oiauTov  du  moraliste  antique. 

Dans  cette  épopée,  un  chant  spécial  est  consacré  à  la  femme.  Comme  tous 
les  poètes,  Gavarni  adorait  l'éternel  féminin  ;  il  s'en  était  constitué  le  connais- 
seur exquis,  le  dilettante  que  Stendhal  aurait  voulu  être.  Il  savait  la  femme,  il 
la  savait  par  cœur,  il  en  avait  consciencieusement  approfondi  l'étude,  et,  pour 
rappeler  une  métaphore  qu'il  employait  souvent,  son  esprit  était  comme  ces 
cartons  vitrés  d'entomologistes  où  sont  classés,  dans  un  ordre  régulier  et  sa- 
vant, des  papillons  de  toutes  nuances  et  de  toute  rareté.  Rien  d'étonnant  ensuite, 
s'il  savait  faire  usage  de  ces  joujoux  délicats  :  il  était  le  virtuose  de  la  femme; 
il  en  jouait  avec  un  art  infini,  comme  un  artiste  joue  d'un  instrument  de  choix. 
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et  il  savait  en  tirer  des  notes  adorables  de  justesse  et  de  profondeur,  des  sono- 
rités harmonieuses,  toute  une  orchestration  révélatrice  qui  faisait  ressortir 
ingénieusement  les  séductions  et  les  faussetés,   les  dévouements  et  les  trahi- 


DRAMK8       t{  Olf  K  tîE  0  IS. 
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Le  pcrc  est  finandei'. 


sons,  les  gloires  et  les  bassesses  du  Protée  féminin.  Nul  ne  possédera  plus  que 
lui  le  secret  de  cette  créature  infiniment  variée  dont  il  nous  montre  les  divers 
aspects,  depuis  la  Demoiselle  à  marier,  l'Actrice,  et  cette  charmante  figure  du 
Rat,  jusqu'à  la  Panthère,    la    Calège,  la   Vénérienne,  voire  même   la  Reven- 
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deuse.  Car  il  ne  s'en  est  pas  tenu  à  la  femme  jeune,  belle,  attrayante,  il  a  étudié 
en  elle  même  la  misère,  l'abjection  et  la  décrépitude.  Ses  vieilles  femmes  sont 
le  pendant  de  celles  de  Baudelaire  ;  lui  aussi  sans  doute,  il  a  souvent  suivi  de 
l'œil  dans  la  rue  ces  marionnettes  détraquées  qui  vont  au  hasard,  incertaines  et 
tremblotantes,  qui  se  traînent  douloureusement  sur  leurs  membres  déformés, 

Ou  dansent  sans  vouloir  danser,  pauvres  sonnettes 
Où  se  pend  un  démon  sans  pitié... 

A  voir  cette  parité  d'impression  entre  l'œuvre  de  Baudelaire  et  celle  de  Ga- 
varni,  on  se  demande  involontairement  lequel  des  deux  est  le  peintre,  lequel  le 
poète;  et  les  légendes  shakespeariennes  que  l'illustrateur  met  au  bas  de  ses 
dessins,  font  oublier  les  alexandrins  grandioses  de  l'auteur  des  Fleurs  du  mal. 

Cette  figuration  de  nos  pères  immédiats  a  encore  conservé  de  nos  jours 
presque  toute  sa  ressemblance,  avons-nous  dit.  Pourtant,  il  faut  bien  signaler 
quelques  vieillissures,  quelques  types  disparus  qui  manquent  à  la  collection 
actuelle  de  nos  travers  ou  de  nos  vices.  La  grisette  n'est  plus,  et  son  oraison 
funèbre  a  déjà  souvent  été  faite.  A  l'étudiant,  Gavarni  a  consacré  des  pages  tel- 
lement heureuses  qu'il  y  eut  un  moment  où  chacun  de  nos  écoliers  voulait 
ressembler  aux  gaillards  immortels  du  Charivari;  et  ce  n'est  pas  une  de  ses 
moindres  gloires  que  cette  réaction  de  l'artiste  sur  son  public.  Mais  l'étudiant 
aussi  s'est  transformé  depuis  cette  époque.  Nous  ne  connaissons  plus  le  luron 
sans  le  sou,  débraillé,  pipeur,  coureur  de  fillettes,  paresseux  comme  un 
loir  et  joyeux  comme  un  pinson.  A  sa  place  nous  trouvons  aujourd'hui  un 
jeune  homme  mûr  qui  s'habille  correctement  chez  un  tailleur  qu'il  paye,  quia 
pour  maîtresse  une  fille  à  tant  par  mois,  qui  fume  le  cigare  et  travaille  assez 
souvent  pour  s'ennuyer.  —  Bien  changée  également,  l'élève  du  Conservatoire 
que  Gavarni  nous  montre  en  cheveux,  au  coin  d'une  rue,  avec  une  petite  robe 
d'indienne  et  un  cabas,  le  sourire  vif,  l'œil  en  quête  d'amoureux.  Nous  l'avons 
remplacée  par  la  jeune  fille  élégante  et  sérieuse,  dont  la  vertu  garantie  sur  fac- 
ture est  à  l'épreuve  de  toutes  les  séductions,  à  moins  qu'elles  ne  revêtent  la 
forme  d'un  petit  hôtel  aux  environs  de  l'avenue  de  Villiers.  Plus  de  cabas  :  un 
rouleau  de  maroquin  chiffré.  Sa  mère  elle-même  s'est  métamorphosée;  elle  a 
bien  rarement  conservé  le  parfum  originel  de  sa  loge  de  concierge  ;  c'est  une 
femme  mûre  et  digne  comme  toutes  les  femmes  dignes  et  mûres.  Ce  sont  là 
autant  de  personnalités  défuntes,  disparues  dans  le  courant  uniforme  de  notre 
décadence,  et  qui  manquent  à  notre  époque  sans  couleur  et  sans  vie.  Heureux 
encore  que  Gavarni  s'en  soit  constitué  l'historiographe  et  nous  en  évoque 
aujourd'hui  les  fantômes  comme  un  magicien  fait  revivre  le  passé  en  images 
cabalistiques. 

Quant  aux  Physiologics,  elles  nous  donnent  le  côté  amusant  de  l'esprit  de 
Gavarni  ;  sa  verve  drolatique  s'y  est  ouvert  libre  carrière  et  y  fait  jaillir,  à 
droite,  à  gauche,  des  croquis  d'une  finesse  et  d'une  bouffonnerie  exquises.  C'est 
de  la  caricature  de  délicat,  sans  méchanceté  ni  fiel  ;  tout  au  plus  y  trouverait-on 
de  la  malice.  Les  grotesques  à  la  façon  de  Daumier,  les  épaisseurs  d'Henri 
Monnier  ne  se  retrouvent  pas  parmi  ces  bonshommes  de  leste  allure,  qui  font 
rire  par  la  vérité  même  avec  laquelle  ils  sont  saisis,  par  l'observation  photo- 
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graphique  qui  les  a  tiges  dans  l'attitude  pre'cise  où  ils  sont  drôles.  Il  y  a  là 
les  éléments  d'une  collection  charmante  que  les  amateurs,  du  reste,  com- 
mencent à  se  disputer. 

Le  Juif  errant  et  les 
Contes  d' Hoffmann  ont, 
dans  l'œuvrede  Gavarni, 
une  importance  particu- 
lière, car  ils  nous  per- 
mettent de  nous  rendre 
compte  de  l'imagination 
de  l'artiste  et  d'en  ap- 
précier l'étendue.  Ima- 
giner ,  c'est  combiner 
ensemble  les  observa- 
tions puisées  dans  la  vie 
réelle,  de  manière  à  en 
former  des  tableaux,  des 
images  qui  en  conser- 
veront les  proportions 
et  l'apparence.  L'imagi- 
nation n'est  pas  autre 
chose  que  cette  faculté 
de  combinaison. 

Elle  ne  crée  rien,  n'in- 
vente rien  ;  elle  compose 
et  reproduit.  A  ce  point 
de  vue,  il  est  curieux 
d'en  étudier  le  fonction- 
nement dans  la  fiction 
et  le  fantastique.  Là, 
elle  a  pour  objet  la  re- 
cherche de  l'invraisem- 
blable ;  et  tout  son  effort 
consiste  à  dénaturer 
d'une  manière  quelcon- 
que les  éléments  vrai- 
semblables qu'elle  a  à  sa 
disposition,  à  leur  ôter 
l'apparence  de  la  vérité 
en  modifiant  leurs  ca- 
ractères principaux,  en 
leur  en  donnant  d'au- 
tres qu'ils  ne  possèdent 

pas.  Ce  travail  suppose  nécessairement  des  goûts  raffinés  et  quelque  peu  corrom- 
pus; un  amour  de  l'artificiel  poussé  jusqu'à  la  limite  de  l'absurde.  Aussi  tous  les 
fantastiques,  depuis  Gozzi  jusqu'à  Edgar  Poe,  en  passant  par  Hoffmann,  ont-ils 
toujours  été  de  véritables  décadents,  et  cela  souvent  de  parti  pris.  Gavarni  n'avait 


Un  traducteur  i'Anacréon. 
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pas  ce  tempérament  de  déformateur  à  froid.  Il  reste  naturel  quand  même  ;  il  lui 
faut  le  vrai  comme  point  de  départ;  l'observation  comme  moyen;  c'est  un 
voyant  au  sens  strict  du  mot.  Son  Vireloque  est  vrai,  et  c'est  là  son  premier 
mérite.  Au  contraire,  dans  ses  illustrations  d'Hoffmann,  il  se  sent  transporté 
dans  un  monde  qu'il  ne  connaît  pas,  où  il  n'a  pour  guide  que  l'écrivain,  dont 
les  procédés  lui  sont  non  seulement  étrangers,  mais  antipathiques.  Il  est  mal  à 
l'aise,  et  ses  efforts  échouent  dans  la  banalité  ou  aboutissent  involontairement 


Vignettes  de  Paris  marié 


à  la  caricature.  Dans  le  Juif  errant,  au  contraire,  il  y  a  tout  un  côté  ve'cu  dont 
il  s'empare,  qu'il  éclaire  et  détaille  avec  amour,  qu'il  analyse  avec  un  soin  ja- 
loux pour  le  reproduire  ensuite,  vivant  et  vrai,  avec  toute  la  souplesse  de  son 
merveilleux  instrument.  Gavarni  n'est  donc  pas  un  fantastique,  au  sens  ordi- 
naire du  mot,  et  si,  dans  le  cours  de  sa  carrière,  il  a  voulu  s'en  donner  l'illu- 
sion, il  a  bien  vite  reconnu  l'inanité  d'un  tel  effort  et  est  revenu  en  toute  hâte 
au  naturel,  son  véritable  élément. 

A  la  fia  de  décembre  1844,  Gavarni  se  marie.  Il  est  arrivé  au  pinacle,  la 
gêne  et  les  soucis  ont  quitté  son  foyer;  il  gagne  ce  qu'il  veut  et  comme  il  veut. 
Aussi  une  certaine  paresse,  compagne  inévitable  du  succès,  s'introduit-elle 
dans  son  existence.  Il  y  a  là  deux  années  infécondes  au  point  de  vue  de 
l'illustration,  une  halte  au  milieu  de  l'étape  du  soldat.  C'est  d'ailleurs  l'époque 
de  ses  plus  belles  séries  :  les  Impressions  de  ménage,  le  Carnaval,  les  Mères  de 
famille,  etc.,  toute  cette  savante  analyse  du  Paris  contemporain  qu'il  continue 
dans  les  journaux.  D'autre  part,  des  projets  importants  occupent  son  esprit; 
puis  en  1847,  attiré  par  l'appât  d'un  bénéfice  royal,  il  part  pour  l'Angleterre.  Là 
le  dessinateur  un  peu  blasé,  fouetté  par  l'aspect  nouveau  des  choses  qu'il  voit, 
se  remet  au  travail  et  publie  les  curieux  croquis  de  l'Illustration  et  de  l'Illustra- 
ted  London  News,  époque  extrême  de  la  valeur  de  Gavarni,  où  nous  avons 
encore  à  mentionner  l'Album  grotesque  et  pittoresque  (1849)  et  les  splendides 
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études  jointes  au  volume  de  Michel  Bouquet,  An  artist's  Ramble  in  the  North 
of  Scotland^.  Pourtant  déjà,  au  milieu  de  cette  perfection  suprême,  une 
faiblesse  éclate,  qui  semble  comme  un  avertissement  pour  l'avenir;  c'est  la 
publication  bizarre  des  Perles  et  parures,  par  Méry  2,  recueil  d'estampes 
singulières,  de  planchesde  cuivre  très  fines  de  travail,  avec  des  lavis  de  couleur, 
le  tout  entouré  d'un  papier  de  dentelle  qui  évoque  involontairement  l'idée  des 
images  de  piété  comme  il  s'en  vend  autour  de  Saint-Sulpice.  On  y  sent 
repoindre  vaguement  le  faire  maniéré,  les  allures  précieuses  et  tortillées  de  ses 
débuts. 

Lors  de  son  retour  à  Paris  en  i85i,  il  se  remit  au  travail;  mais,  dès  l'abord, 
ses  amis  purent  reconnaître  qu'un  changement  immense  s'était  accompli  en  lui. 
Sous  l'influence  des  brouillards  de  Londres  et  de  la  vie  solitaire  qu'il  y  avait 
menée,  une  réaction  s'était  produite  sur  son  système  nerveux  ;  il  s'était  fait 
morose  et  fuyait  la  société  avec  autant  d'acharnement  qu'il  en  mettait  autrefois 
à  la  rechercher.  Le  dégoût  de  son  art  lui  était  venu,  et  transformait  pour  lui 
en  travail  de  métier,  ingrat  et  ennuyeux,  ce  travail  d'enthousiasme  auquel  il 
devait  ses  succès.  Le  rêve  stérile  était  devenu  pour  lui  une  habitude,  une 
véritable  passion.  Il  y  revenait  avec  l'entêtement  du  fumeur  d'opium.  Et  quel 
rêve!  Son  esprit  dévoyé  s'emplissait  devisions  mathématiques,  dont  l'inanité 
était  trop  facile  à  constater.  Il  s'acoquinait  pour  ainsi  dire  dans  sa  songerie,  se 
plaignant  «  d'être  obligé  de  faire  des  images  pour  amuser  les  bourgeois  ». 
L'équilibre  manque  tout  à  coup  à  son  cerveau  surmené  jusque-là,  et  la  névrose 
artistique,  après  avoir  d'abord  abouti  chez  lui  au  génie,  perdant  son  contre- 
poids à  mesure  que  l'âge  arrive,  tourne  à  l'hallucination,  à  une  demi-folie  non 
encore  classée  dans  le  catalogue  de  nos  déviations  mentales.  Il  en  vient  à  vou- 
loir supprimer  la  pesanteur,  à  bouleverser  la  statique,  et  à  faire  flotter  en  l'air  des 
caisses  de  fer-blanc,  etc.,  ajoutant  ainsi,  sans  le  vouloir,  une  preuve  à  la 
démonstration  de  cette  lugubre  théorie  qui  veut  qu'au  fond  de  tout  artiste  il  y 
ait  un  aliéné  à  l'état  latent. 

Le  pis,  c'est  que  son  travail  s'en  ressentira  désormais.  De  jour  en  jour  plus 
adonné  à  sa  chimère,  il  se  laisse  aller  à  une  production  facile  et  hâtive,  qui  peu 
à  peu  engendrera  chez  son  public  l'indiff'érence.  Pourtant  sa  rentrée  en  France 
est  inaugurée  par  un  coup  d'éclat.  Il  entre  au  journal  Paris  (i852-i853)  ;  et  là, 
pendant  six  mois,  il  donne  chaque  jour  une  pierre.  C'est  là  qu'il  fait  paraître 
ses  grandes  séries  :  les  Invalides  du  sentiment,  les  Lorettes  vieillies  et  les 
Propos  de  Thomas  Vireloque,  où,  à  travers  la  perfection  du  faire,  on  sent  la 
lassitude  et  l'énervement,  où  son  crayon  trop  savant  finit  par  s'épointer  dans  la 
bourbe,  où  commence,  en  un  mot,  la  vieillesse  misanthropique  de  l'artiste.  En 
même  temps,  il  s'est  remis  à  illustrer,  sans  intérêt  ni  goût,  uniquement  par 
profession,  pour  remplir  les  intervalles  de  sa  manie  mathématique.  Il  fait 
quelques  croquis  pour  le  Voyage  autour  de  mon  jardin  d'Alphonse  Karr', 
\to\\T  \(i%  Fables  de   la  Fontaine^,    pour  les  Cow/es   de  Perrault^,   illustrations 

1.  Londres,  ii)si,  in-foL 

2.  Paris,  de  Gonet,   1850,  2  vol.  gr.  in-8. 

3.  Paris,  Curmer,  1851,  i  voL  g.  in-8. 

4.  Paris,  Lecou,  1851,  i  vol.  in-8. 

5.  Paris,  Blanchar,di8si,  i  vol.  carré. 
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sans  grande  valeur,  auxquelles  succèdent  cinq  années  de  découragement 
improductif,  quelque  chose  comme  le  harassement  d'un  lutteur  qui  veut 
s'arrêter  avant  d'avoir  été  vaincu. 

En  i856,  la  gêne  revient  comme  autrefois;  aiguillonné  par  sa  présence  il 
reprend  son  travail.  Mais  quelle  navrante  différence  !  Pendant  ces  cinq  années 
de  torpeur,  le  public,  ce  peuple  ingrat  des  Parisiens,  l'a  oublié.  Son  nom  sert 
de  réclame  aux  éditeurs  qui  l'inscrivent  en  tête  de  nombreux  volumes  où  il  ne 
met  presque  rien.  Et  quand  par  hasard  on  le  retrouve,  quel  changement!  Des 
publicateurs  peu  scrupuleux  lui  font  illustrer  des  livres  d'étrennes,  pour  lesquels 
ils  font  graver  ses  aquarelles'  à  la  manière  anglaise;  aussi,  dorénavant,  toutes 
ses  planches  s'enfumeront-elles  d'un  brouillard  gris,  uniforme,  dû  au  fini,  au 
pointillé  de  ces  vignettes  de  keepsake.  D'ailleurs,  son  propre  travail  subit 
aussi  une  transformation  manifeste.  Ses  personnages,  par  un  singulier  retour 
des  choses,  reprennent  l'aspect  émacié  qu'ils  avaient  à  ses  débuts.  En  même 
temps,  leur  anatomie  se  gâte  :  ils  se  dégingandent  en  des  postures  fausses 
et  forcées,  l'expression  devient  terne  ou  banale,  le  métier,  la  «  patte,  »  en  lan- 
gage d'atelier,  prend  le  pas  sur  l'étude;  en  peu  de  temps,  dans  ces  figures 
faites  de  chic,  on  voit  s'introduire  le  convenu,  le  poncif;  c'est  le  commence- 
ment de  la  décadence.  De  cette  époque  datent  Paris  et  les  Parisiens  au 
xix'  siècle*;  les  Petits  bonheurs  de  la  vie',  par  J.  Janin,  où  on  devine 
encore  de  temps  à  autre  le  véritable  Gavarni,  puis  un  malencontreux 
retour  sur  le  passé,  les  Masques  et  visages  *,  et  plus  bas  encore,  les  Symphonies 
de  l'hiver,  de  J.  Janin  ',  la  Dame  aux  Camélias,  d'A.  Dumas  fils  ",  et  les 
Fables  proverbes  de  Berlot-Chapuit '',  où  il  ne  reste  plus  rien  de  Gavarni,  pas 
même  son  fantôme  :  pages  condamnées  en  naissant  à  un  oubli  tellement  justi- 
fié, qu'il  semble  cruel  d'aller  les  exhumer  de  leur  vénérable  poussière! 

Puis  au  milieu  de  cet  abaissement,  tout  à  coup,  le  vieux  lion  se  révolte.  Un 
éclair  lui  revient,  il  se  refait  pour  un  jour  le  Gavarni  d'autrefois,  le  grand 
Gavarni.  Il  publie  les  trois  dizains  de  lithographies  intitulées  :  d'Après  nature*, 
pour  lesquels  J.  Janin,  les  Goncourt,  P.  de  Saint- Victor  font  quelques  pages 
de  texte.  C'est  le  bouquet  de  son  feu  d'artifice,  le  dernier  joyau  du  roi  de  la 
pierre;  il  n'a  jamais  fait  plus  simple  et  plus  magistral,  plus  vrai  et  plus  artis- 
tique à  la  fois.  Là  encore,  la  femme  revient,  toujours  attrayante,  mais  cette  fois 
comme  une  fleur  un  peu  fanée  d'arrière-saison,  avec  une  note  légèrement  em- 
preinte de  mélancolie  et  de  vague  attendrissement.  Rien  de  plus  expressif  que 
la  dernière  page  du  volume  :  un  débardeur  à  peine  vêtu  de  sa  chemise  qui  la 
quitte  et  de  son  pantalon  de  velours,  adossé  à  un  portant  dans  une  attitude  où 
se  dévoile  Eve  avec  tous  ses  défauts   et  tous  ses  charmes;  au-dessous,  Gavarni 


1.  M.  Hetzel  posside  une  curieuse  collection  de  ces  aquarelles  du  maître.  —  Aioutons  que  c'est 
à  la  maison  Hetzel  que  nous  sommes  redevable  d'une  grande  partie  des  bois  qui  ornent  cet  article, 

a.  Paris,  Morizot,  1856,  1  vol.  in-8. 

3.  Paris,  Morizot,  1856,  i  vol.  in-8. 

4.  Paris,  Paulin  et  Lechevalier,  1857. 

5.  Paris,  Morizot,  1858,  i  vol.  in-8. 

û.  Paris,  Librairie  moderne,  1858,  i   vol.  in-8 

7.  Paris,  Garnier,  1858,  1  vol.  gr.  ia-8. 

8.  Pari»,  Morizot,  1858,  1  vol.  gr.  in-4. 
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écrivait  cette  légende  qui  résume  ses  idées  au  sujet  de  la  femme  :  «  Il  lui  sera 
beaucoup  pardonné,  parce  qu'elle  a  beaucoup  dansé!  » 

Puis,  comme  épuisé  par  cet  effort,  navré  d'ailleurs  de  la  perte  de  son  fils 
aîné,  mort  en  1857,  l'artiste  retombe  dans  son  apathie  et  s'enfonce  chaque 
jour  davantage  dans  sa  conception  chimérique  d'un  monde  refait  par  le  calcul. 
Trois  années  s'écoulent  sans  que  rien  vienne  rappeler  son  nom  au  public; 


Vignette  du  JuiJ  errant. 

trois  années  pendant  lesquelles  chaque  jour  ajoute  'un  pli,  une  ride  à  son 
visage  et  à  son  esprit.  La  nécessité  seule  parvient  à  le  ramener  encore  une  fois 
à  son  travail.  En  1862,  à  dix  ans  d'intervalle,  il  revient  sur  son  séjour  en  An- 
gleterre, et  reprend  dans  ses  croquis  de  quoi  illustrer  Londres  et  les  Anglais, 
par  E.  de  la  Bédollière'.  Puis  il  retourne  aux  livres  d'étrennes  et  reparaît  suc- 
cessivement dans  les  Mille  et  une  Nuits^,  dans  Robinson  Crusoé  '■',  dans  Gulli- 
ver^ et  dans  Gil  Blas^,  où  la  charmante  fantaisie  de  Le  Sage  parvient  à  peine  à 
réveiller  en  deux  ou  trois  endroits  la  verve  somnolente  de  l'artiste  à  bout  de 
talent  et  de  forces. 


I.   Paris,  Barba,  lOfia,  in-H. 
a.   Paris,  Morizot,  1863,  in-lî. 

3.  Paris,  Morizot,  i86),  iii-i). 

4.  Paris,  Morizot,  i86j,  in-8. 

5.  Paris,  Moriiot,  iS^ij. 

IV. 
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Et  c'est  là  tout.  Trois  ans  restaient  à  vivre  à  Gavarni,  pendant  lesquels 
lentement  et  graduellement  il  abandonna  son  art  pour  se  retirer  chaque  jour 
davantage  dans  ce  for  inte'rieur,  clos  à  tous,  où  il  s'enfermait  à  présent  avec 
ses  visions  mathématiques,  comme  un  cénobite  hautain  en  adoration  devant  la 
Vierge.  Pendant  ces  trois  années,  plus  rien  ne  vint  rappeler  au  public,  dès 
longtemps  indifférent,  le  vieil  artiste  qui  s'éteignait. 

Il  ne  sortit  de  cette  contemplation  intime,  de  cette  extase  de  fakir  indou, 
que  pour  mourir  doucement,  comme  une  lumière  qui  disparaît,  le  24  no- 
vembre 1866. 

Nous  n'avons  pas  à  apprécier  ici  l'œuvre  de  Gavarni  dans  son  ensemble.  Sa 
gloire  est  sienne  désormais.  Mais,  au  point  de  vue  spécial  qui  nous  occupe, 
on  peut  dire  que  la  carrière  de  Gavarni  renferme  un  enseignement.  Il  faut  à 
l'illustrateur  de  livres,  pour  réussir,  deux  ordres  de  facultés  spéciales,  dont  les 
unes  sont  naturelles,  et  les  autres  peuvent  s'acquérir  par  la  persévérance.  Outre 
le  don  de  l'observation  personnelle,  il  lui  faut  la  faculté  de  saisir  celle  d'autrui, 
de  se  l'assimiler  même  dans  une  large  mesure.  Il  faut  qu'il  voie  les  choses  avec 
la  lorgnette  de  son  auteur,  qu'il  s'identifie  avec  lui,  de  manière,  non  seulement 
à  le  comprendre,  mais  à  l'interpréter,  et  à  faire,  à  son  égard,  œuvre  de  com- 
mentateur intelligent.  L'illustration  est  une  véritable  glose,  dont  les  résultats 
peuvent  être,  suivant  les  cas,  funestes  ou  merveilleux.  —  De  toutes  les  qualités 
que  suppose  chez  l'artiste  un  travail  aussi  important,  Gavarni  avait  su  acquérir 
par  son  obstination  dans  la  lutte,  doublée  de  cet  amour-propre  de  chercheur 
qui  ne  veut  pas  s'avouer  vaincu  par  la  difficulté,  presque  toutes  celles  qu'il  était 
possible  d'acquérir.  Il  était  arrivé,  sinon  à  la  perfection,  du  moins  à  l'excel- 
lence; et  l'on  peut  en  conclure  que  l'artiste  véritable  a  dans  son  tempérament 
hypéresthésié,  aidé  d'un  travail  assidu,  une  ressource  infinie,  qui  peut  le  faire 
triompher  de  bien  des  difficultés,  de   bien  des  impossibilités  même. 

Eugène    Forgues. 
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LIVRES  AUX  ENCHÈRES.  —  Les  livres  de  l'école  romantique  et  les  ouvrages 
à  figures  des  xviu'  et  xix"  siècles  continuent  à  être  recherchés  des  amateurs. 
Nous  n'en  voulons  pour  preuve  que  la  nouvelle  vente  faite,  à  la  fin  de  février, 
par  les  soins  du  libraire  Durel,  chargé  de  mettre  aux  enchères  la  collection  de 
M.  L... 

Voici  quelques-uns  des  prix  d'adjudication  : 

Physiologie  du  mariage,  par  de  Balzac,  Paris,  i83o,  2  vol.  in-8,  reliure  de 
Cuzin,  édition  originale  :  i5o  fr.  ;  — la  Peau  de  chagrin,  Paris,  i83i,  2  vol.  in-8, 
édition  originale  :  i35  fr.  ;  —  le  Père  Goriot,  Paris,  Werdot,  i835,  2  vol.  in-8, 
éd.  orig.  :  80  fr.;  — Odes  funambulesques,  par  Th.  de  Banville,  Alençon,  Poulet- 
Malassis  et  de  Broisse,  1857,  in- 12  :  36  fr.; — les  ïambes  de  Barbier,  Paris,  i832, 
in-8,  éd.  orig.  :  yS  fr.  ;—  Chansons  morales  et  autres, par  Béranger,  Paris,  1816, 
in-i8,  chef-d'œuvre  de  reliure  de  Cuzin  :  410  fr.  ;  —  Chansons  de  P.-J.  Béran- 
ger, anciennes,  nouvelles  et  inédites,  avec  des  vignettes  de  Devéria  et  des  des- 
sins coloriés  d'Henry  Monnier,  Paris,  Baudouin,  1828,  2  vol.  in-8  :  25o  fr,  ;  — 
Œuvres  complètes  d'André  Chénier,  Paris,  Baudouin,  1819,  in-8,  éd.  orig.  : 
180  fr.  ;  —  les  Contes  rémois,  troisième  édition,  Paris,  Michel  Lévy,  i858,  in-8, 
reliure  de  Cuzin,  exemplaire  en  grand  papier  de  Hollande,  avec  les  vignettes 
tirées  sur  Chine  :  780  fr.  ; —  les  Trois  Mousquetaires,  par  Alex.  Dumas,  Paris, 
Baudry,  1844,  8  vol.  in-8,  éd.  orig.  :  3oo  fr.  ;  —  la  Dame  aux  Camélias,  par 
Alex.  Dumas  fils,  Paris,  Alex.  Cadot,  1848,  2  vol.  in-8,  éd.  orig.  :  23o  fr.  ;  — 
Madame  Bovary,  Paris,  Michel  Lévy,  1857,  in-12,  éd.  orig.,  exemplaire  sur 
grand  papier  de  Hollande  :  199  fr.  ;  —  les  Jeunes-France,  Paris,  Renduel,  i833, 
in-8,  éd.  orig.  :  235  fr.;— le  Diable  à  Paris,  Paris,  Hetzel,  1845,  2  vol.  gr.  in-8  : 
100  fr.  ; —  Odes  et  Poésies  diverses,  par  M.  Victor  Hugo,  Paris,  Pélicier,  1822, 
in-12,  éd.  orig.  :  240  fr.  ;  —  Han  d'Islande  :  25o  fr.  ;  —  Nouvelles  Odes,  Paris, 
1824,  in-12  :  190  {t.;— Odes  et  Ballades,  Paris,  1826,  in-12,  200  {r.;—Cromwell, 
1828,  in-8  :  5o  fr.  ;—  les  Orientales,  Paris,  1829,  in-8;  —  le  Dernier  jour  d'un 
condamné,  Paris,  1829,  in-12:  47  ît.;  — Notre-Dame  de  Paris,  i83i,  2  vol.  in-8  : 
800  fr.  ;  —  les  Feuilles  d'automne,  i832,  in-8  :  3o5  fr.  Tous  ces  ouvrages  étaient 
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en  éditions  originales.  —  Méditations  poétiques  de  Lamartine,  Paris,  1820,  éd. 
orig.  :  23o  fr.  ■,—Chroniqne  du  règne  de  Charles IX,  par  Mérimée,  Paris,  imprimé 
par  Chamerot  pour  les  Amis  des  Livres,  1876,  2  vol.  gr.  in-8  :  65o  fr.  ;  —  l'An- 
glais mangeur  d'opium,  Paris,  1828,  in- 12  :  i5o  fr.  ;  —  Contes   d'Espagne   et 
d'Italie,  i83o,  in-8,  éd.  orig.,  reliure  de  Cuzin  :  255  fr.  ;  —  un  Spectacle  dans 
un  fauteuil,  Paris,  i833-i834,  3  vol.  in-8,  éd.  orig.,  reliure  de  Cuzin  :  670  fr.  ; 
—  la  Pléiade,  par  Ga^t.  Planche,  Paris,  1842,  in-8  :  2o5  (t.;— le  Rouge  et  le  Noir, 
par  Stendhal,  Paris,  Levavasseur,  i83i,  2  vol.  in-8,  éd.  orig.  :  io5  fr.  ;  —  Cinq- 
Mars,  Paris,  1826,  2  vol.  in-8,  éd.  orig.  :  299  fr.  ; — Servitude  et  Grandeur  mi- 
litaires, Paris,  i835,  in-8,  éd.  orig.  :  180  fr.  ;  —  Anacréon,  Sapho,  Bion  et  Mos- 
chus,  1773,  in-8,  fig.  d'Eisen,  reliure  ancienne  :  i5o  fr.;  — Satires  du  sieur  D... 
(Boileau-Despréaux),  Paris,  Claude  Barbin,  1666,  éd.  orig.  fort  rare,  reliure  de 
Cuzin  :  405  fr.  ;  —  Discours  sur  l'Histoire  universelle,  Paris,  Sébastien  Mabre- 
Cramoisy,  1681,  gr.  in-4,  rel.  de  Cuzin  :  5oi  fr.  ;  —  la  Folle  journée  ou  le  Ma- 
riage de  Figaro,  gr.  in-8,  1785,  exemplaire  en  grand  papier,  avec  le  feuillet 
d'errata  qui  manque  souvent  :  23o  fr.;  —  Idylles  de  Berquin,  1775,  2  tomes  en 
I  vol.  pet.  in-8  ;  Romances,  par  le  même,  1776,  pet.  in-8,  ensemble  2  vol.  reliés 
par  Cuzin  :  5oi  fr.  ;  —  Mémoires  de  messire  Philippe  de  Commines,  Leyde, 
chez  les  Elzeviers,  1648,  pet.  in-12  :  200  fr.;  —  le  Théâtre  de  Pierre  Corneille, 
Paris,  Trabouillet,  1682,4  vol.  in-12,  5oi  fr. ,  —  les  Baisers  de  Dorât,  1770, 
in-8,  exemplaire  en  grand  papier:  900  fr. ; — les  Fables, du  même,  1773,  2  tomes 
en  I  vol.  in-8,  800  fr.  ;  —  les  Aventures  de  Télémaque,  Paris,  1717,  2  vol.  in-12, 
éd.  orig.  :  36o  fr.;  —  les  Bienfaits  du  sommeil  ou  les  Quatre  rêves  accomplis, 
par  Imbert,  1776,  in-8  :  299  fr.  ;— Chansons  de  Laborde,  1773,4  tomes  en  2  vol.  : 
2,120  fr.  ; —  les  Caractères  de  Théophraste,  Paris,  1688,  in-12,  première  édi- 
tion :  5oo  fr.  ;  —  les  Amours  pastorales  de  Daphnis  et  Chloé,   1718,  pet.  in-8, 
édition  dite  du  Régent,  superbe  exemplaire  dans  une  reliure  mosaïque  de  Thi- 
baron-Joly  :  i  ,320  fr.  ; — les  Œuvres  de  Clément  Marot,  édition  très  rare  de  1 539  '• 
460  fr.;  —  les  Œuvres  de  monsieur  de  Molière,   1682,  8  vol.  in-12,  exemplaire 
contenant  deux  cartons  pour  «  le  Festin  de  Pierre  »  :  6o5  fr.  ;  —  Recueil  des 
meilleurs  contes  en  vers,  1778,  4  vol.  pet.  in-12,  portrait  et  fig.  de  Duplessis- 
Bertaux,  reliure  ancienne  :  1,199  fr. 

(^■^  La  bibliothèque  du  savant  et  regretté  libraire  Potier  s'est  vendue  au  com- 
mencement du  mois  dernier.  La  bibliographie  tenait,  comme  on  le  peut  penser, 
une  grande  place  dans  cette  collection,  qui  était  riche  surtout  en  catalogues  de 
bibliothèques  publiques  et  particulières.  Nous  donnons  ici  l'indication  des  cata- 
logues les  plus  estimés  et  les  prix  qu'ils  ont  atteints. 

Catalogues  du  Fay  :  19  fr.  ;  Colbert  :  25  fr.  ;  du  comte  de  Hoym  :  20  fr.  ; 
de  Boze  :  i5  fr.;  Secousse  :  16  fr.  ;  de  la  marquise  de  Pompadour  :  12  fr.  ;  de 
M""  Du  Barry  (reproduction  du  manuscrit  original  faite  en  1874  par  le  biblio- 
phile Jacob)  :  14  fr.  ;  du  duc  de  La  Vallière,  première  partie  :  19  fr.  ;  seconde 
partie  :  3o  fr.  ;  Méon  (exemplaire  couvert  de  notes  et  contenant  la  table  des 
auteurs  et  des  anonymes,  les  prix  d'adjudication  et  le  nom  des  acquéreurs)  : 
43  fr.  ;  Renouard  (181 1-1814)  :  60  fr.;  Renouard  (1819)  :  21  fr.  ;  Duriez  (1827): 
26  fr.  ;  VioUet-le-Duc  (1843-1847)  :  i5  fr.  :  Soleinne  et  de  Pont-de-Vesle  :  33  fr.; 
catalogue  de  la  librairie  Fontaine  (1872-1879)  :  3i  fr. 
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(^fc€j^  Quelques  jours  après  la  vente  Potier  avait  lieu,  par  les  soins  de  M.  La- 
bitte,  celle  d'une  remarquable  collection  qui  comprenait,  outre  des  livres  de 
luxe  et  des  exemplaires  annotés  par  des  hommes  célèbres,  plusieurs  manuscrits 
des  plus  intéressants. 

Dix-neuf  lettres  autographes  de  Ducis,  datées  de  Versailles,  an  XII  à  1806, 
et  adressées  à  Bernardin  de  Saint-Pierre,  ont  été  adjugées  moyennant  le  prix 
de  210  fr.  Trente-deux  lettres  autographes  de  M""  de  Genlis,  écrites  également 
à  Bernardin  de  Saint-Pierre,  ont  été  vendues  118  fr.  Cinq  lettres  de  Voltaire  à 
Vauvenargues  et  différentes  pièces  autographes  de  ce  dernier  ont  été  poussées 
jusqu'à  490  fr.  Un  manuscrit  autographe  de  Bossuet  pouvant  s'intituler  : 
Additions  pour  le  Discours  sur  l'Histoire  universelle  (in-4,  47  feuillets)  :  3o5  fr. 
Plan  de  l'Amazone,  manuscrit  de  B.  de  Saint-Pierre  :  60  fr.  Carnet  de  voyage  de 
B.  de  Saint-Pierre,  composé  de  53  feuillets,  dont  quelques-uns  en  blanc  :  122  fr. 
Instruction  générale,  manuscrit  de  M"''  de  Maintenon,  in-i6,  33  feuillets  :  220  fr. 

Parmi  les  livres  rendus  précieux  par  les  annotations  qui  y  ont  été  faites,  il 
convient  de  citer  : 

Un  Cicéron  enrichi  de  notes  manuscrites  attribuées  au  Tasse  :  2i5  fr.  ;  — 
le  Parnasse  des  plus  excellents  poètes  de  ce  temps  (1607),  exemplaire  annoté  et 
corrigé  de  la  main  de  Malherbe  :  io5  fr.  ;  —  un  Pline  le  Jeune,  ayant  appar- 
tenu à  Érasme,  qui  l'a  couvert  de  plus  de  i,5oo  notes  marginales  :  200  fr.  ;  — 
un  exemplaire  de  Régnier,  portant  sur  le  titre  la  signature  de  Racine:  io5  fr. ; 

—  les  Saisons,  de  Saint- Lambert,  exemplaire  de  Roucher  avec  notes  autographes  : 
III  fr.  ;  —  un  recueil  comprenant  :  1°  deux  éditions  différentes  d'une  pièce  de 
Voltaire  intitulée  :  Discours  en  vers  sur  les  événements  de  l'année  i  j44  (Paris, 
Prault,  1744);  2°  quatre  éditions  différentes  du  Poème  de  Fontenoy,  a  été 
acheté  800  fr.  par  M.  Et.  Charavay.  Ce  recueil  est  d'autant  plus  précieux  qu'il 
contient,  outre  des  notes  manuscrites  de  Voltaire,  des  corrections  importantes, 
faites  par  le  célèbre  écrivain  lui-même  pour  le  Poème  de  Fontenoy. 

Dans  les  livres  de  luxe,  nous  avons  remarqué  : 

La  Sainte  Bible,  Paris,  Lefèvre,  1828,  1834,  i3  vol.  grand  papier  :  38o  fr.; 

—  Discours  et  méditations  chrestiennes  de  Philippe  de  Mornay(Saumur,  i6o5)  ; 
exemplaire  unique,  sur  vélin,  aux  armes  de  Mornay  et  avec  des  notes  de  sa 
main  :  2,460  fr.;  —  Coutumes  de Berry  (1540),  exemplaire  sur  vélin  :  1,000  fr.  ; 

—  Musée  de  la  Caricature,  Paris,  Delloye,  i838,  2  vol.  in-4  •  3oo  fr.  ;  —  la 
Caricature  morale^  religieuse,  littéraire  et  scénique  (n°  i,  4nov.  i83o,  au  n°25i, 
27  août  i835),  6  vol.  in-4  '■  i,2o5  fr. ;  —  le  Roman  de  la  Rose,  Paris,  Didot, 
181 3,  4  vol.;  un  des  deux  exemplaires  sur  vélin  :  345  fr.  ;  —  Fables  choisies  de 
La  Fontaine,  Paris,  Desaint  et  Saillant,  1755-59,  4  vol.  in-fol.,  exemplaire  en 
grand  papier  de  Hollande;  belles  épreuves  des  figures  d'Oudry  :  1,499  f"".;  — 
Œuvres  de  Rabelais^  i74>)  3  vol.  in-4,  reliure  de  Petit  :  905  fr.  ;  —  Paul  et  Vir- 
ginie, Paris,  Didot,  1789,  in-i8,  fig.  de  Moreau;  exemplaire  sur  vélin,  reliure 
de  Bozérian  :  1,499  fr. 

l^p^  Le  mois  dernier  a  eu  lieu  la  vente,  sur  baisse  de  mises  à  prix,  des  ou- 
vrages de  musique  composant  le  fonds  de  Léon  Escudier,  qui  n'avaient  point 
été  adjugés  à  la  première  vacation. 

La  vente  s'est  faite,   comme  la  première  fois,  en  l'étude  de  M»  Cherrier, 
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notaire,  rue  Jean-Jacques  Rousseau.  Les  éditeurs  y  étaient  venus  en  si  grand 
nombre  que  le  local  avait  peine  à  les  contenir;  ces  messieurs  se  sont  montrés 
d'ailleurs  plus  empressés  qu'à  la  précédente  séance,  et  quelques-uns  des  lots  mis 
en  vente  ont  été  disputés  avec  la  plus  vive  animation.  Voici  le  résultat  des  prin- 
cipales adjudications  : 

La  partition  d'Aïda,  de  Verdi,  dont  la  mise  à  prix  avait  été  abaissée  de 
90,000  francs  à  54,000  francs,  a  été  particulièrement  disputée  ;  finalement, 
elle  est  restée  à  M.  Alphonse  Leduc,  au  prix  de  100,000  francs,  frais  non  com- 
pris. 

Les  quatre  partitions  de  M.  Ambroise  Thomas  :  le  Caïd,  le  Songe  d'une 
nuit  d'été,  Raymond  ou  le  Secret  de  la  reine,  et  la  Tonelli,  réunies  en  un  seul 
lot,  ont  été  adjugées  à  MM.  Heugel  et  fils,  pour  40,000  francs. 

M.  Henri  Lemoine  a  acheté  Ernani,  de  Verdi,  i4,5oo  francs;  la  messe  de 
Requiem,  du  même  maître,  6,600  francs ,  et  la  méthode  de  contrebasse  de 
M.  Bottesini,  4,200  francs. 

Don  Carlos  et  Simon  Boccanegra,  de  Verdi,  ont  été  poussés  par  un  avoué 
de  Paris,  M.  Dubost,  qui  surenchérissait,  dit-on,  pour  le  compte  de  la  maison 
Riccordi,  de  Milan.  Ces  deux  lots  lui  sont  restés,  le  premier  pour  9,800  fr.,  le 
second,  pour  3, 100  fr. 

M.  Vianesi,  qui,  assure-t-on,  a  le  désir  d'ouvrir  un  théâtre  italien  à  Paris, 
l'hiver  prochain,  a  fait  l'acquisition  des  partitions  à'I Lombardi  et  Jérusalem,  au 
prix  de  7,000  fr. 

La  partition  des  Vêpres  siciliennes  est  restée  à  l'éditeur  Kybourtz,  du  pas- 
sage du  Havre,  au  prix  de  6, 1 00  fr. 

L'éditeur  Bathlot  s'est  fait  adjuger  le  Premier  jour  de  bonheur,  d'Auber, 
pour  6,700  fr.,  et  Une  Folie  à  Rome,  des  frères  Ricci,  pour  3, 200  fr. 

M.  Lumière,  qui  représente,  dit-on,  une  société,  laquelle  veut  fonder  à 
Paris  un  important  magasin  de  musique,  a  acheté  pour  3,400  fr.  le  Dom  Sébas- 
tien de  Donizetti. 

Au  nombre  des  quelques  partitions  peu  favorisées,  nous  citerons  celle  de 
Gustave  III  d'Auber,  que  MM.  Heugel  et  fils  ont  eue  pour  960  fr.  ;  Rêve 
d'amour,  du  même,  et  Pierre  de  Médicis,  du  prince  Poniatowski,  adjugées  à 
M.  Bathlot  pour  700  fr.  et  65o  fr.  ;  Gibby  la  Cornemuse,  de  Clapisson,  et  Gas- 
libella,  le  premier  ouvrage  d'Aimé  Maillard,  adjugés  en  un  lot,  pour  35o  fr.,  à 
M.  O'Kelly. 

Outre  les  œuvres  théâtrales,  il  a  été  vendu  un  grand  nombre  de  propriétés 
musicales,  dont  quelques-unes  fort  importantes.  Nous  citerons,  entre  autres, 
la  Grande  Méthode  de  cornet  à  piston,  d'Arban,  qui,  mise  à  prix  à  24,000  fr., 
est  montée  jusqu'à  33, 5oo  fr.,  et  est  restée  à  M.  Leduc. 

Parmi  les  lots  de  musique  de  piano,  les  œuvres  très  pianistiques  d'Espa- 
dero,  fort  répandues  à  l'étranger,  mais  peu  connues  en  France,  ont  été 
acquises  par  l'éditeur  Louis  Gregh. 

Les  lots  les  plus  importants  du  piano  avaient  été  adjugés  à  la  première  va- 
cation, à  la  suite  de  laquelle  M.  O'Kelly  a  racheté  un  lot  composé  de  plusieurs 
morceaux  de  Prudent,  de  toutes  les  compositions  de  Gottschalk  et  de  toutes 
les  chansonnettes  de  Berthelier,  au  prix  de  60,000  fr. 

Le  produit  total  de  la  seconde  vacation  s'est  élevé  à  plus  de  210,000  fr. 
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l^»©r  II  y  a  quelques  jours,  on  a  vendu,  à  Berne,  une  bibliothèque  qui  con- 
tient une  collection  unique,  dit  le  catalogue,  en  tant  qu'œuvre  complète  de 
Die  Junge  Schweij  (La  jeune  Suisse),  qui  parut  à  Brienne,  en  français  et  en 
allemand,  du  i"  juillet  i835  au  23  juillet  i836,  sous  la  direction  de  Mazzini. 
Cette  bibliothèque  appartenait  à  feu  M.  l'avocat  Bûcher,  de  Berthoud. 

l^p^  Un  ouvrage  très  rare,  l'École  des  armes,  d'Angelo,  datant  de  1763,  vient 
d'être  acquis,  à  la  vente  Sunderliona,  au  prix  de 460  fr.,  par  un  amateur  anglais. 

<^P^  Ventes  annoncées.  —  La  vente  de  la  quatrième  partie  de  la  biblio- 
thèque Ambroise  Firmin-Didot  aura  lieu  dans  la  première  quinzaine  de  juin. 
Elle  comprendra  une  série  de  livres  anciens,  rares  et  précieux,  manuscrits  et 
imprimés  relatifs  à  la  théologie,  à  la  jurisprudence,  aux  sciences  et  arts,  ainsi 
qu'une  collection  remarquable  de  livres  avec  figures  sur  bois. 

Parmi  les  manuscrits,  nous  citerons  plus  particulièrement  le  Psautier  et 
Livre  de  Prières  de  la  reine  Bonne  de  Luxembourg,  femme  du  roi  Jean.  Ce 
manuscrit  est  orné  de  miniatures  qui  sont  des  chefs-d'œuvre  de  finesse  et  d'es- 
prit ;  un  Évangéliaire  du  x"  siècle,  richement  orné  ;  le  Missel  du  Mont-Cassin, 
daté  de  1404;  un  Livre  d'Heures,  enrichi  de  107  miniatures,  et  qui  paraît  avoir 
été  exécuté  pour  Anne  de  Beaujeu,  régente  de  France;  un  Livre  d'Heures, SL-yant 
appartenu  à  Marie  de  Bourgogne  ;  un  Livre  d'Heures  du  xv  siècle,  orné  de 
près  de  400  miniatures  et  ayant  appartenu  à  Louis  XV  ;  un  Livre  d'Heures, 
fait  pour  le  roi  René  d'Anjou  ;  un  Livre  d'Heures,  fait  pour  Marguerite  de 
Rohan,  comtesse  d'Angoulême  (avec  son  portrait),  grand'mère  de  François  P"", 
et  dont  l'exécution  est  attribuée  à  Jehan  Foucquet  ;  un  Livre  d'Heures  du 
xv  siècle,  orné  de  miniatures  d'une  finesse  extraordinaire,  à  la  reliure  de  Phi- 
lippe de  Béthune;  un  Livre  d'Heures,  fait  pour  Louis  XII;  un  Recueil  de 
Traités  de  dévotion,  avec  miniatures,  de  la  bibliothèque  de  Charles  V;  deux 
Traités  politiques  de  Christine  de  Pisan,  avec  miniatures  ;  plusieurs  Traités 
de  Léonard  de  Vinci,  ornés  de  dessins  de  la  main  du  Poussin,  et  un  grand 
nombre  d'autres  manuscrits  avec  miniatures. 

Parmi  les  imprimés,  on  trouvera  une  remarquable  série  de  Livres  d'Heures, 
des  reliures  exécutées  pour  des  souverains  ou  des  personnages  célèbres,  des 
volumes  avec  des  notes  autographes  de  Rabelais,  Bossuet,  etc. 

(^P^  Bibliothèque  Sunderland.  —  La  seconde  partie,  qui  va  être  mise  en  vente 
prochainement,  est  aussi  intéressante  que  la  première,  et  il  y  a  dans  le  catalogue 
de  nombreux  numéros  qui  touchent  particulièrement  notre  pays. 

Parmi  les  deux  mille  ouvrages  qui  vont  être  vendus  en  avril,  on  remarque 
les  quatre  éditions  des  Faictes,  Dictes  et  Ballades  d'Alain  Chartier,  et,  parmi 
elles,  la  première  de  toutes,  celle  de  Caron,  quoique  Brunet  la  considère 
comme  postérieure  à  celle  de  1489.  Suivent  les  Chroniques  de  Saint-Deny ; 
c'est  le  premier  livre  avec  date  imprimé  à  Paris,  dont  il  ne  se  trouve  malheu- 
reusement que  le  premier  volume.  Mais  la  collection  contient  un  bel  exemplaire 
de  l'édition  de  Vérard,  ainsi  que  la  première  édition  des  Chroniques  de  Nor- 
mandie, imprimée  à  Rouen  par  Guillaume  Tailleur,  en  mai  1487,  et  deux  édi- 


I|6 


LE     LIVRE 


lions  de  chroniques  non  décrites  jusqu'à  ce  jour  ni  mentionnées  .par  les  biblio- 
graphes, dont  l'une  est  la  Chronica  del  Rey  don  Rodrigo. 

Mais  ce  qui  intéresse  le  plus  la  France,  c'est  une  collection  de  livres,  bro- 
chures, pamphlets  relatifs  aux  affaires  de  notre  pays,  embrassant  tout  un  siècle 
de  l'histoire  de  France,  depuis  i563  jusqu'à  i663.  Ils  consistent  en  satires,  en 
prose  et  en  vers,  relations  de  batailles,  sièges,  mariages,  couronnements,  appa- 
ritions et  signes  remarquables  aux  cieux,  pestes,  événements  locaux,  politiques 
et  nationaux.  Un  grand  nombre  se  rapportent  aux  disputes  et  controverses  reli- 
gieuses et  théologiques  du  temps.  Comme  plusieurs  de  ces  écrits  ont  été  impri- 
més et  mis  en  circulation  secrètement,  et  aussi  à  cause  de  leur  nature  éphé- 
mère, il  est  évident  qu'il  doit  y  en  avoir  parmi  eux  une  grande  quantité  d'uniques 
ou  du  moins  de  la  plus  grande  rareté. 

'-m^r  On  annonce,  pour  le  mois  de  juin  prochain,  la  vente  de  la  bibliothèque 
du  duc  d'Hamilton,  à  Hamilton-Palace  (Ecosse).  Cette  bibliothèque  contient 
des  ouvrages  fort  rares  et  de  précieux  manuscrits,  entre  autres  des  lettres  de 
Marie  Stuart  à  Bothvvell,  qui  fixeront  les  historiens  sur  le  caractère  encore  mal 
connu  de  cette  malheureuse  reine. 
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ESSAI 


L'ORNEMENTATION  ANCIENNE  DES  LIVRES 


ANS  entrer  dans  des  détails  historiques  qui 
sortent  du  cadre  de  cette  étude,  nous  allons 
examiner  quelles  sont  les  différentes  espèces 
de  lettres  ornées  dont  nous  trouvons  les  mo- 
dèles dans  les  imprimés  anciens,  et  qui  for- 
ment, sans  contredit,  la  première  et  la  plus 
importante  ornementation  des  livres,  avec  les 
têtes  de  chapitres,  les  culs-de-lampe  et  les 
entourages  artistiques  qui  n'apparaissent  que 
beaucoup  plus  tard.  Je  crois  que  la  nomenclature  qui  va  suivre  n'a 
jamais  été  faite  :  du  reste,  je  m'empresse  de  déclarer  qu'elle  m'est  toute 
personnelle  et  qu'elle  résulte  entièrement  de  l'expérience  que  j'ai  dû 
forcément  acquérir  dans  les  travaux  de  recherche  et  de  classement  aux- 
quels je  me  suis  livré  pour  mettre  en  ordre  les  20,000  lettres  antiques 
de  ma  propre  collection. 

Les  lettres  ornées  et  tous  les  ornements  qui  en  sont  les  succédanés 
naturels  se  divisent  en  huit  groupes. 


i"  Les  Gothiques 

Les  gothiques  sont  les  lettres  primitives,  dont  la  forme  archaïque 
révèle  l'antiquité  respectable. 

Allemandes,  françaises  ou  italiennes,  ces  lettres  se  reconnaissent 
facilement  et  forment  une  première  classe  à  part.  On  y  voit,  ornant  la 
lettre,  des  fleurs  comme  des  animaux,  des  figures  comme  des  paysages. 

Il  y  règne  la  plus  curieuse  diversité. 

En  dehors  des  gothiques,  qui  forment  un  tout  inséparable,  les  lettres 
ornées  doivent  être  classées  suivant  la  forme  spéciale  qu'elles  affectent  et 
le  genre  d'ornementation  qui  les  décore.  Nous  trouvons  alors  : 

IV.  18 
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2°  Les    Arabesques   sur   konds    blancs 

On  nomme  arabesques  les  lettres  dont  les  ornements  sont  entremêlés 
de  types  animés,  figures,  animaux,  sujets  mythologiques,  etc.  La 
Renaissance  nous  offre  une  incalculable  variété  de  ces  magnifiques  orne- 
ments au  trait,  exécutés  avec  plus  ou  moins  de  richesse  de  composition. 

3°  Les  Arabesques  sur  fonds  noirs 

Ce  sont  des  ornements  semblables  aux  précédents,  c'est-à-dire  entre- 
mêlés de  types  animés,  figures,  animaux,  sujets  mythologiques,  etc. 
Seulement,  ils  sont  sur  fond  noir  ou  criblé  et  le  dessin  est  réservé  en 
traits  blancs.  Les  arabesques  sur  fonds  noirs  sont  moins  nombreuses  que 
les  arabesques  sur  fonds  blancs;  mais  elles  nous  offrent  des  modèles 
admirables  de  composition. 

4'   Les   Ornements   simples   sur  fonds   blancs 

Une  série  fort  nombreuse  de  rornementation  des  lettres  est  celle  où 
rornement  est  pur,  c'est-à-dire  où  il  ne  se  rencontre  ni  figures  ni  ani- 
maux, en  un  mot,  rien  d'animé. 

Les  enjolivements  sont  faits  au  trait,  en  noir,  avec  fleurs  ou  feuil- 
lages, rinceaux  ou  niellures  de  toute  espèce,  sur  fond  blanc. 

Ces  lettres  sont  d'un  genre  plus  grave  que  les  précédentes  et  l'as- 
pect en  est  moins  riche. 

5°  Les  Ornements  simples   sur  fonds  noirs 

Ce  sont,  comme  les  précédents,  des  ornements  purs,  c'est-à-dire  sans 
sujets  animés.  Le  trait  est  blanc  sur  fonds  noirs  ou  seulement  criblés.  La 
collection  en  est  merveilleuse.  On  ne  s'imagine  pas  le  parti  qu'ont  tiré 
les  artistes  du  xvi'  siècle  de  ce  mode  d'ornementation. 

6»  Les   Personnages 

Il  serait  difficile  de  se  faire,  même  approximativement,  une  idée  du 
nombre  considérable  de  lettres  et  d'ornements  avec  sujets  à  personnages. 
Il  n'existe  pas  de  Bible  (et  Dieu  sait  s'il  y  en  a  au  xvi"  siècle!)  qui  ne 
possède  de  lettres  représentant  des  sujets  tirés  de  l'Ecriture  sacrée!  Pas 
d'Ovide,  de  Virgile  ou  de  Tite-Live  qui  ne  nous  représente,  sous  prétexte 
d'une  lettre  initiale,  des  scènes  historiques,  des  personnages  mytholo- 
giques et  autres  événements  aussi  antiques  que  curieux. 

C'est  certainement  la  classe  d'ornements  la  plus  nombreuse  :  on  n'a 
jamais  tout  vu. 
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Il  y  a,  il  faut  l'avouer,  et  surtout  eu  Italie,  vers  le  milieu  du 
xvi«  siècle,  une  véritable  débauche  de  lettres  et  d'ornements  à  personnages 
dont  parfois  la  valeur  artistique  n'est  pas  très  remarquable. 

Mais,  vu  le  genre,  la  France  et  l'Allemagne  nous  offrent  de  réels 
chefs-d'œuvre. 

7°  Les  Enfants 

Une  des  plus  jolies  séries  que  je  connaisse  est  celle  où  des  jeux  et  des 
scènes  d'enfants  servent  de  sujets  d'ornements.  Il  y  a  là  des  merveilles. 
On  y  rencontre  le  Titien  et  Holbein  ! 

Les  deux  illustres  maîtres  ont  dessiné  des  alphabets  entiers  :  c'est 
surtout  dans  les  œuvres  des  maîtres  imprimeurs  de  la  Suisse  que  l'on 
trouve  ce  type  charmant  d'ornementation. 

8°  Lettres  simples  et   entrelacées 

J'ai  gardé  pour  la  fin  une  série  très  curieuse  qui  concerne  les  lettres 
simples,  c'est-à-dire  à  ornements  rudimentaires  et  celles  qui  se  composent 
d'entrelacements  compliqués  du  plus  joli  effet. 

Des  têtes  de  chapitres  et  des  culs-de-lampe  fort  curieux  se  rattachent 
à  cette  série  pittoresque  :  je  me  propose  de  reproduire  quelques  types 
absolument  étonnants  de  ce  genre  extraordinaire  qui  consiste  à  poursuivre 
un  trait  commencé,  de  façon  qu'on  ne  puisse  plus  lui  trouver  ni  com- 
mencement ni  fin,  et  cela  à  travers  mille  méandres  et  sinuosités  dont 
l'apparent  désordre  est  certainement  un  effet  de  l'art. 

Comme  corollaire  de  ce  qui  précède,  je  signalerai  de  façon  toute  spé- 
ciale les  frontispices  ou  titres  des  anciens  livres,  qui  forment  à  eux  seuls 
une  collection  de  la  plus  haute  importance. 

C'est  un  véritable  monde  que  cette  série  des  titres  sur  bois  du 
XVI'  siècle,  parmi  lesquels  il  y  a  de  véritables  merveilles. 

Enfin,  complément  de  l'œuvre,  je  citerai  la  collection  des  marques 
de  librairies,  depuis  les  marques  primitives  des  premiers  imprimeurs  oïl 
libraires,  ce  qui  était  parfois  tout  un,  de  Venise,  de  Paris,  de  Lyon,  etc., 
jusqu'aux  chefs-d'œuvre  de  gravure  de  la  fin  du  xvr  siècle. 

Un  ouvrage  est  à  faire,  ouvrage  sympathique  entre  tous  :  l'Histoire 
de  la  gravure  sur  bois  par  les  monuments. 

Il  suffirait  de  reproduire,  pas  à  pas,  les  types  de  rriarques,  de  titres^ 
d'encadrements  et  de  lettres  ornées  depuis  1450  jusqu'en  1600  :  tout  cela 
sans  commentaires,  sans  affectation  d'érudition,  sans  montre  de  science. 

Ce  serait  le  dictionnaire  officiel  et  authentique  de  l'ornementation 
des  livres  qui  auraient  pour  auteurs  les  livres  eux-mêmes.  Où  trouver  de 
meilleur  guide? 

On  aurait  ainsi  l'histoire  la  plus  vraie  et  la  plus  intéressante  de  cet 
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art  magistral  de  la  gravure  xylographique,  que  chaque  jour  emporte  et 
qu'un  avenir  peu  éloigné  ne  connaîtra  sans  doute  plus  que  de  nom. 
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Les  scribes  et  les  enlumineurs  du  xv  siècle,  surpris  par  l'envahisse- 
ment de  l'imprimerie  qui  absorbait  si  triomphalement  leur  ancienne 
industrie,  commencèrent  par  demander  aux  maîtres  imprimeurs  de  leur 
réserver,  au  commencement  de  chaque  chapitre  de  leurs  livres  nou- 
veaux, une  petite  place  blanche  où  ils  pussent  utiliser  leur  talent  d'écri- 
vains :  de  là,  ces  lettres  rouges  ou  bleues,  d'extérieur  si  modeste,  que 
nous  rencontrons  dans  les  vieux  incunables.  Puis  un  jour  vint,  où  le 
graveur  en  caractères  osa  graver  sur  bois  une  initiale  :  qui  sait?  quelque 
querelle  peut-être  entre  un  maître  imprimeur  et  son  écrivain!  A  partir  de 
ce  jour-là,  les  scribes  durent  reconnaître  que  leur  industrie  était  bien 
réellement  morte.  . 

Les  plus  intelligents  se  mirent  sans  doute  en  devoir  d'utiliser  leur 
talent  en  fournissant  aux  imprimeurs  ou  aux  graveurs  de  l'époque  des 
dessins  d'initiales  ornées  qu'ils  durent  évidemment  tracer  d'après  le  sen- 
timent de  celles  qu'ils  avaient  autrefois  peintes  et  miniatiirées  dans  les 
manuscrits.  De  là  cette  ressemblance  frappante  entre  les  premières  lettres 
ornées  imprimées  et  les  anciens  monuments  manuscrits. 

Pendant  longtemps,  la  forme  archaïque  des  lettres  usitées  à  cette 
époque  se  retrouva  sous  la  main  des  artistes,  de  façon  toute  naturelle. 

Dès  que  la  Renaissance  lumineuse  apparut,  traînant  derrière  elle 
l'admirable  cortège  de  ses  maîtres  délicats,  fils  de  la  Grèce  antique,  qui 
moulaient  la  feuille  divine  de  l'acanthe  sur  le  sein  nu  d'une  vierge  endor- 
mie, le  vieux  monde  s'écroula  et  l'ornement  gothique  fit  place  à  la 
triomphante  et  poétique  arabesque,  devenue  l'aurore  nouvelle. 

Mais  aujourd'hui  nous  passerons  seulement  en  revue  l'ornementa- 
tion gothique  des  livres. 

A  l'époque  qui  nous  occupe,  on  ne  trouve  dans  les  livres  que  peu  ou 
point  de  frises  ou  têtes  de  chapitres  et  de  culs-de-lampe.  Ce  sont  donc  les 
lettres  qui,  seules,  forment  la  base  de  l'ornementation. 

Les  lettres  ornées,  en  thèse  générale,  peuvent  se  classer  en  trois  gran- 
deurs différentes  : 

i"  Les  majuscules,  qui  mesurent  depuis  3o  millimètres  de  hauteur  et 
même  plus,  jusqu'à  80  millimètres  et  même  plus; 

2»  Les  lettres  courantes  qui  mesurent  depuis  20  millimètres  jusqu'à 
3o  millimètres  de  hauteur  ; 

3»  Enfin,  les  lettrines,  qui  mesurent  depuis  9  millimètres  jusqu'à 
20  millimètres  de  hauteur. 
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Nous  allons  parcourir,  dans  les  gothiques,  ces  trois  séries  diffé- 
rentes. 

Gothiques  majuscules.  —  Dans  les  anciens  psautiers  de  Mayence, 
l'on  rencontre  de  très  grandes  lettres  en  rouge  plein  avec  dessins  en 
réserve  représentant  des  lévriers  ou  chiens  courants,  qui  donnent  leur 
nom  à  ces  alphabets  rarissimes,  fort  curieux  par  leur  ancienneté. 

Les  traduire  en  noir  serait  leur  enlever  ]euT personnalité'. 

En  Espagne,  je  rencontre  de  très  grandes  lettres  à  ornements  tour- 
mentés, dont  le  T  ci-dessous  rend  très  fidèlement  la  nature. 


A  Venise,  les  premiers  alphabets  sont  d'une  remarquable  simplicité. 
Le  P  que  voici  donne  une  idée  générale  de  ces  lettres,  où  les  enfants, 
transformés  en  anges  bouffis,  se  présentent  sous  tous  les  aspects. 


Les  célèbres  alphabets  vénitiens  sur  fond  noir  pur  ont  un  cachet 
artistique  tout  spécial  :  ce  sont  également  des  enfants  qui  en  font  le  prin- 
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cipal  ornement,  comme  le  montrent  les  lettres  I,  M,  O.  On  rencontre  ces 
lettres  magnifiques  chez  Ottaviani  Scoto,  en  1490,  puis  chez  Jean  Tamino 


en  i5o6,  chez  Gregorio  de  Rusconibus  en  i5io,  chez  Melchior  Sessa, 


Pierre  de  Ravanis,  etc.  C'est  un  des  plus  beaux  alphabets  que  je  connaisse. 
On  a  vu,  reproduite  par  la  gravure  moderne,  la  série  si  curieuse  des 


lettres  ornementales   de  Van  Mecken,  dont  la  lettre  N  ci-dessus  nous 
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montre  roriginale  disposition.  Ce  fouillis  de  fleurs  et  de  feuillages  déco- 
ratifs est  d'un  très  pittoresque  effet. 

Josse  Badius  d'Asch,  le  beau-père  de  notre  célèbre  Robert  Estienne, 
est  connu  entre  tous  nos  imprimeurs  pour  le  soin  qu'il  apportait  à  l'or- 
nementation de  ses  livres. 

On  y  rencontre  à  profusion  les  lettres  ornées  de  tous  styles,  et  nous 
en  retrouverons  de  très  beaux  spécimens  dans  la  série  des  ornements 
simples  sur  fonds  noirs. 

De  cette  illustre  imprimerie,  Prœlum  Adcensianiim,  sont  sortis  des 


alphabets  gothiques  fort  remarquables,  dont  le  G  ci-dessus  reproduit  l'un 
des  types. 

L'Italie,  qui,  en  vertu  de  la  loi  des  couleurs,  aime  les  tons  tranchés, 
n'a  pas  fait  que  des  alphabets  avec  anges  ou  enfants. 

En  voici  un  des  plus  gracieux,  que  notre  H  représente  aussi  bien 
que  possible. 


Melchior  et  Gaspard  Trechsel  ont  gravé  de  remarquables  lettres  à 
feuillages  épineux. 

Impossible  de  passer  sous  silence  les  merveilleuses  lettres  à  sujets  de 
Simon  Vincent  et  de  Jean  Remy  à  I.yon. 
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Cette  s  coupée  à  la  mode  gothique  et  qui  montre  le  pape  entouré  de 
ses  cardinaux  laisse  juger  du  reste. 


^ 

P 

s 

n^ 

m 

^^ 

^ 

.  r^- 

^^ 

Dans  n«s  vieilles  chroniques,  toutes  pleines  de  bruits  de  batailles  et 
de  tournois,  les  lettres  représentent  souvent  des  combattants. 

L'E  que  voici  nous  montre  nos  ancêtres  bardés  de  fer  et  frappant 


d'estoc  et  de  taille,  comme  il  convient  à  des  gens  qui  n'avaient  que  cela  à 
faire. 

Fr.  Fradin  de  Lyon  a  dû  avoir  chez  lui  des  artistes  vénitiens,  car 


nous  voyons  reparaître  chez  lui,  sur  des  fonds  noirs,  les  anges  enfants 
que  nous  avons  déjà  vus  ailleurs  et  dont  fera  foi  le  G  placé  ci-dessus. 
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Le  même  Fradin  a  créé  un  nombre  considérable  d'alphabets  fleuri 
sur  fonds  noirs  grisés  et  fonds  blancs,  dont  je  me  fais  un  devoir  de  mon 
trer  le  genre  (lettres  N). 


Lorsqu'on  s'occupe  de  livres  gothiques,  le  nom  célèbre  de  Thielman 
Kerver  et  de  sa  dynastie  vient  tout  de  suite  à  l'esprit.   Les  trois  lettres 


F,  G  et  Q  qui  accompagnent  ces  lignes  nous  montrent  un  de  ses  plus 
jolis  alphabets. 

Quoi  déplus  curieux  que  ces  types  italiens  primitifs, où  chaque  jam- 


bage forme  une  figure  qui  parfois,  comme  on  peut  le  supposer,  a  dû  être 
un  portrait? 

IV.  19 
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L'I  que  voici,  avec  ses  deux  monstres  en  colère,  me  fait  regretter  de 


ne  point  posséder  l'alphabet  tout  entier;  ce  qui   arrive  trop   souvent, 
hélas  ! 

Voici  deux  lettres  R  et  B,  provenant  de  deux  alphabets  différents,  et 
qui  représentent  toute  une  série  considérable  d'alphabets  français  à  fleurs 


et  feuillages  entrelacés,  dont  sont  remplis  les  livres  de  la  première  période 
du  xvi"  siècle. 

J'ai  gardé  pour  la  fin  l'admirable  lettre  monumentale  qui  accompagne 


ces  lignes  et  qui  provient   du    Tite-Live  de  Jean  Schœffer  de   Mayence 
en  i5i8,  successeur  de  Pierre  Schœffer  et  de  Jean  Fust,  les  célèbres  créa- 
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leurs  de  l'imprimerie.  Cette  édition  magnifique,  parue  sous  le  patronage 
du  cardinal  de  Brandebourg,  archevêque  de  Magdebourg  et  de  Mayence, 
renferme  quelques  lettres  du  même  format  et  du  même  style,  et  que  j'ai 
le  bonheur  de  posséder;  malheureusement,  Talphabet  est  loin  d'être 
complet. 

Lettres  courantes.  —  Si,  des  majuscules,  nous  passons  aux  lettres 
courantes,  c'est-à-dire  à  celles  qui  mesurent  moins  de  3o  millimètres  de 
hauteur,  nous  trouvons  de  fort  curieuses  et  respectables  lettres  de  Wolge- 
muth  qui  sont  tout  ce  que  l'on  peut  imaginer  de  plus  archaïque. 

Jehan  Petit  nous  ramène  à  un  style  beaucoup  plus  aimable  que  celui 
du  maître  flamand. 


Les  deux  lettres  R  et  P  ci-dessus  sur  fonds  criblés  sont  un  échantillon 
des  alphabets  de  cet  éditeur  célèbre, 

Louis  Hornken  émaille  ses  livres  d'un  grand  nombre  de  lettres 
ornées,  dont  les  deux  A  que  voici  nous  montrent  assez  bien  le  style.  Toutes 


les  séries  employées  par  lui  ne  sont  pas,  cependant,  d'une  égale  valeur, 
car  on  en  rencontre  dont  la  gravure  est  réellement  primitive. 


Ce  T  provient    dune   des    éditions  de    Denys    Roce  :   le    reste    de 
l'alphabet  répond  à  l'élégance  de  ce  type  finement  gravé. 


148 


LE     LIVRE 


Il  nous  est  impossible  de  reproduire  des  échantillons  de  tous  les 
maîtres  imprimeurs,  surtout  de  ceux  des  provinces  d'Italie,  comme  les 
de  Junt,  Balarius,  Baldasarrii,  etc.  Mais  nous  ne  pouvons  nous  empê- 
cher de  donner  une  mention  nouvelle  à  Fradin  de  Lyon  pour  ses  jolies 
séries  de  lettres  fleuries,  auxquelles  il  faudrait  consacrer  un  volume. 

Je  donnerai  une  mention  spéciale  à  son  alphabet  au  trait  dont  Je 
reproduis  ici  la  lettre  M,  qui  charme,  par  sa  simplicité,  au  milieu  de  la 


richesse  de  décoration  de  tous  les  autres  types  si  nombreux  de  cet  impri- 
meur. 

Je  voudrais  posséder  la  série  dont  fait  partie  FM  que  voici,  avec  sa 


tête  de  fou  qui  tire  la  langue,  et  qui  a  dû  illustrer  quelque  Éloge  de  la 
folie  du  grand  Erasme. 

Parmi  les  maîtres  dont  les  types  rentrent  dans  la  classe  des  lettres 
courantes,  je  citerai  encore  Jacques  Myt,  Guy  Morin  et  Benoît  de  Télix, 
qui  m'amènent  à  Jacques  Mareschal,  dit  Roland,  dont  les  curieuses 
lettres  à  figures  ornent  la  Bible  de  i526. 

La  lettre  G  ci-dessous  représente  un  de  ces  braves  docteurs  lisant  et 


commentant  le  livre  sacré,  pendant  que  d'autres  sont  représentés  en  prière 
et  joignant  les  mains. 
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Nos  pères,  on  le  sait,  aimaient  à  rire;  et  la  lettre  Q,  que  je  représente 
ici  et  qui  est  fort  curieuse,  prouve  que  la  prononciation  de  Tinexpressible 
mot  français  n'a  pas  changé  depuis  bientôt  quatre  cents  ans. 


Voilà  de  la  philologie  avec  preuves  à  l'appui,  je  pense. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  réjouissant,  c'est  que  j'ai  trouvé  cette  lettre  dans 
un  ouvrage  allemand  ;  et,  comme  dans  cette  langue,  le  calembour  en 
question  n'est  plus  possible,  nos  braves  amis  les  Germains  avaient  tout 
simplement,  par  pudeur  sans  doute,  retourné  la  lettre  qui,  en  ce  cas,  au 
lieu  d'un  0  forme  un  D. 

Evidemment  gravée  par  un  artiste  français,  cette  lettre  grasse^  en 
émigrant  à  l'étranger,  a  perdu  son  caractère  carnavalesque  et  ne  ressemble 
plus  à  rien. 

Lettrines.  —  Les  lettres  ayant  moins  de  20  millimètres  de  hauteur 
nous  montrent,  dans  les  gothiques,  quelques  suites  très  intéressantes. 

Les  Kerver,  que  nous  avons  déjà  vusdans  la  série  majuscule,  occupent 
ici  une  place  importante. 

Le  nombre  est  grand  des  initiales  de  petit  format  que  l'on  rencontre 
dans  les  livres  d'heures  de  ces  artistes  imprimeurs.  Le  Ket  leV  ci-dessous 


font  partie  de  leurs  créations,  et  un  grand  nombre  de  types  sont  encore 
de  format  beaucoup  plus  petit. 

Nicolas  Savetier,  Emile  Le  Bret,  Jacques  Myt  et  Jehan  Petit,  déjà 
vus  plus  haut,  Graphaeus  d'Anvers,  Jean  Remy,  Vincent  de  Portonaires 
et  Josse  Badius  ont  créé  un  grand  nombre  d'alphabets  de  grandeur  réduite  ; 
mais  le  plus  curieux  de  tous  est  celui  de  Bailly  de  Lyon,  dont  chaque 
lettre  reproduit  un  saint  personnage,  un  roi,  des  femmes  et  des  bienheu- 
reux armés  d'épées  flamboyantes.  Tout  le  calendrier,  ou  à  peu  près,  se 
retrouve  dans  ces  lettres,  finement  gravées  par  Noury  dit  Le  Prince. 


ISO 
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Comme  il  faut  se  borner  et  qu'il  est  impossible  de  tout  citer,  Je  ter- 
mine en  indiquant  l'alphabet  minuscule  de  Simon  Vincent  représentant, 
à  chaque  lettre,  des  figures  comiques  d'astrologues  regardant  les  étoiles. 

On  ne  peut  rien  voir  de  plus  drôle  et  de  plus  finement  traité. 

Voici  terminée  cette  promenade  à  bâtons  rompus  à  travers  tout  ce 
petit  monde  si  charmant  et  si  pittoresque  des  lettres  gothiques. 

Je  pense  que,  grâce  aux  quelques  exemples  donnés,  le  lecteur  aura 
pu  se  rendre  un  cornpte  suffisamment  exact  de  ce  genre  le  plus  ancien 
d'ornementation. 

L'encadrement  où  figurent  les  célèbres  simulacres  de  la  mort  provient 
des  livres  d'heures  de  Simon  Vostre. 

Il  y  a  longtemps  qu'un  amateur  distingué  a  dit  ce  mot  bien  vrai,  ma 
foi  :  qu'il  suffisait  de  voir  un  ancien  livre  d'heures  gothique  pour  devenir 
bibliophile. 

Quel  malheur  qu'ils  soient  devenus  si  rares  !  le  monde  entier  bou- 
quinerait! 

Glucq. 


^^»U 


AVEC    HONORE    DE    BALZAC 


(extrait   abrùgé    de   mes   Mémoires   iuèilils.) 


E  n'ai  connu  personnellement  Honoré  de  Balzac  que 
dans  les  derniers  mois  de  l'année  1829,  et  nos  rela- 
tions littéraires ,  qui  avaient  été  d'abord  ou  qui 
avaient  paru  être  tris  sympathiques  et  très  cordiales, 
furent  rompues  tout  à  coup  complètement,  dans  le 
cours  du  mois  de  mai  i83o,  par  suite  d'un  mauvais 
procédé  que  je  n'eus  pas  la  longanimité  d'endurer 
<s^  x^    •  «w  in  ^^"^  ™^  plaindre  et  sans  en  faire  justice. 

tJ        N;  f      ,  M  II  faut   donc  que  je  fasse  remonter  mon  récit  à 

<^   /y      S\JIH  trois    années    antérieures   à    ma    connaissance    avec 

Balzac,  pour  expliquer  l'opinion  que  je  m'étais  faite 
de  son    individu,    de  son  caractère  et  de  son  talent, 
longtemps    avant   de  l'avoir  rencontré    lui-même,  et 
pour    expliquer    comment    je    m'étais   trouvé,  à  son 
insu,    le     collaborateur   ou    plutôt    le     continuateur    d'un    de  ses   ouvrages. 
Balzac  était  plus  âgé  que  moi  de  huit  ou  neuf  ans;  dès  sa  première  jeu- 
nesse, il  avait,  comme  moi,  cherché   sa  voie  dans  la  carrière  des   lettres;  dc- 


I.  M.  Champlleury  a  bien  voulu  consacrer  gracieusement  un  de  ses  spirituels  Croquis  roman- 
liqucs  au  bibliophile  Jacob  (voy.  le  Livre,  livraison  du  lo  mars  1882).  En  raison  de  l'hospitalité 
qui  m'est  ici  largement  ouverte  je  dois,  en  réponse,  parler  de  moi,  pour  rectifier  quelques  erreurs 
involontaires  de  mon  aimable  biographe,  et  surtout  pour  ajouter  certains  détails  curieux  à  la 
biographie  et  à  la  bibliographie  de  Balzac,  détails  ignorés  même  de  Charles  de  Lovcnjoul,  qui  a 
recueilli  l'Histoire  des  Œuvres  de  l'auteur  de  la  Comédie  humaine. 
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puis  1 821,  il  faisait  de  nombreux  essais,  qui  servaient  peu  à  sa  réputation,  d'au- 
tant plus  qu'il  gardait  toujours  l'anonyme  ;  on  lisait  ses  romans,  mais  personne 
ne  songeait  à  s'enquérir  du  véritable  nom  de  l'auteur,  à  travers  les  pseudonymes 
dont  il  s'affublait.  Il  n'en  était  pas  moins  résolu  à  marquer  tôt  ou  tard  dans  la 
littérature,  à  devenir  illustre  comme  romancier  et  comme  auteur  dramatique, 
et  surtout  à  devenir  riche. 

Il  avait  commencé  par  travailler  en  collaboration  avec  Le  Poitevin,  qui 
prenait  au  théâtre  le  pseudonyme  de  Saint-Alme,  et  qui  prit  celui  de  Viellerglé 
pour  écrire  des  romans.  Les  deux  premiers  que  Le  Poitevin  écrivit,  ou  qu'il  fit 
écrire  par  Balzac,  furent  les  Deux  Hector  ou  les  Deux  Familles  bretonnes  {Paris, 
G.-C.  Hubert,  1821,2  vol.  in-12)  et  Charles  Pointel  ou  mon  Cousin  de  la  main 
gauch  (ibid.,  id.,  1821,4  vol.  in-12).  Balzac  nia  depuis  sa  participation  à  ces 
deux  romans  qu'il  jugeait  indignes  de  lui,  mais  il  ne  désavoua  jamais  les 
suivants,  dont  il  était  bien  le  seul  auteur,  quoique  Le  Poitevin  de  Saint-Alme 
se  soit  attribué  la  meilleure  part  dans  leur  composition,  et  quoiqu'ils  aient  été 
publiés  avec  les  deux  pseudonymes  de  MM.^.  de  Viellerglé'  et  lord  R'hoone. 
l'Héritière  de  Birague,  histoire  tirée  des  manuscrits  de  dom  Rago,  ex-prieur 
des  bénédictins,  mise  au  jour  par  ses  deux  neveux  {PsiTis,  Hubert,  1822,  4  vol. 
in-12),  et  Jean-Louis  ou  la  Fille  trouvée  {ibid.,  id.,  1822,  4  vol.  in-12). 

Il  est  presque  certain  que  ces  deux  derniers  romans,  qui  sont  fort  remar- 
quables et  dignes  de  Balzac,  avaient  été  composés  et  écrits  par  lui  seul,  alors 
qu'il  n'était  pas  encore  associé  avec  Le  Poitevin  de  Saint-Alme;  cependant  ce- 
lui-ci revendiqua  sa  part  de  propriété,  lorsque  Balzac  crut  pouvoir  comprendre 
ces  deux  romans  dans  les  Œuvres  d'Horace  de  Saint-Aubin,  qu'il  regardait 
comme  siennes,  et,  bien  longtemps  après,  en  i853.  Le  Poitevin  de  Saint-Alme 
obligea  M^o  de  Balzac  à  lui  racheter  cette  part  de  propriété. 

Balzac  s'était  refusé  à  continuer  un  métier  de  dupe,  en  apportant  à  Le  Poi- 
tevin des  ouvrages  tout  faits,  que  celui-ci  se  contentait  de  publier  pour  y  mettre 
son  pseudonyme  et  toucher  la  moitié  des  droits  d'auteur.  Ce  fut  donc  chez  le 
même  libraire-éditeur,  G.-C.  Hubert,  que  Balzac  fit  paraître  immédiatement, 
en  1822,  sans  le  concours  de  son  ancien  collaborateur,  un  nouveau  roman, 
composé  de  longue  date  par  lui  seul  :  Clotilde  de  Lusignan  ou  le  beau  Juif, 
manuscrit  trouvé  dans  les  archives  de  la  Province,  et  publié  par  lord  R'hoone. 
Il  faut  supposer  que  Le  Poitevin  chercha  noise  à  Balzac  et  lui  enjoignit  de  re- 
noncer au  pseudonyme  de  lord  R'hoone,  comme  ne  lui  appartenant  qu'à  titre 
collectif  et  encore  indivis,  car  Balzac  changea,  en  même  temps,  de  pseudonyme 
et  de  libraire  :  il  s'entendit  avec  Pollet,  qui  fit  imprimer  successivement  deux 
romans,  tous  deux  sous  le  nom  à' Horace  de  Saint-Aubin  :  le  Centenaire  ou  les 
deux  Beringheld  (1822,  4  vol.  in-12)  et  le  Vicaire  des  Ardennes  (1822,  4  vol. 
in-12).  C'étaient  ainsi  20  volumes  in-12  que  Balzac  fit  sortir  de  la  presse  dans  le 
cours  de  l'année   1822. 

Il  n'en  fut  pas  plus  connu,  malgré  le  mérite  incontestable  de  ces  romans, 
et  Horace  de  Saint-Aubin  dut  se  mettre  en  quête  d'autres  éditeurs,  pour  faire 
imprimer,  en  1828,  chez  Barba,  la  Dernière  fée  ou  la  nouvelle  Lampe  merveil- 
leuse, en  2  volumes  in-12,  et,  en  1824,  chez  Buissot,  Annette  et  le  criminel,  ou 
Suite  du  Vicaire  des  Ardennes,  en  4  volumes  in-12.  Ce  dernier  ouvrage  ré- 
veilla les   susceptibilités  du   Parquet,  qui   avait   failli  poursuivre,  en   1822,1e 
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roman  du  Vicaire  des  Ardenrtes,  et  qui  ne  s'e'tait  arrêté  que  devant  une  haute 
influence  judiciaire.  On  se  borna,  cette  fois,  à  signaler  le  Vicaire  des  Ardennes 
comme  immoral  et  irréligieux,  en  le  mettant  à  l'index,  par  mesure  de  police, 
en  1825. 

On  a  lieu  de  s'étonner  que  ces  romans,  historiques  ou  dramatiques,  qui, 
la  plupart,  ne  sont  pas  inférieurs  à  ceux  que  Balzac  a  écrits  depuis,  n'aient 
pas  triomphé  de  l'indifférence  du  public  intelligent,  et  soient  restés  ensevelis 
dans  les  bas-fonds  des  cabinets  de  lecture.  Balzac  ne  se  découragea  pas  :  il 
répondit  aux  premières  manifestations  de  l'école  romantique,  en  composant  un 
de  ses  meilleurs  vomo.ns,Wann-Cltlore  (Paris,  Urbain  Canel,  1825,4  vol.  in-12), 
qu'il  mit  au  jour  sans  aucun  nom  d'auteur.  L'anonyme  lui  réussit  :  Wann- 
Chlore  trouva  de  vives  sympathies  dans  l'école  romantique  et  fut  attribué, 
avec  insistance,  à  un  des  chefs  de  cette  école  ;  les  journaux  s'occupèrent  de  ce 
roman  et  ne  lui  ménagèrent  pas  les  éloges.  Balzac  put  croire  qu'il  touchait  au 
but  et  que  désormais  le  succès,  un  succès  de  bon  aloi,  était  assuré  à  ses  ou- 
vrages. 

Il  avait  essayé  aussi  de  faire  quelques  excursions  dans  différents  genres  de 
littérature,  auxquels  il  se  sentait  propre  et  préparé.  Ce  fut  la  conséquence  natu- 
relle de  son  intimité  avec  Horace  Raisson,  qui  avait  beaucoup  d'aptitude  et  de 
facilité  pour  se  prêter  à  toute  espèce  de  travail  littéraire.  Ce  fut  de  concert 
avec  Horace  Raisson,  que  Balzac  improvisa  une  petite  Histoire  impartiale  dés 
Jésuites  (Paris,  Delongchamps,  1824,  in-i8),  le  Code  des  gens  honnêtes  ou  l'Art 
de  ne  pas  être  dupe  des  fripons  (Paris,  Barba,  1825,  in-i8),  et  plusieurs  autres 
Codes,  plaisants  et  spirituels  du  même  genre,  qui  ne  furent  publiés  qu'en  1828 
et  1829. 

Balzac  avait  tout  à  coup  abandonné  les  lettres  pour  courir  sus  à  la  fortune 
qui  semblait  lui  tendre  les  bras.  Il  s'était  associé  avec  un  habile  imprimeur, 
nommé  A.  Barbier,  dans  la  direction  d'une  imprimerie,  située  en  la  rue  des 
Marais,  et  il  se  proposait  de  joindre  à  cet  établissement  une  fonderie  et  une 
librairie.  Le  malheureux  Balzac  était  entré  en  aveugle  dans  les  hasards  des  res- 
ponsabilités commerciales,  lui  écrivain  passionné  pour  la  gloire  littéraire.  Le 
point  de  départ  de  cette  étrange  déviation  avait  été  une  simple  association  pour 
la  publication  des  Annales  romantiques,  chez  le  libraire  Urbain  Canel;  mais 
quand  ce  premier  volume  des  Annales  romantiques ,  contenant  deux  jolies 
pièces  de  poésie,  signées  du  nom  de  Balzac,  vit  enfin  le  jour  en  1828,  un  cer- 
tain nombre  d'ouvrages  nouveaux  et  d'éditions  nouvelles  avaient  déjà  paru 
en  1827,  et  même  en  1826,  avec  cette  enseigne:  Imprimerie  de  H.  Balzac, 
rue  des  Marais,  S.-G.,  n°  77.  L'auteur  de  Wann-Chlore  n'était  plus  qu'impri- 
meur en  titre,  et  son  prédécesseur  A.  Barbier  lui  avait  cédé  la  place,  moyennant 
la  somme  de  200,000  francs,  prix  total  d'un  immense  matériel  d'imprimerie  et 
de  fonderie  typographique. 

Balzac  paya  comptant  la  plus  grande  partie  du  prix  d'achat;  une  amie 
dévouée  et  généreuse,  M""  de  Bernis,  qui  avait  pour  lui  une  affection  toute 
maternelle,  s'était  dessaisie  en  sa  faveur  d'une  somme  considérable,  que  le 
jeune  imprimeur  croyait  suffisante  pour  mener  à  bien  cette  importante  entre- 
prise. Le  mari  de  M""  de  Bernis,  juge  au  tribunal  de  première  instance,  parta- 
geait les  espérances  et  les  illusions  de  Balzac,  qu'il  regardait  comme  un  homme 
IV.  20 
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de  génie,  au  point  de  vue  des  conceptions  industrielles,  et  il  ne  doutait  pas  que 
la  fortune  de  sa  famille  ne  fût  bientôt  doublée  par  les  produits  de  cette  impri- 
merie, qui  devait  être  bientôt  la  première  de  Paris.  Balzac  était  convaincu,  en 
effet,  que  tous  les  libraires  viendraient  à  lui  sans  effort  et  lui  confieraient  à 
l'envi  leurs  impressions.  On  lui  avait  fait  sans  doute  des  promesses,  mais  on  ne 
se  pressait  pas  de  les  tenir,  et  de  tous  les  libraires  qu'il  considérait  comme  ses 
clients  naturels,  deux  ou  trois  seulement,  qui  n'avaient  ni  renom  ni  crédit,  à 
l'exception  d'Urbain  Canel,  lui  donnèrent  quelques  [travaux  à  faire,  assez  peu 
avantageux  pour  l'imprimeur,  et  destinés  à  ce  qu'on  appelait  alors  «  la  li- 
brairie de  nouveautés  ».  Balzac  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  que  son  magnifique 
matériel  restait  sans  emploi;  que  son  personnel  était  trop  nombreux  et  trop 
coûteux  pour  un  si  médiocre  courant  d'affaires,  et  qu'il  n'avait  pas,  d'ailleurs, 
gardé  en  main  une  somme  d'argent  disponible  pour  subvenir  longtemps  aux 
dépenses  journalières  de  son  établissement,  quoique  ses  vastes  ateliers  fussent 
presque  déserts.  La  fonderie  seule  était  en  pleine  activité,  mais  les  labeurs 
d'impression  manquaient  tout  à  fait.  Quant  au  crédit  commercial,  Balzac  n'en 
avait  aucun  chez  les  banquiers  qui  le  connaissaient  à  peine  pour  lui  avoir 
escompté  difficilement  des  billets  à  ordre  souscrits  par  de  pauvres  éditeurs  de 
romans,  valeur  reçue  en  manuscrit  littéraire. 

Balzac  était  donc  un  commerçant  novice,  fort  embarrassé  et  peu  solide, 
dès  son  entrée  dans  le  monde  des  affaires;  il  eut  alors  une  idée  lumineuse, 
qui  fut  du  moins  accueillie  comme  telle  par  ses  commanditaires,  M.  et  M"""  de 
Bernis;  il  résolut  de  se  faire  lui-même  éditeur  et  libraire,  pour  employer  ainsi 
à  son  profit  toutes  les  ressources  actives  de  son  imprimerie,  que  les  autres  li- 
braires-éditeurs en  vogue  laissaient  sans  travail  et  sans  encouragement  :  il  fit 
donc,  à  son  propre  compte,  l'essai  d'une  fonte  de  caractères  microscopiques, 
fabriqués  dans  sa  fonderie,  pour  imprimer  une  charmante  petite  édition 
des  œuvres  de  Napoléon  Bonaparte,  précédées  d'une  préface  de  sa  façon,  et 
plusieurs  autres  éditions  du  même  genre,  destinées  à  former  une  collection 
d'amateurs.  Il  imprima  aussi,  avec  des  caractères  d'un  type  différent,  une  belle 
édition  compacte  des  œuvres  complètes  de  La  Fontaine,  pour  laquelle  il  avait 
écrit  des  notices  nouvelles. 

Mais  ce  n'était  pas  là  ce  qui  pouvait  alimenter  une  imprimerie  et  couvrir 
les  frais  généraux  qui  s'augmentaient  sans  cesse  par  les  efforts  mêmes  que  Balzac 
avait  faits  pour  obvier  à  l'absence  des  travaux  de  commande.  Cette  imprimerie, 
qu'il  supposait  pouvoir  élever  au  premier  rang,  était  tombée  au  dernier,  faute 
de  clientèle,  et  les  moyens  pécuniaires  lui  faisaient  défaut  pour  attendre  des 
jours  meilleurs.  C'était  la  ruine  imminente,  c'était  la  faillite  à  court  terme.  Il 
se  hâta  de  sortir  de  cette  galère,  avant  la  fin  de  l'année  1828,  en  rétrocédant, 
avec  perte,  son  imprimerie  à  l'ancien  imprimeur  Barbier,  qui  était  encore  son 
principal  créancier,  et  il  redevint,  comme  devant,  un  pauvre  homme  de  lettres 
chargé  de  dettes,  qu'il  ne  pouvait  pas  acquitter,  mais  qui  perdirent  bientôt 
leur  origine  commerciale,  après  des  renouvellements  successifs  de  billets  non 
payés.  11  se  remit  courageusement  à  sa  tâche  d'écrivain,  pendant  que  les  deux  fils 
de  M.  de  Bernis  s'associaient,  de  leur  côté, pour  diriger  ensemble  l'exploitation  de 
la  fonderie  typographique,  que  Balzac  leur  avait  abandonnée,  à  titre  de  garantie 
de  sa  dette  personnelle  envers  leurs  parents.  On  sait  que  cette  fonderie,  bien 
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administrée,  prospéra  tellement  qu'elle  reconstitua  la  fortune  patrimoniale  de 
cette  honorable  famille. 

Je  ne  fus  instruit  que  plus  tard  des  détails  intimes  de  la  triste  expérience 
que  Balzac  avait  faite,  dans  l'état  d'imprimeur,  des  périls  et  des  déceptions 
du  commerce.  A  cette  époque,  je  ne  l'avais  pas  encore  vu,  mais  j'avais  souvent 
entendu  parler  de  lui  par  son  premier  collaborateur,  Le  Poitevin  de  Saint- 
Alme,  qui  lui  gardait  rancune,  et  qui  n'était  pas  tendre  pour  lui,  dans  les  ré- 
miniscences de  leurs  anciens  rapports  de  collaboration. 

J'étais  beaucoup  plus  jeune  que  Balzac,  mais  j'avais  fait  mon  entrée  dans 
la  carrière  des  lettres  peu  de  temps  après  lui,  puisque  je  n'avais  pas  quitté  les 
bancs  du  collège  quand  le  libraire  Rapilly  publia,  en  1823,  le  prospectus  de 
mon  édition  des  «  Œuvres  complètes  de  Clément  Marot  »,  augmentée  d'un 
«  Essai  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  l'auteur  »,  de  notes  historiques  et  critiques, 
et  d'un  «  Glossaire  ».  Les  trois  volumes  de  cette  belle  édition  parurent 
en  1824,  et,  l'année  suivante,  je  faisais  paraître,  chez  le  libraire  Jehenne,  non 
seulement  une  édition  des  «  Œuvres  de  Malfilâtre  »,  accompagnée  de  notes  et 
précédée  d'une  notice,  mais  encore  les  deux  premiers  volumes  d'une  jolie  petite 
édition  des  «  Œuvres  de  Rabelais  »,  accompagnée  de  notes  explicatives  du 
texte.  Déjà  le  rôle  d'éditeur  et  de  commentateur  de  vieux  textes  ne  suffisait 
plus  à  mon  ambition  littéraire  :  en  cette  même  année  1825,  où  j'étais  loin 
d'avoir  atteint  l'âge  de  majorité,  je  me  posai  en  historien,  par  la  publication  de 
l'Éloge  historique  du  lieutenant  général  Foy^  et  en  romancier,  par  celle  d'un 
roman  historique,  en  deux  volumes  in-12,  intitulé  V Assassinat  d'un  roi.  Ce 
roman  fut  annoncé  simultanément  avec  Wann-Chlore,  dans  le  onzième  Sup- 
plément à  la  Petite  bibliographie  biographico-romancière ,  du  libraire  Pigo- 
reau,  lei5  octobre  1825. 

Je  raconterai  ailleurs  les  prodigieux  efforts  de  persévérance,  plus  ou  moins 
infructueux,  que  j'avais  dû  faire,  depuis  deux  ans,  pour  prendre  rang  et  con- 
quérir une  place  parmi  les  auteurs  dramatiques  et  les  poètes  :  vingt-cinq  ou 
trente  pièces  en  tout  genre  présentées  à  tous  les  théâtres,  depuis  l'Académie 
royale  de  musique  jusqu'à  la  Gaîté,  témoignaient  hautement  de  ma  puissance 
laborieuse  et  de  ma  volonté  dominante.  Une  satire  injuste  et  cruelle,  imprimée 
en  décembre  1825,  sous  le  titre  d'Épître  à  M.  le  vicomte  Sosthène  de  la  Ro- 
chefoucauld, fut  suivie,  peu  de  temps  après,  de  l'Epître  d'un  jeune  homme,  qui 
a  remporté  le  prix  de  vertu,  à  sa  mère,  pièce  de  vers  qui  avait  concouru  pour  le 
prix  de  poésie  à  l'Académie  française,  et  qui  n'avait  pas  même  été  mentionnée, 
disais-je  avec  indignation,  sur  le  titre  de  la  pièce  même,  que  je  fis  distribuer 
aux  portes  de  l'Institut,  le  jour  de  la  séance  où  devaient  être  décernés  les 
prix  académiques.  Ces  deux  épîtres,  ou  plutôt  ces  deux  satires  prouvaient  assez, 
ce  me  semble,  que  je  n'hésitais  pas  à  m'attaquer  à  un  adversaire  plus  grand  et 
plus  fort  que  moi,  quand  il  s'agissait  de  défendre  mon  droit  ou  de  venger  une 
offense. 

Ce  fut  sous  cette  préoccupation  que  je  me  jetai  dans  la  bataille  de  la  petite 
presse.  C'est  là  que  Balzac  aurait  pu  me  rencontrer,  en  1826,  lorsqu'il  côtoya 
les  journaux  dans  lesquels  j'avais  pris  pied,  après  avoir  retaillé  ma  plume  en 
poignard  de  salon  :  la  Lorgnette,  d'Hippolytc  Magnicn,  le  Mentor,  d'Armand 
Seville,  1a  Nouvelle  Année  littéraire;  mais  Balzac  s'enfonçait  déjà  dans  les  dange- 


IS<S  LE     LIVRE 

reux  détours  d'un  labyrinthe  commercial.  Je  suivis  la  fortune  de  Le  Poitevin  de 
Saint-Alme,  qui  m'enlevait  à  la  rédaction  du  Miroir,  pour  m'attacher  à  celle 
du  Figaro,  qu'on  avait  vu  commencer  avec  éclat  le  i5  janvier  1826,  mais  que 
ses  spirituels  fondateurs,  Etienne  Arago  et  Maurice  Alhoy,  n'avaient  pu  faire 
vivre  au  delà  de  deux  mois  et  demi.  Le  Poitevin  de  Saint-Alme  entreprit  de  le 
ressusciter,  en  le  continuant  à  ses  frais,  avec  des  prodiges  d'adresse  et  d'inven- 
tion. Le  nouveau /^ig'iiro  réussit  promptement,  parce  que  tous  les  acteurs  et 
actrices  de  Paris  furent  obligés  de  lui  payer  le  tribut,  c'est-à-dire  de  s'abonner. 
Parmi  les  rédacteurs,  au  nombre  desquels  étaient  Etienne  Arago,  Rolle,  Bruker, 
Michel  Masson,  etc.,  personne  n'était  payé  ;  on  travaillait  pour  l'honneur,  et  quel 
honneur!  Des  menaces,  des  querelles,  des  duels,  des  lettres  d'injures!  Mais 
on  était  jeune,  insouciant  et  gai;  on  supportait,  sans  se  plaindre,  les  misères 
de  la  guerre  de  plume,  et  chacun  pouvait  se  croire  in  petto  un  petit  Beau- 
marchais. 

J'étais  le  factotum,  le  secrétaire,  le  confident  de  Saint-Alme  et,  j'en  ai 
honte  aujourd'hui,  l'exécuteur  des  hautes  œuvres  de  Figaro.  Aucun  de  mes 
collègues  ne  savait,  comme  moi,  donner  un  coup  de  lancette,  et  je  retournais 
sans  pitié  mon  arme  dans  la  blessure.  J'en  demande  pardon  à  tous  ceux  que 
j'ai  saignés  ainsi  de  la  belle  manière.  Aussi  Saint-Alme,  le  maître  tortionnaire, 
m'honorait-il  de  toute  sa  confiance.  J'avais  lu  tous  les  romans  qu'on  lui  attri- 
buait et  qu'il  s'attribuait,  en  raison  de  son  pseudonyme  de  Viellerglé  :  j'étais 
donc  plein  d'estime  et  d'admiration  pour  son  talent  de  romancier. 

«  Viellerglé,  c'est  bien  vous!  lui  dis-je,  un  jour.  Mais  quel  est  ce  lord 
R'hoone,  qui  marche  derrière  vous,  comme  votre  gentilhomme  caudataire  ? 

—  Lord  R'hoone  ?  reprit-il  avec  un  air  de  dédain  :  c'est  un  apprenti  ro- 
mancier, que  j'ai  voulu  former,  mais  que  sa  vanité  féroce  a  perdu.  Il  ne  fait 
plus  rien  de  bon,  depuis  que  je  l'ai  cassé  aux  gages.  Il  y  avait  quelque  chose 
dans  son  Héritière  de  Birague,  mais  il  s'est  perdu,  en  voulant  travailler  seul  et 
en  n'écoutant  plus  les  conseils  du  maître. 

—  Je  ne  suis  pas  tout  à  fait  de  votre  avis  ;  il  a  travaillé  depuis,  ce  lord 
R'hoone,  avec  M.  Horace  de  Saint-Aubin,  et  ils  ont  composé  ensemble  des 
romans  très  remarquables  :  Clotilde  de  Lusignan,  le  Centenaire,  le  Vicaire  des 
Ardennes,  Annette  et  le  criminel... 

—  Tout  cela  ne  vaut  pas  le  diable  !  interrompit  Saint-Alme.  Lord  R'hoone, 
c'est  Balzac  ;  Horace  de  Saint-Aubin,  c'est  encore  Balzac  ;  Wann-Chlore,  c'est 
toujours  Balzac,  du  mauvais  Balzac!  Cet  homme-là  n'a  jamais  su  faire  un  plan, 
et  ne  le  saura  jamais.  Il  se  croit  un  Voltaire,  un  Jean-Jacques,  un  Diderot,  un 
Beaumarchais!...  Oh!  l'impertinent,  le  présomptueux!  Toi,  un  Beaumarchais, 
mon  pauvre  marquis  de  Tufière? 

—  Vous  ne  permettez  pas,  repartis-je  en  riant,  qu'il  y  ait  des  Beaumarchais, 
en  dehors  du  Figaro? 

—  C'est  pourtant  comme  je  vous  le  dis,  répliqua-t-il.  Ce  diable  d'homme 
est  convaincu  qu'il  doit  entrer  dans  la  peau  de  Beaumarchais  !  La  première  fois 
que  nous  nous  sommes  vus...  C'était  en  1821,  et  il  m'avait  invité  à  déjeuner, 
pour  causer  d'un  roman  qu'il  me  priait  de  revoir  et  de  publier  avec  lui...  Par 
parenthèse,  son  déjeuner  était  exécrable  et  si  court,  que  je  ne  pus  m'empêcher 
de  murmurer,  en  pliant  ma  serviette  ■  La  suite  au  prochain  numéro. 
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—  Mais  le  mauvais  déjeuner  vous  fait  oublier  Beaumarchais?  m'écriai-je. 

—  Nous  y  voilà,  dit  Saint-Alme.  Balzac  ne  pensait  plus  au  roman  qui  e'tait 
l'objet  unique  de  notre  réunion.  Il  m'annonça  qu'il  avait  étudié  la  manière  et 
les  procédés  de  composition  dramatique  qu'on  admirait  dans  Beaumarchais,  et 
que  pas  un  seul  écrivain  n'était  capable  de  s'approprier.  C'était  à  lui  qu'il  appar- 
tenait de  compléter,  d'achever  l'œuvre  de  Beaumarchais;  il  se  proposait  donc 
d'écrire  «  h  la  Beaumarchais  »  deux  ou  trois  grands  drames,  qui  avaient  leur 
place  marquée  entre  le  Mariage  de  Figaro  et  la  Mère  coupable.  Les  plans 
étaient  ébauchés,  sinon  faits,  et  je  n'attendis  pas  que  mon  Balzac  m'offrit 
de  m'en  donner  lecture.  «  C'est  une  idée,  lui  dis-je,  de  vouloir  faire  du  Beau- 
«  marchais;  mais  je  vous  conseille  de  vous  y  préparer,  en  créant  deux  ou  trois 
«  petits  romans  comme  A/i7;!0)i  Lescaut.  Pensez-y  donc,  et  je  suis  votre  homme 
«  pour  les  offrir  au  public,  sur  un  plat  d'argent,  dès  que  vous  les  aurez 
«  pondus.  1) 

—  En  tout  cas,  vous  avez  publié  quatorze  volumes  de  romans  en  colla- 
boration avec  Balzac  ? 

—  Quatorze  ?  Peut-être  plus,  peut-être  moins  ;  mais  ce  n'est  pas  de  la 
bonne  besogne.  » 

A  quelques  jours  de  là,  je  trouvai  Saint-Alme  rangeant  des  papiers  et  ras- 
semblant des  manuscrits  qui  semblaient  de  plusieurs  mains. 

«  Il  y  a  un  libraii-e  qui  me  demande  un  roman,  dit-il,  un  libraire  du  pas- 
sage du  Caire,  nommé  Lugan...  Ça  n'a  pas  trop  bonne  mine;  mais  il  consent 
à  payer  comptant,  à  raison  de  400  francs  le  volume  :  c'est  respectable. 

—  Votre  Figaro  ne  vous  laissera  guère  le  temps  d'écrire  des  romans?  ob- 
jectai-je. 

—  Sans  doute;  mais  j'ai  là  un  roman  auquel  il  manque  peu  de  chose; 
vous  devriez  lire  cela,  et  vous  finiriez  l'histoire  dans  vos  moments  perdus. 

—  Je  n'ai  pas  de  moments  perdus,  répondis-je,  surtout  depuis  que  vous  me. 
demandez  tous  les  jours  une  épigramme  en  énigme,  en  charade  ou  en  logo- 
griphe.  Ce  n'est  pas  une  petite  besogne  :  365  épigrammes,  bien  aiguisées  et  bien 
piquantes,  dans  l'espace  d'un  an! 

—  C'est  affaire  à  vous,  comme  le  disait  l'autre  jour  M.  Henri  de  Latouche 
qui  ne  veut  pas  croire  que  vous  suffisiez  seul  à  cette  rude  tâche  de  rimailleur... 

—  On  vous  en  donnera,  des  rimailleurs!  interrompis-je  en  feuilletant  les 
manuscrits  qu'il  avait  mis  entre  mes  mains.  Mais  ce  n'est  pas  là  votre  écriture? 

—  Non,  sans  doute,  puisque  c'est  celle  de  Balzac,  du  moins  pour  le  premier 
volume  ;  quant  au  second,  il  a  été  écrit,  toujours  sur  ma  donnée,  par  notre 
ami  Etienne  Arago  et  par  le  sculpteur  Forster.  Je  me  suis  mis  à  l'ouvrage  au 
début  du  troisième  volume,  qui  n'est  pas  terminé;  et  si  nous  faisons  un  qua- 
trième volume,  ce  qui  est  facile,  car  le  sujet  porte... 

—  Mais  votre  roman  n'a  pas  de  titre,  repris-je,  et  je  vous  avoue  que  je  n'ai 
pas  le  génie  de  la  collaboration... 

—  Moi  non  plus,  dit-il  le  plus  gravement  du  monde;  si  j'avais  eu  du  temps 
à  moi,  j'aurais  toujours  travaillé  seul;  mais  on  va  plus  vite,  en  travaillant  deux 
ou  trois  ensemble. 

—  L'écriture  de  Balzac  est  inintelligible  !  dis-je  après  avoir  feuilleté  les 
manuscrits.  Je  ne  suis  pas  tenté  de  déchiffrer  ce  grimoire...  Tenez,  vous  me 
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conterez  le  sujet,  puisque  c'est  vous  qui  en  avez  fait  le  plan,  et  je  tâcherai  de 
parachever  l'œuvre  de  lord  R'hoone... 

—  Et  la  mienne,  et  celle  d'Etienne  Arago  et  de  Forster.  J'ai  besoin  de 
parcourir  ce  manuscrit,  qui  est,  en  effet,  peu  lisible,  et  demain  je  vous  con- 
terai l'histoire,  que  j'avais,  ma  foi!  oubliée.  » 

Le  lendemain,  Saint-Alme  avait  lu  le  manuscrit,  peut-être  pour  la  première 
fois;  il  lui  avait  donné  un  titre  :  le  Corrupteur,  et  il  était  en  état  de  m'en 
exposer  le  sujet  sommairement.  Ce  sujet  me  parut  assez  commun  et  mal  déve- 
loppé, mais  le  commencement  du  roman  était  bon. 

«  Nous  allons  créer  le  monstre  décrit  dans  l'Art  poétique  d'Horace,  dis-je 
gaiement  à  Saint-Alme.  C'est  moi  qui  lui  mettrai  une  queue  de  poisson  :  desinit 
in  piscem  ;  quant  à  la  tête,  Balzac  l'a  faite  assez  belle  :  mulier  formosa  superne. 
Mais  ne  parlons  pas  du  corps. 

—  Les  enfants  difformes  ont  presque  toujours  de  l'esprit,  répliqua  Saint- 
Alme.  Vous  allez  donc  me  fabriquer  un  volume  et  demi,  environ,  pour  que  j'aie 
mes  quatre  volumes  complets,  et  que  je  puisse  palper  mes  i,6oo  francs  chez 
ce  brave  homme  du  passage  du  Caire... 

—  Tenez,  j'aime  mieux  lire  moi-même  le  manuscrit  et  m'inspirer  de 
l'œuvre  de  mes  devanciers  :  il  y  en  a  trois,  et  je  serai  le  quatrième.  Nous  ferons 
ainsi  les  quatre  fils  Aymon,  mis  en  selle  par  vous,  tant  bien  que  mal,  sur  le  dos 
d'un  maigre  sujet  de  roman. 

—  Allons,  ne  décriez  pas  la  marchandise,  dit  Saint-Alme  en  me  remettant 
le  manuscrit.  Vous  en  êtes  justement  au  bon  endroit  :  «  Ici,  M.  le  Corrupteur 
prend  la  parole  et  nous  conte  son  histoire.  » 

J'emportai  le  manuscrit,  dont  la  première  partie  était  tout  entière  de  la 
main  de  Balzac,  et  je  le  lus,  le  soir  même:  je  fus  très  satisfait  de  cette  première 
partie,  mais  la  seconde  changeait  tout  à  coup  de  forme  et  de  ton  :  Etienne 
Arago  avait  fait  succéder,  à  l'introduction  dramatique  de  l'ouvrage,  un  épisode 
vivement  et  lestement  tracé  ;  mais  le  sculpteur  Forster,  qui  maniait  la  plume 
moins  habilement  que  l'ébauchoir,  avait  brouillé  tout  et  gâté  tout.  C'était 
tout  à  refaire.  Je  ne  refis  rien,  et  je  me  contentai  de  narrer  à  ma  manière  l'his- 
toire du  Corrupteur.  Après  quoi,  je  rendis  à  Saint-Alme  le  manuscrit,  auquel 
j'avais  ajouté  seulement  la  .valeur  d'un  demi-volume. 

«  Voici  l'histoire  de  votre  Corrupteur,  lui  dis-je.  Il  ne  faut  plus  qu'un 
dénouement  pour  finir  le  livre.  Finissez-le  à  votre  guise,  car  il  est  juste  que 
vous  fassiez  votre  part  de  besogne  dans  ce  roman-arlequin,  dont  vous  seul 
aurez  le  bénéfice  et  l'honneur. 

—  L'honneur!  je  m'en  soucie  bien!  grommela-t-il  de  mauvaise  humeur, en 
comptant  les  pages  de  mon  écriture.  Nous  n'avons  pas  même  de  quoi  faire 
trois  volumes,  et  il  en  faudrait  quatre,  pour  mes  i,Goo  francs!  Paresseux! 

—  Paresseux!  m'écriai-je  d'un  air  boudeur.  C'est  ainsi  que  vous  traitiez 
Balzac,  quand  il  venait  vous  livrer  son  travail!... 

—  Taisez-vous,  enfant!  interrompit  doucement  Saint-Alme.  Si  M.  de  Balzac 
m'avait  écouté,  il  ne  serait  pas  maintenant  un  méchant  imprimeur...  A  propos, 
si  nous  lui  faisions  imprimer  le  Corrupteur  ^  » 

Saint-Alme  ne  donna  pas  suite  à  son  idée  malicieuse,  qui  n'était  qu'une 
boutade  de  dépit.  Il  se  résigna  donc  à  finir  lui-même  le  roman  des  quatre  fils 
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Aymon,  en  ne  dépassant  pas  les  limites  du  troisième  volume,  et  il  ne  toucha, 
pour  sa  peine,  que  1,200  francs,  au  lieu  de  1,600  francs.  L'ouvrage  fut  mis  sous 
presse,  et  c'est  à  moi  qu'échut  encore  la  tâche  de  corriger  les  épreuves.  Ce 
roman  était  un  véritable  arlequin, ainsi  que  je  l'avais  qualifié.  Le  libraire  Lugan 
le  fit  paraître  obscurément  dans  sa  petite  boutique  du  passage  du  Caire  ;  il  le 
vendit  peu  ou  prou;  les  journaux  ne  daignèrent  pas  en  rendre  compte,  et 
Balzac,  dont  la  collaboration  ne  fut  pas  même  soupçonnée,  ne  réclama  point. 
Saint-Alme,  fidèle  à  sa  promesse,  m'offrit  un  exemplaire  broché,  sur  lequel  il 
avait  écrit  de  sa  plus  belle  main  :  Donné  par  l'auteur  à  son  ami  Paul  Lacroix. 

Ce  fut  vers  ce  temps-là,  à  la  fin  d'avril  1827,  que  je  quittai  le  Figaro,  en 
interrompant  tout  a  coup  mes  énigmes  épigrammatiques,'dont  Saint-Alme  avait 
fait  des  devises  de  bonbons-réclames,  au  jour  de  l'an,  dans  la  boutique  des 
confiseurs.  Balzac  n'était  pas  alors  assez  connu,  pour  que  je  l'eusse  fait  figurer 
parmi  les  victimes  de  mes  épigrammes  quotidiennes.  Mais  je  n'ai  pas  à  parler 
de  moi  ;  pendant  deux  ans,  ma  vie  littéraire  suivit  son  cours  avec  certain 
éclat,  sans  que  j'aie  rencontré  une  seule  fois,  sur  mon  chemin,  la  personnalité 
de  Balzac,  qui  ne  reparut,  avec  l'auréole  du  romancier,  dans  le  monde  des 
lettres,  qu'au  milieu  de  l'année  1829,  lorsqu'il  publia,  chez  Urbain  Canel,  le 
Dernier  Chouan,  ou  la  Bretagne  en  1800,  ce  beau  roman  historique,  le  pre- 
mier livre  qu'il  signa  de  son  vrai  nom. 

On  trouvera,  dans  mes  «  Mémoires  inédits  »,  quand  ma  mort  les  aura  mis 
en  lumière,  on  trouvera,  dis-je,  l'historique  détaillé  de  mes  travaux  multiples 
et  de  mes  premiers  succès  pendant  les  deux  années  1828  et  1829,  qui  me 
firent  connaître  comme  auteur  dramatique,  comme  poète,  comme  journaliste, 
et  surtout  comme  romancier.  Le  premier  volume  des  Soirées  de  Walter  Scott 
à  Paris,  publié  chez  Eugène  Renduel,  pendant  l'hiver  de  1829,  eut  un  reten- 
tissement extraordinaire,  qui  porta  le  nom  du  bibliophile  Jacob  à  tous  les  échos 
de  l'école  romantique.  Le  bibliophile  Jacob,  ignoré  la  veille,  était  en  faveur  et 
presque  à  la  mode  le  lendemain.  La  réputation  d'un  littérateur  se  fait  ainsi  en 
un  jour;  mais  elle  passe  vite,  si  elle  n'a  pas  en  soi  un  principe  sérieux  de 
durée  :  il  faut  qu'elle  soit  née  viable.  La  mienne.  Dieu  merci  !  paraissait  de 
nature  à  tenir  bon  et  longtemps.  Renduel,  qui  devint  dès  lors  le  libraire  asser- 
menté de  l'école  romantique,  s'était  empressé  de  me  faire  signer  un  traité,  un 
peu  léonin,  par  lequel  je  m'engageais  à  lui  fournir,  dans  un  délai  assez  rappro- 
ché, le  second  volume  des  Soirées  de  Wàlter  Scott,  et  deux  grands  romans  his- 
torique :  les  Deux  fous,  histoire  du  temps  de  François  1",  et  le  Roi  des  Ri- 
bauds,  histoire  du  temps  de  Louis  XIL 

Mais,  avant  de  remplir  les  engagements  que  m'imposait  ce  traité,  j'en  avais 
conclu  un  autre,  beaucoup  plus  avantageux,  avec  les  libraires  Mame  et  Delau- 
nay-Vallée,  qui  publiaient,  h  grand  bruit,  \qs  Mémoires  delà  comtesse  Du  Barry, 
composes  par  le  baron  de  la  Mothe-Langon,  remaniés  et  récrits  par  Amédée 
Pichot.  J'étais  allé  proposer  à  Mame  et  Delaunay-Vallée  de  tirer  plus  grand 
parti  de  leur  heureuse  initiative,  et  d'entreprendre  la  publication  d'une  collec- 
tion de  Mémoires  secrets  et  inédits  sur  la  cour  de  France  aux  xvii"  et  xviu'  siècles; 
ma  proposition  fut  acceptée  avec  enthousiasme,  et,  séance  tenante,  on  acheta, 
aux  conditions  les  plus  brillantes,  quatre  volumes  in-S"  des  Mémoires  inédits 
du  cardinal  Dubois,  et  quatre  volumes  des  Mémoires  inédits  de  Gabricllc  d'Es- 
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trées,  qui  devaient  sortir  de  mon  encrier  et  dont  je  n'avais  pas  encore  écrit  une 
ligne.  Je  commençai  sur-le-champ  à  les  écrire,  sans  désemparer,  et,  en  moins  de 
six  semaines,  le  premier  volume  était  imprimé,  après  avoir  passé  sous  les  yeux 
d'un  excellent  juge  et  bienveillant  reviseur,  le  docteur  Amédée  Pichot,  l'élégant 
traducteur  des  œuvres  de  lord  Byron,  lequel  possédait  à  si  juste  titre  la  con- 
fiance de  plusieurs  grands  libraires  de  Paris,  entre  autres  Ladvocat,  Marne  et 
Gosselin. 

Amédée  Pichot,  que  je  ne  connaissais  pas  encore,  mais  dont  j'eus  bientôt 
apprécié  les  rares  qualités,  au  double  point  de  vue  de  l'esprit  et  du  cœur,  me 
prit  en  amitié,  dès  que  nous  nous  trouvâmes  rapprochés  l'un  de  l'autre  par  des 
rapports  journaliers  de  collaboration  ou  plutôt  d'entente  littéraire.  C'est  à  lui 
que  je  devais  le  bon  accueil  des  libraires  Mame  et  Delaunay- Vallée,  auxquels  il 
m'avait  recommandé  dans  les  termes  les  plus  flatteurs.  Je  m'étais,  de  prime 
abord,  soumis  cordialement  à  la  direction  de  son  expérience,  parce  que  j'avais 
pu,  dès  nos  premières  relations,  constater  quelles  étaient  la  finesse  et  la  supé- 
riorité de  son  goût  dans  les  choses  littéraires.  Ses  conseils  eurent  une  précieuse 
influence  sur  mes  procédés  de  composition  et  sur  ma  manière  d'écrire.  C'était 
un  maître  aimable  et  bienveillant,  qui  n'avait  rien  du  pédagogue,  lors  même 
qu'il  en  venait  à  une  critique  sévère,  à  laquelle  il  fallait  bien  se  rendre.  Nous 
nous  écrivions  tous  les  jours,  lors  même  que  nous  nous  étions  vus,  ces  jours-là; 
je  lui  demandais  souvent  son  avis,  et  je  m'y  conformais,  même  après  y  avoir 
parfois  résisté.  Il  avait  toujours  le  dernier  mot  avec  moi,  parce  qu'il  avait  tou- 
jours raison.  Deux  mois  de  fréquentation  journalière  firent  de  nous  deux  amis, 
deux  intimes,  malgré  les  différences  d'âge,  de  caractère  et  d'existence,  et  jamais 
il  n'y  eut,  entre  nous,  de  nuages,  de  désaccords,  de  refroidissement  ni  de 
brouille. 

Je  poursuivais  la  composition  des  Mémoires  du  cardinal  Dubois;  Amédée 
Pichot  s'occupait  à  remettre  en  ordre,  à  rajeunir,  à  raviver  les  Mémoires  du 
maréchal  de  Richelieu,  que  Soulavie  avait  si  lourdement  compilés  en  1790.  Le 
libraire  Renduel  attendait,  réclamait  avec  impatience  le  second  volume  des 
Soirées  de  Walter  Scott  et  le  roman  historique  des  Deux  fous.  Sur  ces  en- 
trefaites, le  libraire  Ladvocat ,  qui  avait  acquis  la  propriété  du  Mercure 
du  xix°  siècle,  et  qui  n'en  savait  que  faire,  offrit,  à  Amédée  Pichot  et  à 
moi ,  de  nous  la  transmettre  à  nos  risques  et  périls.  L'affaire  n'était  pas 
brillante;  nous  acceptâmes  néanmoins  l'offre  de  Ladvocat,  et  nous  devînmes, 
à  partir  du  mois  d'août  1829,  les  deux  rédacteurs  confraternels  de  ce  journal 
littéraire,  plus  estimé  que  lucratif.  L'imprimeur  attitré  du  Mercure  était 
A'.  Barbier,  qui  avait  repris  à  son  compte  l'imprimerie  de  la  rue  des  Marais, 
vendue  naguère  à  Balzac. 

Amédée  Pichot  m'avait  dit,  un  jour,  sans  que  j'accordasse  beaucoup  d'at- 
tention à  la  nouvelle  qu'il  m'annonçait  avec  indifférence  : 

«  A  propos,  nous  aurons  des  articles  de  M.  de  Balzac,  dans  le  Mercure.  Je 
me  suis  trouvé  hier  avec  lui,  et  il  m'a  offert  très  poliment  son  concours;  mais 
il  est  encore  trop  absorbé  par  sa  Physiologie  du  mariage,  qu'on  imprime  pour 
Levavasseur. 

—  La  Physiologie  du  mariage?  TQ'ç>ùs-'](i  distraitement.  Il  a  déjà  composé, 
avec  son   ami   Horace  Raisson,  un  Code  conjugal,  qui  ne  peut  être  que  très 
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spirituel,  venant  d'eux.  Ce  diable  de  Balzac  a  un  grand  talent;  son  Dernier 
Chouan  est  un  bien  beau  livre  !  » 

Quelques  jours  après,  pendant  que  nous  préparions  ensemble,  Pichot  et 
moi,  la  copie  de  la  livraison  hebdomadaire  du  Mercure  du  xix°  siècle,  mon  col- 
laborateur s'arrêta  court  dans  son  travail  : 

n  Vous  ne  savez  pas?  me  dit-il.  Nous  aurons,  nous  avons  déjà  une  redou- 
table concurrence  dans  la  maison  Marne  1 

—  Quelle  concurrence?  re'pliquai-je,  sans  lever  la  tête. 

—  L'auteur  du  Dernier  Chouan  a  eu  l'infernale  idée  de  jeter  d'étranges 
Mémoires,  au  milieu  de  nos  Mémoires  secrets  et  inédits  sur  la  cour  de  France 
aux  xvn'  et  xviii"  siècles... 

—  Quels  Mémoires?  demandai-je  vivement.  M.  Marne  ne  fera  rien  sans 
nous  consulter. 

—  La  chose  est  faite,  ou  du  moins  décidée.  M.  de  Balzac  est  venu  offrir  à 
M.  Mame  de  publier  les  Mémoires  authentiques  de  Sanson. 

—  Quel  Sanson?  m'écriai-je,  inquiet  et  troublé.  Nicolas  Sanson,  ingénieur 
et  géographe  du  roi  Louis  XIII?  Ou  bien  un  de  ses  fils,  tous  géographes  comme 
lui,  et  dont  l'aîné  fut  tué  à  Paris,  pendant  la  Fronde... 

—  Non,  repartit  Amédée  Pichot  en  souriant,  un  ingénieur  d'une  autre 
espèce,  Sanson,  l'exécuteur  des  arrêts  criminels  durant  la  Révolution,  celui  qui 
a  eu  l'honneur  de  guillotiner  le  roi  Louis  XVI  et  la  reine  Marie-Antoinette!  » 

P.-L.   Jacob,    bibliophile. 
(A  suivre.) 
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tj^^  RENSEIGNEMENTS    ET    MISCELLANÉES 


LIVRES  AUX  ENCHÈRES.  —  Lcs  ventes  se  sont  succède;  le  mois  dernier, 
nombreuses  et  importantes.  Quatre  grandes  collections  méritent  notam- 
ment de  fixer  notre  attention.  Ce  sont  celles  de  MM.  Edmond  Maas,  Pochet- 
Deroche,  Paul  de  Saint- Victor  et  de  lord  H...,  secrétaire  perpétuel  de  la  société 
Philobiblion  de  Londres. 

Voici  les  prix  principaux  atteints  dans  la  vente  Maas  : 

LaBible,  de  Lefèvre,  1828-1834,  i3  vol.,  exemplaire  en  grand  papier  vélin, 
fig.  de  Devéria  sur  chine.  Cet  exemplaire,  qui  contenait  la  suite  des  3oo  figures 
de  Marinier  et  Monsiau  avant  la  lettre,  les  figures  de  Wcsstall  et  Bird,  les 
120  figures  de  Moreau  pour  les  Évangiles  et  les  suites  d'Owerbeck  et  de  Johan- 
not,  a  trouvé  acquéreur  à  2,o85  fr. ;  —  Oraison  funèbre  de  Henriette-Anne 
d'Angleterre,  duchesse  d'Orléans,  Paris,  Cramoisy,  1670,  in-4,  édition  originale, 
reliure  de  Trautz-Bauzonnet  :  41 5  fr.  ;  — Lettres  à  Emilie  sur  la  mythologie,  Pa- 
ris, Renouard,  1801,  exemplaire  en  papier  vélin  avec  les  figures  de  Moreau  et  de 
Monnet  avant  la  lettre  :  620  fr.  ;  —  Réflexions  ou  sentences  et  maximes  morales 
par  La  Rochefoucauld,  Paris,  Claude  Barbin,i656,  in-i2,  édition  originale,  reliure 
de  Thibaron  (haut.  149  millim.)  :  765  fr.  ;  —  les  Caractères  de  Théophraste, 
Paris,  Michallet,  1688,  in-12,  édit.  orig.  (haut.  iSg  millim.),  reliure  de  Thiba- 
ron :  495  fr.  ;  la  Vénerie  de  Jacques  du  Fouilloux,  Poitiers,  par  les  de  Marnefz 
et  Bouchet  frères,  i562,  in-4,  seconde  édition,  reliure  de  Trautz-Bauzonnet  : 
900  fr.  ;  — Almanach  iconologique,  par  Gravelot  et  Cochin,  Paris,  Lattre,  1765, 
1781,  17  vol.  in-i8,  ancienne  reliure:  i,525  fr.  ;  —  les  Métamorphoses  d'Ovide, 
traduction  de  l'abbé  Banier,  Paris,  1767  à  1771,  4  vol.  in-4.  Cet  exemplaire, 
qui  a  fait  partie  de  la  bibliothèque  Paillet,  comprend  un  cinquième  volume  ren- 
fermant 38  eaux-fortes  et  142  fig.  avant  la  lettre  d'après  Lebarbier,  Monsiau  et 
Moreau,  figures  qui  ont  été  exécutées  pour  l'édition  Villenavc.  Cet  exemplaire 
remarquable ,  habillé  par  Trautz-Bauzonnet,  a  été  adjugé  au  prix  de  5,25o  fr.  ; 
—  Fables   et   contes  des  xii°  et  xni'  siècles,  traduits  et   extraits  par  Legrand 
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d'Aussy,  Paris,  Renouard,  1829,  5  vol.  gr.  in-8,  exemplaire  en  grand  papier 
vélin,  relié  par  Lortic;  les  gravures  de  Moreau  sont  en  trois  états:  avant  la 
lettre,  sur  chine,  sur  soie  et  eaux-fortes:  1,400  fr.;  — Parnasse  satirique, 
1660  :  640  fr.  ;  —  Œuvres  satiriques  de  P.  Corneille  Blessebois,  Leyde,  1676, 
2  tomes  en  i  vol.  pet.  in-12,  très  rare,  reliure  de  Trautz-Bauzonnet  :  1,100  fr.  ; 

—  les  Baisers,  précédés  du  Mois  de  mai,  à  Paris  et  à  la  Haye,  chez  Lambert, 
1770,  exemplaire  sur  papier  de  Hollande  :  8o5  fr.  ;  —  La  Fontaine  :  Fables  choi- 
sies, mises  en  vers,  Paris,  Desaint  et  Saillant,  lySS-Sg,  4  vol.  in-fol.,  i  front,  et 
276  fig.  d'Oudry,  retouchées  par  Cochin  ;  exempl.  en  grand  papier  de  Hollande, 
reliure  ancienne  :  810  fr.  ;  —  Dorât  :  ,  Fables  nouvelles ,  a  la  Haye  et  se  trouve 
à  Paris,  Delalain,  1773,  2  vol.  in-8,  exemplaire  avec  nombreux  témoins  et  relié 
sur  brochure  par  Lortic  :  1,490  fr.  ;  —  Choix  de  chansons  mises  en  musique 
par  M.  de  Laborde,  Paris,  de  Lormel,  1773,  4  tomes  en  2  vol.  gr.  in-8,  exempl. 
très  grand  de  marges,  reliure  de  Lortic  :  1,980  fr.  ;  —  les  A-propos  de  société  et 
les  à-propos  de  la  folie,  3  vol.  in-8,  fig.  de  Moreau  en  deux  états  et  avant  les 
numéros,  exemplaire  relié  sur  brochure  par  Cuzin  :  810  fr.;  —  Corneille  : 
Rodogune,  au  Nord,  1760,  in-4,  édition  de  Versailles:  5 16  fr. ;  —  Racine: 
Œuvres.,  Paris,  Pierre  Trabouillet,  1687,  2  vol.  in-12  :  5oo  fr.  ;  —  Molière  : 
Œuvres,  Paris,  1734,  6  vol.  in-4:  900  fr.  ;  —  Molière  :  Œuvres,  édition  publiée 
par  Aimé  Martin,  Paris,  Lefèvre,  1824,  8  vol.  in-8,  exemplaire  en  grand  papier 
vélin,  relié  par  ChamboUe,  et  enrichi  de  309  portraits  et  figures  dus  à  Moreau, 
Desenne,  Boucher,  Vincent,  Hillcmacher,  Lalauzeet  Tony-Johannot  :  4,3oo  fr.; 

—  les  Amours  pastorales  de  Daphnis  et  Chloé,  17 18,  pet.  in-8,  avec  les  28  fig. 
du  régent  :  690  fr.  ;  —  les  Nouvelles  de  Marguerite,  reine  de  Navarre,  Berne, 
chez  la  nouvelle  Société  typographique,  1 780-1 781,  3  vol.  in-8,  fig.  de  Freu- 
denberg,  vignettes  et  culs-de-lampe  de  Dunder,  bel  exemplaire  non  rogné, 
épreuves  des  figures  avant  les  numéros,  reliure  de  Chambolle  :  1,450  fr.;  —  les 
Amours  de  Psyché  et  de  Cupidon,  Paris,  Didot,  1795,  in-4,  exempl.  en  grand 
papier,  reliure  de  Thibaudin  :  1,399  fr.  ;  —  les  Aventures  de  Télémaque,  Paris, 
Estienne,  171 7,  2  vol.  in-12  (haut.  169  millim.),  reliure  de  Trautz  :  725  fr.  ;  — 
le  même  ouvrage,  Paris,  de  l'imprimerie  de  Monsieur,  2  vol.  gr.  in-8,  fig.  avant 
la  lettre  de  Moreau  et  Cochin,  et  figures  ajoutées  de  Marinier  et  de  Lefèvre  éga- 
lement avant  la  lettre  :  700  fr.  ;  —  Histoire  du  chevalier  Desgrieux  et  de  Manon 
Lescaut,  Paris,  Didot,  1797,  2  vol.  gr.  in- 12,  32  fig.,  exempl.  en  grand  papier 
vélin,  reliure  sur  brochure  signée  Lortic  :  2,65o  fr.  ;  —  Voltaire  :  Romans  et 
Contes,  Bouillon,  1778,  3  vol.  in-8,  exempl.  rempli  de  témoins  (haut.  228  mill.)  : 
1,100  fr.  ; —  les  Amours  du  chevalier  de  Faublas,  3°  édition,  an  VI  de  la  Répu- 
blique, 4  vol.  in-8,  fig.  de  Marillier,  Monnet  et  Gérard  avant  la  lettre  :  85o  fr.  ; 

—  les  Liaisons  dangereuses,  Genève,  1792,  4  vol.  in- 18,  papier  vélin,  fig.  de  Le 
Barbier  avant  la  lettre  :  i,8o5  fr. ;  —  le  même  ouvrage,  Londres,  1796,  2  vol. 
in-8,  exemplaire  en  papier  vélin  contenant  les  figures  de  Monnet  avant  la  lettre, 
reliure  de  Chambolle  :  2,o5o  fr.  ;  —  Mérimée  :  Chronique  du  règne  de 
Charles  IX,  eaux-fortes  de  Morin,  Paris,  Chamerot,  187C,  2  vol.  in-8,  reliure 
de  Thibaron  ;  publication  tirée  à  1 15  exempl.  :  6o5  fr.;  —  le  Décaméron,  Lon- 
dres, 1757,  5  vol.  in-8,  fig.  de  Gravclot,  Boucher  et  Eisen  :  400  fr.  ;  —  Lettres 
de  Madamede  Sévigné,  Paris,  Techener,  i8(u,  1 1  vol.  in-12,  reliés  par  Hardy; 
exemplaire  en  grand  papier  de  Hollande,  orné  de  254  dessins  coloriés  de  Bau- 
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det-Bauderval  et  de  3 14  portraits  ou  vues  :  55o  fr.;  —  Copies  fac-similés 
gothiques  faites  par  le  bibliophile  Veinant  de  face'ties  ou  pièces  les  plus  rares  du 
XVI'  siècle,  29  vol.  in-4,  in-8  et  in-12  :  1,220  fr.  ;  —  Collection  d'ouvrages  fran- 
çais en  vers  et  en  prose,  imprimés  par  ordre  du  comte  d'Artois,  Paris,  Didot, 
1780-84,  G4  vol.  in-i8,  exemplaire  en  papier  fin  :  1,040  fr.;—  Historiettes  de 
Tallemant  des  Réaux,  3*  édition,  Paris,  Techener,  1860,  9  vol.  in-8,  exemplaire 
en  grand  papier  vergé  :  540  fr. 

Le  total  de  la  vente  de  cette  bibliothèque  s'est  élevé  à  la  somme  de 
3 1 ,990  francs. 

^.^ft^  Du  20  mars  au  3  avril,  s'est  dispersée  la  curieuse  collection  de  M.  Pochet- 
Deroche.  Cette  collection,  qui  se  composait  surtout  de  journaux  politiques  et 
littéraires,  avait  été  en  partie  formée  des  livres  du  colonel  Maurin,  des  doubles 
de  l'immense  bibliothèque  Deschiens  et  de  ce  qui  restait  de  la  librairie  de 
M.  France,  autrefois  fort  connu  pour  son  choix  d'ouvrages  et  de  journaux  rela- 
tifs à  la  Révolution.  La  littérature  française  occupait  également  une  place 
importante  dans  cette  bibliothèque,  dont  le  catalogue,  soigneusement  rédigé, 
trouvera  tout  naturellement  sa  place  à  côté  de  la  Bibliographie  historique  et 
critique  de  la  presse  périodique  française,  de  M.  Hatin.  Nous  avons  eu  en  effet 
occasion  de  rappeler,  en  annonçant  la  vente  de  M.  Pochet-Deroche,  que 
M.  Hatin  avait  trouvé  dans  cette  bibliothèque  quantité  de  documents  précieux 
et  de  renseignements  intéressants  pour  sa  Bibliographie. 

Voici,  avec  les  prix  d'adjudication,  la  liste  des  ouvrages  sur  lesquels  s'est 
portée  l'attention  des  amateurs  :  Collection  des  moralistes  anciens,  Paris,  Didot, 
1782-1793,  24  vol.  in-i8,  papier  vélin,  29  portraits  de  Dottu  ajoutés  :  3o6  fr.  ; 
—  les  Atitours  pastorales  de  Daphnis  et  Chloé,  Paris,  Quillan,  1718,  édition  du 
Régent,  reliure  de  Derôme  :  1,725  fr.;  —  Chansons  de  La  Borde,  Paris,  de  Lor- 
mel,  1773,  4  vol.  :  i,Coo  fr.  ;  —  Recueil  des  meilleurs  contes  en  vers,  Londres 
(Paris,  Cazin),  1778,  4  vol.  in-i8,  exemplaire,  dans  une  ancienne  reliure  et  con- 
tenant les  54  culs-de-lampe  de  l'édition  des  fermiers  généraux  :  1,400  fr.  ;  — 
Primerose,  Paris,  Didot  l'aîné,  1797,  in- 18,  et  Zélomir,  Paris,  Didot,  1801, 
ensemble  2  vol.  cartonnés,  non  rognés;  exempl.  en  grand  papier  vélin,  prove- 
nant de  la  bibliothèque  Pixérécourt  :  2,010  fr.  ;  —  les  Contemporaines,  par 
Restif  de  la  Bretonne,  Paris,  1780-1783,  42  vol.  in-12,  2'  édition  :  320  fr.  ;  — 
le  Paysan  et  la  Paysanne  pervertis,  La  Haye  et  Paris,  1784,  16  parties  en 
8  vol.  in-12  :  255  fr.  ;  —  le  Bon  genre,  recueil  très  rare  de  caricatures  publié 
par  de  la  Mésangère,  Paris,  1827,  in-folio  :  1,1 5o  fr.  ;  —  une  collection  de 
2,780  caricatures,  pendant  la  guerre,  le  siège  et  la  Commune,  a  été  vendue 
900  francs. 

Dans  la  collection  des  journaux,  nous  signalerons /a  S!7/îO!(e«e,  1829-31, 
52  liv.  et  104  planches  in-4";  exemplaire  complet  et  très  rare  :  i,2o5  fr.  ;  — 
le  Charivari,  du  i"  décembre  i832  à  l'année  i852  :  (3oo  fr.  ;  — l'Ami  du 
peuple,  par  Marat,  du  12  septembre  1789  au  21  septembre  1792;  685  numéros; 
Journal  de  la  République  française  et  publiciste  de  la  République  française,  par 
Marat;  du  25  septembre  1792  au  14  juillet  1793,  242  numéros.  Ensemble, 
10  vol.  in-8  :  i  ,860  fr.  ;  —  Journal  général  de  la  cour  et  de  la  ville,  du  1 5  sep- 
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tembre  1789  au  10  août  1792  et  du  20  mai  au  4  septembre  1797, 108  numéros  : 
400  fr.  ;  —  le  Père  Duchesne,  1790- 1794,  385  numéros  in-8  :  905  fr.;  —  le  Lo- 
gographe,  du  27  avril  1791  au  17  août  1792  :  160  fr.  ;  —  Bulletin  du  tribunal 
criminel  révolutionnaire,  58  numéros  et  table  :  435  fr.  ;  —  Courrier  de  l'Éga- 
lité, 1792,  Anv.,  1,596  numéros  :  139  fr.  ;  —  Histoire  des  caricatures  de  la 
révolte  des  Français,  Paris,  1792,  2  tomes  in-8  :  3o6  fr.  ;  —  Premier  journal 
de  la  Convention  nationale,  du  21  septembre  1792  au  3o  juin  1793,  3  vol.  in-4: 
3 10  fr.  ;  —  Journal  de  la  Montagne,  exemplaire  complet  de  ce  journal  très  rare 
qui  fait  suite  au  Journal  de  la  Convention  :  800  fr.  ;  —  Journal  de  la  liberté  de 
la  presse,  par  Gracchus-Babeuf,  exemplaire  complet  :  415  fr.;  —  Journal  de 
l'instruction  publique,  par  Thiébault  et  Borelly,  exemplaire  complet  :  200  fr.  ; 
—  Journal  des  défenseurs  de  la  patrie,  du  28  germinal  an  IV  au  4"  jour  com- 
plémentaire an  XIII  :  260  fr. 

l^b^  La  collection  de  Paul  de  Saint-Victor  a  été  vendue  à  l'hôtel  Drouot  du 
II  au  i5  avril,  par  le  ministère  de  M'  Chevallier,  assisté  du  libraire  Porquet  qui 
avait  mis  une  certaine  coquetterie  dans  l'impression  du  catalogue.  La  couver- 
ture portait  l'ex  libris  du  maître  :  Deux  Masques,  emblème  en  quelque  sorte 
du  chef-d'œuvre  de  l'écrivain.  En  tête,  se  trouvait  une  préface  du  bibliophile 
Jacob.  Nous  croyons  intéressant  d'en  donner  ici  quelques  extraits  : 

«  ...  Cette  bibliothèque,  si  importante  qu'elle  fût  par  le  nombre  et  l'en- 
semble des  livres  qui  la  composaient,  n'était  pas  celle  que  Paul  de  Saint- Victor 
avait  rêvée  et  qu'il  se  proposait  de  former  par  la  suite...  «  J'ai  été  un  gourmand 
«  de  livres,  me  disait-il,  je  suis  devenu  un  gourmet.  Je  me  ferai  une  bibliothèque 
«  nombreuse  et  bien  choisie,  telle  qu'un  amateur  lettré  peut  la  souhaiter  avec 
«  quelques  anciens  livres  rares  et  précieux,  beaucoup  de  bonnes  éditions  en 
«  beaux  exemplaires  honorablement  reliés,  des  exemplaires  en  grand  papier  et 
«  même  en  papier  de  luxe,  des  ouvrages  à  gravures  du  xviu"  siècle,  de  jolis  vo- 
ie lûmes  avec  eaux-fortes  de  l'école  actuelle  et  de  grands  livres  d'art....  » 

«  P.  de  Saint-Victor  ne  s'expliquaitpascomment  la  plupart  des  bibliothèques 
dont  il  recevait  les  catalogues  de  vente  ne  renfermaient  que  bien  peu  de  clas- 
siques grecs  et  latins.  «  Notre  siècle  devient  ignare,  disait-il.  On  ne  conçoit  pas 
«  que  des  gens  qui  ont  fait  leurs  études  dans  un  collège  puissent  se  passer  d'un 
«  Homère  et  d'un  Virgile...  Quant  à  moi,  j'entends  avoir  dans  ma  bibliothèque 
«  toutes  les  éditions  vjriorum  des  grands  écrivains  de  l'antiquité.  lien  avait, en 
effet,  un  assez  bon  nombre;  mais  on  ne  les  trouvera  pas,  excepté  un  ou  deux, 
dans  le  catalogue  de  sa  bibliothèque,  car  la  meilleure  édition  variorum  vaut  à 
peine  un  franc  le  volume  lorsqu'elle  n'est  pas  relevée  par  une  bonne  reliure  en 
vieux  maroquin.  On  ne  trouvera  pas  davantage  dans  ce  catalogue,  à  l'exception 
de  quelques  bons  exemplaires  du  Dante,  de  Pétrarque  et  de  l'Arioste,  tous  ces 
auteurs  italiens  que  P.  de  Saint- Victor  lisait  sans  cesse...  Il  les  lisait  dans  des 
éditions  communes  et  usuelles  qui  ne  méritaient  pas  de  figurer  dans  un  cata- 
logue descriptif,  et  ces  éditions,  qu'il  aurait  pu  annoter  comme  un  académicien 
de  la  Crusca,  ne  contenant  aucune  note  de  sa  main,  sont  allées  s'éparpiller  dans 
les  paquets  de  livres  vendus  en  lots  et  achetés  par  les  bouquinistes  des 
quais...  » 
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Parmi  les  ouvrages  qui  ont  atteint  un  plus  haut  prix,  citons  le  Livre 
d'heures  de  la  reine  Anne  de  Bretagne  :  620  fr.  ;  —  la  collection  de  la  Galette 
des  beaux-arts,  de  1859  à  1881  :  600  fr.  ;  —  Quatre  cents  gravures  et  eaux- 
fortes  des  maîtres  anciens  :  600  fr.  ;  —  la  Caricature,  dessins  de  Philippon,  Dau- 
mier,  Grandville,  Bellanger,  etc.  :  5oo  fr.  ;  ~  les  Conséquences  de  la  guerre  de 
l'indépendance,  de  Goya  :  365  fr.;  —  les  Caprices,  de  Goya  :  89  fr.  ;  —  la  Tau- 
romaquie,  de  Goya  :  200  fr.  ;  —  les  Saints  Évangiles,  traduits  par  Bossuet  : 
33o  fr.;  —  un  lot  de  caricatures  politiques  datant  du   siège  de  Paris  :  320  fr.  ; 

Études  à  l'eau-forte  de  Francis  Seymour  Haden  :  355  fr.  ;  —  les  Evangiles 

des  dimanches  et  des  fêtes  de  l'année,  de  l'abbé  Delaunay  :  265  fr.  ;  —  l'Œuvre 
de  Jehan  Fouquet  :  240  fr.  ;  —  l'Imitation  de  Jésus-Christ,  de  Marillac  :  225  fr.  ; 

un  lot  d'eaux-fortes  modernes  :  182  fr.;  —  Recueil  des  costumes  historiques, 

d'A.  Racinet  :  i32  fr.  ;  —  les  Costumes  historiques,  dessinés  par  Lechevallier- 
Chevignard  :  1 1 3  fr.  ;  —  Eaux-fortes  de  Jules  de  Concourt  :  102  fr.  ;  —  l'Œuvre 
d'Eugène  Delacroix  :  i55  fr.  ;  —  les  Proverbes,  de  Goya  :  i25  fr.  ;  — l'Histoire 
des  costumes  et  de  l'ameublement,  de  Charles  Louandre  :  200  fr.  ;  —  Histoire 
des  peintres  de  toutes  les  écoles,  par  Ch,  Blanc,  1 3  vol.  in-4  demi-rel.  mar. 
rouge  :  320  fr.  ;  —  l'Art  au  xviii»  siècle,  par  Edmond  et  Jules  de  Concourt  : 
345  fr.  ;  —  François  Boucher,  par  Paul  Mantz  :  100  fr.  ;  —  Musée  de  sculpture 
antique  et  moderne,  en  description  historique  et  graphique  du  Louvre,  par  le 
comte  de  Clarac,  1841-1853,  6  vol.  :  170  fr. ;  —  les  Chefs-d'œuvre  d'art  au 
Luxembourg,  sous  la  direction  de  M.  E.  Montrosier,  exemplaire  sur  papier  du 
Japon  :  120  fr.  ;  Recueil  descriptif  et  raisonné  des  principaux  objets  d'art  ayant 
figuré  à  l'exposition  rétrospective  de  Lyon,  1877,  par  I.-B.  Ciraud  :  60  fr.  ;  — 
Catalogue  de  la  Société  des  aquarellistes  français,  i",  2"  et  3' exposition, 
exemplaires  sur  papier  du  Japon,  avec  75  planches  :  72  fr.  ;  —  Catalogue  des 
objets  d'art  et  tableaux  du  palais  San  Donato,  1880,  2  vol.  :  78  fr.  ;  —  les 
Gemmes  et  joyaux  de  la  couronne,  par  H.  Barbet  de  Jouy,  i865,  i  vol.  in-fol., 
3i5  fr.;  —  la  Céramique  japonaise,  par  Audsley  et  L.  Bowes,  i  vol.  in-fol.: 
210  fr.;  —  Oraison  funèbre  du  grand  Condé,  par  J.-B.  Bossuet,  1879,  exempl. 
sur  papier  du  Japon,  «  imprimé  pour  M.  P.  de  Saint- Victor  »  :  112  fr.;  —  Ra- 
mayana,  poème  sanscrit,  i854-i858,  9  volumes  :  92  fr.;  —  les  Amours,  de 
Jean-Antoine  de  Baïf,  1572,  in-8,  bel  exemplaire  :  140  fr.;  —Œuvres  com- 
plètes de  Dorât,  contenant  les  Baisers,  avec  les  figures  d'Eisen,  18  vol.  in-8  : 
245  fr.;  —  les  Fleurs  du  mal,  par  Baudelaire,  seconde  édition,  1861,  in-12; 
exempl.  grand  papier,  avec  envoi  autographe  de  Ch.  Baudelaire  :  75  fr.  ;  — 
Poésies  de  Sully-Prudhomme,  3  vol.,  avec  envoi  autographe  :  45  fr.  ;  — Fables 
choisies  de  La  Fontaine,  ijSS-Sg,  4  vol.  in-fol.,  fig.  d'Oudry,  veau  écaille  : 
275  fr.  ;  —  Fables  de  La  Fontaine,  avec  les  dessins  de  Gustave  Doré  :  102  fr.  ; 
—  Contes  et  nouvelles  en  vers,  par  M.  de  La  Fontaine,  édition  des  fermiers 
généraux  :  705  fr.;  —  les  Contes  Rémois,  par  M.  le  comte  de  Chcvigné,  i858, 
premier  tirage  des  figures  de  Meissonier  :  52  fr.;  — Choix  de  chansons  mises  en 
musique  par  M.  de  La  Borde,  ornées  d'estampes  par  J.-M.  Moreau,  1773, 
4  tomes  en  deux  vol.  gr.  in-8  :  1,060  fr.;  —  Il  Petrarcha  con  l'espotione  d'Ales- 
sandro  Villutello  di  novo  ristampato  con  le  figure  ai  triomphi,  1547,  in-4,  %• 
sur  bois  :  212  fr.;  —  Hernani  ou  l'honneur  castillan,  drame  par  Victor  Hugo, 
édition  originale  :  95  fr.  ;  —  les   Contemporaines,  par  Restif  de  la  Bretonne, 
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1781-85,  42  vol.  in-i2  :  2o5  fr.  ;  —  Madame  Bovary,  par  Gustave  Flaubert, 
1857,  exempl.  grand  papier,  avec  envoi  autographe  de  Flaubert  :  25ofr.  ;  — 
Salammbô,  par  Gustave  Flaubert,  i863,  édition  originale  sur  papier  de  Hollande, 
avec  envoi  autographe  :  126  fr.;  —  les  Contes  drolatiques,  par  H.  de  Balzac, 
avec  425  dessins  par  Gustave  Doré,  exempl.  très  rare,  sur  papier  de  Chine,  du 
premier  tirage  :  i,525  fr.  ;  —  les  Contes  du  temps  passe',  par  Ch.  Perrault, 
1843,  éd.  Curmer  :  365  fr.  ;  —  De  l'organisation  des  bibliothèques  dans  Paris, 
par  le  comte  de  Laborde,avec  le  palais  Mazarin,  2  vol.  in-8,avec  les  notes  :  2  5ofr. 
Le  total  des  vacations  s'est  élevé  à  45,000  francs  environ. 

>^fc^  Parmi  les  livres  de  la  collection  de  lord  H...,  nous  mentionnerons  les 
Évangiles,  de  Curmer  :  960  fr.  ;  —  le  Tailleur  sincère,  Paris,  de  Rafle,  1671, 
in-8,  fig.  :  iSg  fr.  ;  —  Œuvre  de  Jean  Marot,  Paris,  Mariette,  1727,  in-fol.  : 
160  fr.  ;  —  le  Théâtre  des  bons  engins,  Paris,  Denys  Janot,  s.  d.  ;  435  fr.  ;  — 
Ballet  comique  de  la  royne,  Paris,  i582,  in-4,  reliure  de  Trautz-Bauzonnet  : 
i,2o5  fr.  ;  —  les  Métamorphoses  du  jour,  parGrandville,  s.  1.  n.  d.,  in-4,  premier 
tirage  :  149  fr.  ;  —  Faict^s,  dits  et  balades,  d'Alain  Chartier,  édition  rare,  im- 
primée vers  i5oo,  exemplaire  relié  par  Niédrée  :  100  fr.  ;  — Contes  et  nouvelles 
en  vers  de  La  Fontaine,  Amsterdam  (Paris),  Barbou,  1762,  2  vol.  in-8  :  675  fr.  ; 
—  Orlando  furioso,  Venetia,  Francesco  de  Francheschi,  1 584;  in-4,  exemplaire  de 
la  bibliothèque  Renouard  :  i  ,00 1  fr.  ;  —  Chansons  nouvelles  de  M.  de  Piis, 
Paris,  1785,  in-i8,  figures  avant  la  lettre,  gravées  par  Gaucher,  d'après  Le  Bar- 
bier :  2,700  fr.  ;  —  le  Mistère  par  personnaiges  de  la  vie,  passion,  mort,  résur- 
rection et  ascension  de  N.-S.  J.-C,  en  -jS  journées,  avec  la  figure  du  théâtre, 
lequel  mistère  fust  joué  triumphamment  en  la  ville  de  Vallenchiennes,  1547, 
manuscrit  gr.  in-fol.,  contenant  48  peintures,  v.  br.  sur  ais  de  bois;  reliure  du 
xvi"  siècle  :  4,000  fr.  ;  —  Rodogune,  tragédie  de  Corneille;  au  nord,  1760. 
Cette  édition  a  été  imprimée  à  Versailles,  sous  les  yeux  de  M"«  de  Pompadour, 
dans  un  appartement  situé  au  nord  ;  l'ouvrage  contient  un  frontispice  de  Bou- 
cher qui  a  été  gravé  à  l'eau-forte  par  la  favorite.  L'exemplaire  a  été  adjugé  sur 
la  mise  à  prix  de  450  fr.  ;  —  Œuvres  de  Rabelais,  Amsterdam,  Bernard,  1741, 
3  vol.  in-4  •  3oo  fr.  ;  —  Mémoires  du  comte  de  Grammont,  Londres,  Edwards, 
s.  d.  (1792),  in-4  ■  2o5  fr.  ;  —  Julie  ou  la  Nouvelle  Héloïse,  Amsterdam,  Rey, 
1761,6  vol.  in- 12,  reliés  parDuru.  Édition  originale  avec  les  figures  de  Gravelot: 
190  fr.  ;  —  Zoloë  et  ses  deux  acolytes  (par  le  marquis  de  Sade),  Turin,  de  l'im- 
primerie de  l'auteur,  thermidor  an  VIII;  in- 12,  reliure  de  Trautz-Bauzonnet  : 
225  fr.  Cet  ouvrage  est  un  libelle  dirigé  contre  Joséphine,  alors  épouse  du  pre- 
mier consul,  désignée  sous  le  nom  de  Zoloë  ;  les  deux  acolytes  sont,  nous  dit 
M.  Labitte,  M""  Talien  et  Visconti.  C'est  ce  livre  et  non  Justine  qui  fit  ren- 
fermer le  marquis  à  Charenton.  L'exemplaire  de  lord  H...  provenait  de  la  vente 
Gicongne. 


(J|€r 


Une  riche  bibliothèque  vient  d'être  dispersée  aux  enchères,  à  Rome. 

C'était  celle  du  prince  Massimo. 

Elle  avait  été  en  grande  partie  formée  par  ses  ancêtres;  elle  renfermait  les 
premières  éditions  qui  furent  imprimées  à  Rome  et  en  Italie  après  les  quelques 
ouvrages  qui  furent  publiés  à  Subiaco. 
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En  effet,  l'imprimerie  fut  introduite  à  Rome  sous  le  pontificat  de  Paul  II, 
vers  1463,  par  Conrad  Schveinheim,  Arnold  Pannartz  et  Ulrich  Hahn,  qui 
vinrent  de  Mayence. 

Les  frères  Pierre  et  François  Massimi  donnèrent  l'hospitalité  dans  leur 
palais  à  ces  premiers  typographes  qui  étaient  restés  quelque  temps  chez  les 
bénédictins  de  Subiaco. 

Le  premier  livre  qui  y  fut  imprimé  fut  celui  qui  contenait  les  Lettres  de 
Cicéron. 

Ce  fut  dans  le  palais  des  princes  Massimi  que  furent  imprimées  pour  la 
première  fois  les  Œuvres  de  Tite-Live,  de  Virgile  et  de  plusieurs  autres  auteurs 
latins. 
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Les  25  et  26  avril  dernier  a  eu  lieu  la  vente  d'une  partie  des  livres  qui 
composaient  la  bibliothèque  de  M"°  veuve  de  Balzac,  dont  nous  annonçons  la 
mort  dans  la  seconde  partie  du  Livre.  Dans  notre  prochaine  livraison,  nous 
parlerons  de  cette  collection  qui  renfermait  quelques-uns  des  manuscrits  de 
l'œuvre  du  grand  romancier. 

(^p^  Il  en  coûtait  chaud  aux  érudits  d'autrefois  qui  voulaient  s'offrir  le  luxe 
d'un  livre.  Voici  ce  que  dépensa  Etienne  de  Conty  pour  faire  copier  les  Com- 
mentaires, d'Henry  Bohic  : 

Liv.  Sous. 

Salaire  de  l'écrivain 3i^  S 

Achat  et  apprêt  du  parchemin,  y  compris  la  ré- 
paration des  trous. 18  18 

Prix  de  six  grandes  initiales  dorées i  10 

Prix  des  autres  enluminures  rouges,  noires  et 
bleues 3  6 

Location  d'un  exemplaire  fourni  au  copiste  par 
le  bedeau  des  Carmes 4 

Réparation  des  trous  de  marges  et  tirage  du 
livre 2 

Reliure i  '2 

Soit  (monnaie  parisis) 62  liv.         1 1  sous. 

Environ  825  francs  de  notre  monnaie  actuelle. 

(.JêSt  On  vient  de  trouver,  en  Angleterre,  dans  une  bibliothèque  privée,  un 
manuscrit  contenant  un  poème  français  du  xin"  siècle,  complètement  inconnu 
jusqu'ici  et  comprenant  plus  de  dix-neuf  mille  vers.  Le  poème  a  pour  sujet 
l'histoire  de  Guillaume  le  Maréchal,  comte  de  Pembroke,  qui  fut  régent  d'An- 
gleterre pendant  les  premières  années  de  la  minorité  d'Henri  III.  On  y  trouve 
de  nombreux  renseignements  inconnus  jusqu'ici  et  qui  semblent  authentiques 
sur  l'avènement  de  Richard  Cœur  de  Lion,  les  guerres  entre  Richard  et  Phi- 
lippe-Auguste, les  affaires  d'Irlande,  etc.  L'ouvrage  va  être  publié. 


CHARLES     NODIER 


AUTKUR     DRAMATIQUE 


I 


L  semble  qu'il  y  ait  peu  à  apprendre  à 
la  génération  actuelle  sur  Charles  No- 
dier ;  polygraphe  fécond,  il  a  fourni  le 
thème  de  nombreux  articles  et  la  critique 
a  étudié  tour  à  tour  le  naturaliste,  le  poète, 
le  linguiste,  le  romancier,  le  moraliste, 
l'écrivain  à  tout  faire  de  la  librairie,  le  jour- 
naliste, le  bibliographe,  l'humoriste,  le 
bibliothécaire,  l'académicien,  celui  que  les 
caricaturistes  nous  représentent  lisant  sans 
cesse,  feuilletant  toujours,  assis  sur  une  pile 
d'in-folio. 

On  l'appelait  «  le  bon  Nodier  »,  de 
même  qu'on  disait  «  le  bon  Ducis,  le  bon 
Andrieux  »  ;  mais  «  ils  étaient  tous  bons  à 
cette  époque  »,  a  fait  spirituellement  remar- 
quer Henry  Monnier,  qui  n'admettait  qu'a- 
vec quelque  réserve  cette  «  bonté  »  entre 
écrivains. 

Un  homme  qui  débute  en  1798  par  une  Dissertation  su?-  l'usage  des 
antennes  dans  les  insectes,  qui  donne  de  nouveaux  gages  aux  sciences  na- 
turelles par  la  publication  d'une  Bibliographie  entomologique  (  i8or  )   et 
qui  change  tout  à  coup  de  voie  en  livrant  au  public  le  Peintre  de  Sal:{~ 
IV.  22 
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bourgs  Journal  des  émotions  d'un  cœur  souffrant  (r8o3),  est  déjà  quelque 
peu  inquiétant,  surtout  s'il  ajoute  à  son  bagage  les  Essais  d'un  jeune 
barde  pour  les  faire  suivre  des  Questions  de  littérature  légale  (1802). 

Je  ne  voudrais  pas  faire  de  catalogue  ;  encore  faut-il  noter  le  volume 
des  Pensées  de  Shakespeare,  publié  en  1801  à  Besançon  ;  la  traduction  de 
Bertram  (1821),  d'après  le  révérend  père  Mathurin;  ItJeanSbogar,  publié 
en  1820.  On  croit  que  Nodier  est  voué  désormais  au  roman,  à  la  poésie, 
au  théâtre  ;  le  voilà  qui  apparaît  avec  le  Dictionnaire  des  onomatopées 
françaises;  puis  il  entreprend  en  1820,  avec  ses  amis  Taylor  et  Cailleux, 
la  lourde  publication  des  Fûj-ages  pittoresques  et  romantiques  dans  V an- 
cienne France.  Mêlé  aux  luttes  du  journalisme,  Nodier  trouve  encore  le 
temps  d'étudier  l'Eloquence  révolutionnaire  qui  est  la  trame  du  dernier 
Banquet  des  Girondins  (i833)  et  au  milieu  de  ces  diverses  études  se 
glisse  le  livre  humoristique  du  Roi  de  Bohême  et  de  ses  sept  châteaux. 

C'est  là,  moins  la  flamme  et  le  génie,  un  cerveau  à  la  Diderot,  c'est-à- 
dire  un  cerveau  d'écrivain  besogneux  servi  par  des  facultés  intellectuelles 
multiples,  qui  enrichissent  rarement  leurs  auteurs.  Si  ces  études  ne  sont 
pas  faites  à  coups  de  ciseaux,  si  la  pensée  a  cherché  son  moule,  si  une  dé- 
plorable yacî7/fe  ne  forme  pas  le  fonds  de  ces  livres,  que  de  lectures  di- 
verses, de  méditations,  de  volte-faces  et  de  soubresauts  intérieurs  pour 
passer  d'un  sujet  à  un  autre  et  combien  le  public,  dérouté  par  cette  poly- 
graphie,  préfère  les  écrivains  médiocres  qui,  toute  leur  vie,  suivent  la 
même  route  plane,  sans  cahots  et  sans  secousses! 

Dans  cet  ordre  d'idées  de  tels  êtres  ne  sont  appréciés  que  par  leurs 
pairs;  ceux-là  seuls  se  rendent  compte  du  labeur  qui  a  présidé  aune  telle 
multiplicité  de  travaux  ;  aussi  l'œuvre  de  Nodier  fut-elle  étudiée  dans  ses 
diverses  parties  et  on  aurait  aujourd'hui  une  idée  quasi  complète  de  l'é- 
crivain si  son  théâtre  n'avait  pas  été  passé  sous  silence. 

C'est  pourtant  dans  l'œuvre  dramatique  de  Nodier  que  sort  des 
limbes  le  gnome  du  romantisme.  Quelque  timidement  qu'il  jette  le  gant, 
la  préface  de  Bertram^  doit  compter  dans  la  série  des  nombreux  mani- 
festes qui    devaient  suivre. 

Il  est  inutile  d'analyser  ce  «  Bertram  exalté  par  le  crime, 
orgueilleux  de  l'assassinat,  cruel  envers  tous  les  hommes  »,  cette  «  âme 
de  fer  »  touchée  par  la  douce  voix  d'une  femme;  il  vaut  mieux  relater 
la  déclaration  des  droits  des  penseurs  faite  en  182 1.  <<  On  est  tombé  depuis 
peu,  disaient  les  traducteurs  du  Bertram,  dans  une  grossière  erreur  en 
rapportant  arbitrairement  au  genre  romantique  toutes  les  productions  que 
le  genre  classique  aurait  désavouées  ». 

l,e  drame  d'ailleurs  ne  fut  pas  joué  et  si  d'autres  Bertram  se  glissè- 

I.  Reriram  ou  le  château  de  Sainl-AldobraiiJ,  tragédie  en  cinq  acte»,  traduite  librement  de 
l'anglais  du  révérend  père  Mathurin,  par  MM.  Taylor  et  Ch.  Nodier.  Pari»,  Gide-Ladvocat,  1821. 
In-B". 
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rent  sur  la  scène,  c'étaient  de  piteuses  interprétations  du  héros  de  Mathu- 
rin,  dues  à  des  faiseurs. 

Il  est  d'autres  pièces  que  Charles  Nodier  ne  voulut  pas  signer  et  qui 
constitueraient  un  volume  curieux,  je  parle  du  mélodrame  le  Monstre  et 
le  Magicien^  et  particulièrement  du  Vampire-  qui  précéda  cette  hardie 
conception  dramatique. 

Je  ne  voudrais  pas  me  priver  du  plaisir  d'analyser  le  Vampire,  plai- 
sir qui  vraisemblablement  sera  partagé  par  mes  lecteurs.  C'est  une  com- 
position hors  ligne  qui  marque  l'heure  de  l'horloge  dramatique  de  rSao. 
Tout  d'abord  il  convient  de  remarquer  que  les  auteurs  de  cette  fantastique 
affabulation  s'étaient  retranchés  derrière  l'anonyme. 

Une  prudence  de  Nodier,  à  en  croire  Alexandre  Dumas. 

La  direction  du  théâtre  s'était  mise  en  frais.  La  musique  de  Piccini 
réalisait  merveilleusement  l'intention  des  auteurs.  Avant  le  lever  de  la 
toile    «  l'ouverture  a  exprimé  une  tempête  ». 

La  toile  se  levait  lentement  et  si  nous  ne  pouvons  admirer  les  mer- 
veilles du  décorateur,  le  texte  des  auteurs  suffit  :  «  La  scène  se  passe  dans 
une  grotte  basaltique,  dont  les  longs  prismes  se  terminent  à  angles  iné- 
gaux vers  le  ciel.  L'enceinte  est  semée  de  tombeaux  de  formes  diverses,  de 
colonnes,  de  pyramides,  de  cubes,  d'un  travail  brut  et  grossier.  » 

J'admire  l'astuce  profonde  de  Charles  Nodier,  son  désir  de  pénétrer 
dans  les  masses.  Pour  mieux  se  faire  comprendre,  il  emploie,  comme 
s'il  l'avait  pratiquée  toute  la  vie,  la  langue  des  célèbres  mélodrama- 
turges  de  son  époque;  témoin  ce  détail  de    mise  en  scène: 


Sur  une  tombe  on  voit  une  jeune  fille  couchée  et  plongée  dans  le  plus  profond 
sommeil.  Sa  tête  est  appuyée  sur  un  de  ses  bras,  et  recouverte  de  son  voile  et  de  ses 
cheveux. 


Le  prologue  ne  comporte  que  trois  personnages  :  Itiiriel,  l'ange  de 
la  Lune,  représenté  par  M"""  Descottes  (?  ),  Oscar,  le  génie  des  mariages 
que  jouait  dans  la  perfection,  disent  les  contemporains,  M.  Moessard  et 
un  vampire,  dont  l'emploi  était  tenu  par  un  certain  M.  Philippe. 

Ituriel,  vêtu  d'une  longue  robe  blanche  flottante,  parle  ainsi  au  génie 
des  mariages  : 


—  Que  vois-je  ';  Est-ce  toi,  mon  cher  Oscar,  toi  le  génie  protecteur  des  mariages, 
dans  ces  lieux  redoutables  que  je  crains  moi-même  d'éclairer  !...  Oui,  de  toutes  les 
scènes  lugubres  de  la  nuit,  dont  l'astre  que  je  conduis  sert  à  dissiper  l'horreur,  il  n'en 


1.  La  Monstre  et  le  Magicien,  mélodrame-féerie  à  grand  spectacle,  par  MM.  Merle  et  Aniony. 
Paris,  1826.  . 

s.  Le  Vampire,  mélodrame  en  trois  actes  avec  un  prologue,  par  MM.  "**.  Paris,  i8ao. 
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est  point  qui  m'eflVaye  autant  que  l'approche  des  grottes  de  Staft'a.  Quand  les  premiers 
rayons  de  la  lune  se  brisent  sur  la  neige  éblouissante  des  sommets  de  la  Calédonie, 
je  frissonne  malgré  mol  et  l'aspect  de  ses  tombeaux  me  saisit  d'une  horreur  que  je 
n'ai  pu  m'expliquer  encore. 

L'âme  des  spectateurs  devait  déjà  tressaillir,  émue  des  craintes  de 
l'ange  de  la  Lune. 

—  Serait-il  vrai,  demande  Ituriel,  que  d'horribles  fantômes  viennent  quelquefois, 
sous  l'apparence  des  droits  de  l'hymen,  égorger  une  vierge  timide  et  s'abreuver  de  son 
sang  ? 

—  Ces  monstres  s'appellent  les  vampires,  répond  Oscar.  Une  puissance  dont  il 
ne  nous  est  pas  permis  de  scruter  les  arrêts  irrévocables  a  permis  que  certaines 
âmes  funestes,  vouées  à  des  tourments  que  leurs  crimes  se  sont  attirés  sur  la  terre, 
jouissent  de  ce  droit  épouvantable  qu'elles  exercent  de  préférence  sur  la  couche  vir- 
ginale et  sur  le  berceau.  Tantôt  elles  y  descendent  formidables,  avec  la  figure  hideuse 
que  la  mort  leur  a  donnée;  tantôt,  plus  privilégiées  parce  que  leur  carrière  est  plus 
courte  et  leur  avenir  plus  effrayant,  elles  obtiennent  de  revêtir  des  formes  perdues 
dans  la  tombe  et  de  reparaître  à  la  lumière  des  vivants  sous  l'aspect  du  corps  qu'elles 
ont  animée. 

Ainsi  est  posé  dès  le  début  lord  Ruthwen,  un  faux  lord,  un  faux 
Ruthwen,  qui  n'est  autre  que  le  vampire  lui-même  et  qui  tente  de  faire 
tomber  dans  la  trappe  de  ses  ténébreuses  machinations  la  jeune  Malvina, 
que  M""  Dorval  rendait  si  intéressante. 

Je  n'entreprendrai  pas  de  détailler  le  Vampire,  cette  fantastique  com- 
position simple  comme  les  œuvres  du  génie.  Il  me  paraît  suffisant,  ayant 
donné  une  idée  du  prologue,  d'arriver  immédiatement  à  l'épilogue. 

On  entend  sonner  une  heure  au  timbre  argentin  d'une  cloche  éloignée. 
Le  tam-tam  la  répète  d'écho  en  écho  par  gradation. 

Toutes  les  tombes  se  soulèvent.  Un  spectre  vêtu  d'un  linceul  s'é- 
lance jusqu'à  la  place  où  miss  Aubray  est  endormie,  en  criant  : 
Malvina  ! 

Alors  un  accord  de  harpes  se  fait  entendre,  annonçant  le  retour  du 
bon  Oscar,  le  génie  des  mariages  ,  «  un  vieillard  dont  la  tête  vénérable 
inspire  le  respect  »  et  dont  la  «  démarche  a  quelque  chose  d'imposant  et 
de  majestueux  ». 

OSCAR.  —  Retire-toi. 
LE  SPECTRE.  — Elle  m'appartient. 

OSCAR  (saisissant  la  jeune  fille  endormie).  —  Elle  appartientà  Dieu  et  tuappartien- 
dras  bientôt  au  néant. 

LE  SPECTRE  (se  retire  menaçant  en  répétant).  —  Le  néant! 

Alexandre  Dumas  rapporte  dans  ses  Mémoires  qu'assistant  en  1820 
à  une  représentation  du  Vampire,  il  se  trouva  à  côté  d'un  spectateur  qui 
sifflait  vertement  le  mélodrame  et  que  le  spectateur  exaspéré  n'était  autre 
que  Nodier.  L'invention  est  peut-être  plaisante  ;  mais  il  faut  une  foi 
d'enfant  à  la  mamelle  pour  se  laisser  prendre  aux  histoires  de  Dumas. 
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Je  n'ai  pas  vu  le  bon  Oscar,  le  génie  du  mariage,  disputer  Tinfor- 
tunée  Malvina  au  faux  lord  Ruthwen;  mais,  vers  i833,  une  bande  de 
comédiens  de  province,  qui  essayait  de  représenter  le  mélodrame  le  Monstre 
et  le  Magicien,  avec  toutes  les  pompes  que  comportait  le  chef-d'œuvre,  me 
laissa  une  impression  ineffaçable  ^ 

Je  cherche  pourquoi  ce  drame  m'a  frappé  si  vivement.  Est-ce  parce 
que  je  l'ai  vu  jouer  dans  ma  jeunesse  et  que  le  tendre  cerveau  de  l'enfant 
reçoit  de  ces  représentations  un  décalque  ineffaçable  que  ne  ternit  pas  le 
souffle  de  la  critique?  Cependant  si,  à  l'âge  d'homme,  je  revois  le  drame 
et  que  l'effet  premier  se  produise,  dois-je  l'attribuer  à  un  entendement 
prévenu  par  des  impressions  d'enfance? 

Je  pense  au  vacillement  de  la  raison  sur  lequel  on  ne  peut  guère  faire 
plus  de  fonds  que  sur  la  flamme  d'une  bougie  entre  deux  airs.  A  com- 
bien d'inclinaisons  semblables  est  exposé  notre  jugement  suivant  la 
disposition   du   moment,  l'âge,  le  cadre,  les  interprètes  ! 

J'eus  plus  tard  la  bonne  fortune  de  voir  jouer  en  hollandais  le 
Monstre  et  le  Magicien,  pendant  la  kermesse  de  Rotterdam  ;  de  la  pièce 
il  ne  restait  que  le  squelette,  la  mimique,  mais  un  squelette  plus  grand 
que  nature,  imposant  comme  celui  d'un  animal  antédiluvien  et  j'ad- 
mirai que  la  France  eût  pu  produire  une  conception  quasi  shakespea- 
rienne. 

C'est  vraisemblablementà  Nodier  qu'en  est  due  l'idée;  le  bibliographe 
Quérard  est  d'avis  de  lui  attribuer  cette  paternité  ;  le  collaborateur  .«4  «fow^, 
adjoint  au  nom  de  Merle,  ami  de  Nodier,  doit  cacher  le  polygraphe  qui, 
à  ce  moment  déjà,  rêvait  sans  doute  les  palmes  académiques  et  ne  voulait 
pas  les  compromettre  dans  les  cahots  du  char  dramatique. 

Théoriquement  d'ailleurs  Charles  Nodier  défendait  le  mélodrame 
et  lui  prêtait  même  une  haute  portée  sociale.  Dans  un  compte  rendu  que 
faisait  le  journaliste  de  la  Gaule  poétique  de.  M.  de  Marchaugy,  Nodier 
concluait  ainsi  :  «  L'inutile  levée  des  boucliers  des  classiques  contre  les 
romantiques,  ou,  si  l'on  veut,  des  routiniers  de  la  littérature  contre  ses 
idées  libérales,  n'empêchera  pas  le  mélodrame  de  se  naturaliser  sur 
notre  scène.  C'est,  puisqu'il  faut  le  dire,  un  des  pas  de  la  perfectibilité 
et  une  de  ces  conquêtes  irréparables  dont  il  n'est  pas  possible  de  s'ap- 
pauvrir, parce  qu'elles  sortent  d'elles-mêmes  de  l'institution  sociale  et 
qu'elles  deviennent,  comme  la  littérature  l'est  toujours,  l'expression  d'un 
siècle.  )i 

Il  nous  paraît  que  Nodier  avançait  bien  imprudemment  ses  pions  en 
prononçant  de  telles  paroles.  Le  mélodrame,  expression  d'un  siècle,  dut 


I.  Le  drame  a  été  repris  depui»  et  sans  doute  reparaîtra-t-il  sur  la  scène  lorsque  la  roue  de  la 
Fortune  aura  tourné  et  fera  jeter  un  regard  en  arrière  sur  une  conception  qui  ne  manquait  pas  de 
grandeur. 
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faire  frissonner  les  auteurs  de  tragédies,  contemporains  de  Nodier. 
Il  n'en  était  rien.  Ouvrez  les  Tablettes  romantiques  de  1833,  vous  y 
trouverez  réunis,  dans  le  même  keepsake,  les  portraits  des  célébrités  du 
jour  :  Alexandre  Guiraud,  auteur  de  la  tragédie  des  Machabées;  Ancclot, 
le  poète  de  Marie  de  Brabant;  Alexandre  Soumet,  père  de  la  tragédie  la 
Fête  de  Néron,  et  Charles  Nodier,  auteur  de  tout  ce  qu'on  voudra.  Il 
était  critique  important,  dispensateur  de  la  réputation  de  ses  confrères  ; 
on  lui  passait  ses  exagérations  et  comme  il  sautillait  débranche  en  branche 
et  ne  restait  jamais  sur  le  même  arbre,  peut-être  ne  passait-il  pas  pour 
un  confrère  dangereux. 

Cependant  le  mélodrame  avait  fait  son  temps.  Tous  ces  héros  fictifs, 
hors  nature,  que  les  auteurs  dramatiques  avaient  tirés  des  grottes  de 
Fingal  ou  des  brumes  du  Nord,  semblaient  usés.  Nodier  se  dit  qu'ils 
devaient  être  remplacés  par  des  personnages  empruntés  à  notre  histoire; 
peut-être  y  était-il  poussé  par  un  jeune  homme  plein  d'ardeur  qui  piaffait 
comme  un  cheval  arabe  impatient  de  courir.  Qui  pouvait  mieux  com- 
prendre Alexandre  Dumas  que  Charles  Nodier?  Tous  deux  grands 
donneurs  de  crocs-en-jambe  à  l'histoire  et  jongleurs  de  première  force 
dans  l'art  de  faire  sauter  en  l'air  des  noms  historiques,  de  les  mêler  à  des 
incidents  romanesques,  tous  deux  finissant  par  croire  à  leurs  propres  tours 
de  passe-passe. 

Il  est  très  curieux  en  ce  sens,  le  prospectus  signé  par  Nodier  en  tête 
des  Œuvres  complètes  d'Alexandre  Dumas,  que  le  libraire  Charpentier 
publiait  en  1834.  Avec  précaution,  au  début,  Nodier  énumère  com- 
plaisamment  tous  les  écrivains  qu'il  a  aidés,  sur  lesquels  il  a  appelé 
l'attention. 

Avant  tous  les  autres  j'ai  osé  attacher  la  garantie  obscure  de  mon  nom  aux 
premiers  écrits  de  Ballanche,  aux  premières  chansons  de  Béranger,  aux  premiers 
vers  de  Casimir  Delavigne,  de  Lamartine  et  de  Vigny,  aux  premières  inspirations  de 
Sainte-Beuve.  La  première  voix  qui  ait  fait  retentir  aux  oreilles  de  mon  cher  Victor 
le  macte  anima  du  poète,  il  me  semble  que  c'était  la  mienne.  Ce  n'est  pas  jouer  de 
malheur,  n'est-il  pas  vrai? 

Voici  Dumas  dont  le  berceau  était  placé  si  près  du  leur,  et  qui  marche  avec  eux  : 
Dumas  arrivé  à  cet  âge  de  force  où  le  génie  se  complète  de  tous  les  progrès  de  la 
méditation,  cette  fille  modeste  de  l'imagination,  qui  détrône  innocemment  sa  mère  el 
qui  ne  l'exile  point.  Vieux  héraut  placé  sur  le  chemin  de  la  renommée,  je  proclame 
mon  Alexandre  à  son  tour  comme  le  prophète  des  Hébreux  qui  annonçait  infaillible- 
ment la  terre  promise  et  qui  ne  devait  jamais  la  voir. 

Parlant  de  l'ami  de  La  Fontaine  qui  s'appelait  Gâche,  de  l'ami  de 
Rousseau  qui  s'appelait  Bâche,  de  l'ami  de  Voltaire  qui  s'appelait  Thiriot, 
Nodier  ajoute  : 

Gâche,  Bâche  et  Thiriot  ne  mourront  jamais  dans  la  mémoire  des  hommes,  ni 
moi  non  plus,  je  suis  l'ami  de  Dumas. 
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Si  on  soumettait  cette  conclusion  à  un  creuset  délicat,  on  y  trouve- 
rait peut-être  un  élément  légèrement  ironique.  Nodier  s'était  fait  volon- 
tairement paterne  et  bonhomme;  mais  la  bonhomie  a  toujours  comporté 
son  grain  de  malice. 

A  entrer  plus  profondément  dans  la  personnalité  de  Nodier, 
j'ajouterai  que  Franc-Comtois  et  madré  comme  certains  enfants  de  cette 
province,  l'homme  assistant  à  la  naissance  du  mouvement  romantique 
jugea  jusqu'où  iraient  les  audaces  des  novateurs.  Peut-être  pourrait-on 
avancer  qu'il  était  plus  par  la  plume  avec  eux,  que  par  le  cœur;  nourri 
de  littérature  classique,  la  langue  qu'il  avait  apprise  dans  les  maîtres  ne 
le  poussait  pas  aux  tendances  modernes.  On  trouve  de  l'audace  dans  ses 
pensées,  on  n'en  trouve  pas  dans  la  forme.  De  même  son  costume  d'éru- 
dit  était  en  désaccord  avec  les  coupes  triomphantes  des  habits  de  Jeune- 
France  de  son  temps.  Peu  importait  à  ce  doyen  qui  était  âgé  de 
cinquante-quatre  ans,  quand  Alexandre  Dumas  n'en  comptait  que  trente 
et  un. 

—  Laissons  passer  ce  carnaval,  dut  se  dire  Nodier  qui,  grâce  à  cette 
tolérante  complicité,  fut  appelé  le  «  bon  Nodier  ». 

Cette  politique,  d'ailleurs,  contribuait  à  sa  réputation  et  lui  permet- 
tait d'entrer  à  l'Académie,  quoique  ce  corps  respectable  ne  goûte  pas  la 
société  des  gens  besogneux. 

Mais  un  point  reste  acquis  dans  cette  vie  de  production  décousue,  le 
titre  d'auteur  dramatique  que  Nodier  eût  porté  haut  sans  doute  s'il  n'avait 
pas  jugé  que  ses  aspirations  vers  le  théâtre  seraient  réalisées,  avec  plus 
d'audace,  de  fougue  et  de  passion,  par  un  groupe  de  jeunes  hommes 
dont  l'œuvre  devait  marquer  et  modifier,  pendant  une  période  de  cin- 
quante ans,  les  conditions  du  drame  romantique. 

Champfleury. 


SIMPLE     HISTOIRE 
DE    MES    RELATIONS    LITTÉRAIRES 

AVEC    HONORÉ    DE    BALZAC 

(extrait    abrégé    de    mes    M/moires    inédits.') 
{2'  article) 


E  fut  M.  Marne  lui-même  qui  me  rap- 
porta dans  quelles  circonstances  il  s'était 
fait  l'éditeur  des  Mémoires  de  Sanson, 
sans  avoir  vu  l'auteur  responsable  de  ces 
Mémoires,  sans  savoir  comment  et  par 
qui  ils  seraient  rédigés.  Je  ne  répéterai 
pas  ici  les  détails  que  j'ai  donnés  à  ce 
sujet  dans  un  article  qui  a  paru  le  25  oc- 
tobre 1862,  n°  10  des  Annales  du  Biblio- 
phile, du  Bibliothécaire  et  de  l'Archi- 
viste. Je  me  bornerai  à  en  extraire  ce 
qui  concerne  spécialement  Balzac  et  à  y  ajouter  quelques  particularités  nou- 
velles que  j'avais  omises  dans  mon  premier  récit. 

M.  Marne  avait  rencontré,  chez  le  libraire  Levavasseur,  l'auteur  du  roman 
le  Dernier  Chouan,  qu'il  admirait  beaucoup,  comme  il  me  l'avait  dit  plus  d'une 
fois.  Il  ne  manqua  donc  pas  d'exprimer  hautement  son  admiration  h  Balzac, 
qui  fut  très  flatté  de  cet  éloge  que  lui  adressait  un  des  principaux  éditeurs  de 
Paris,  en  présence  de  son  libraire-éditeur.  Balzac  s'empressa  de  lui  répondre 
qu'il  avait  un  ouvrage  important,  dont  il  lui  proposerait  la  publication,  après 
la  Physiologie  du  mariage,  qui  s'imprimait  alors  et  qui  serait  bientôt  publiée 
par  Levavasseur.  M.  Marne  accepta  tout  d'abord  la  proposition  et  invita  Balzac 
à  le  venir  voir,  pour  en  parler.  La  conversation  s'engagea  entre  eux,  comme  s'ils 
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se  connaissaient  depuis  longtemps.  Balzac,  qui  avait  en  mains  quelques  épreuves 
de  sa  Physiologie  du  mariage,  en  lut  des  passages  avec  l'entrain  et  la  chaleur 
d'un  auteur  content  de  lui-même  et  de  son  œuvre.  M.  Mame  fut  émerveillé  et 
déclara  qu'un  pareil  livre  aurait  certainement  un  succès  énorme. 

«  Ce  que  nous  publierons  ensemble,  repartit  Balzac,  aura  plus  de  succès 
encore  ;  ce  sont  les  Scènes  de  la  vie  privée,  qui  doivent  faire  cinq  ou  six  vo- 
lumes et  peut-être  davantage. 

—  On  commencerait  toujours  par  deux  volumes,  pour  tâter  le  public,  dit 
M.  Mame,  que  le  titre  de  l'ouvrage  avait  laissé  froid.  C'est  ainsi  que  j'ai  lancé 
mes  Mémoires  d'une  Femme  de  qualité  et  mes  Mémoires  de  la  comtesse 
du  Bariy. 

—  Je  vois  que  vous  tenez  à  vos  Mémoires  apocryphes,  répliqua  dédai- 
gneusement Balzac.  Je  n'aime  guère  cette  marchandise-là.  Encore  faudrait-il 
que  ce  fût  fait  de  meilleure  main  !  Pourquoi  ne  pas  vous  en  tenir  aux  Mémoires 
authentiques,  comme  ceux  de  Saint-Simon,  que  publie  Sautelet? 

—  En  avez-vous,  des  Mémoires  authentiques?  je  les  prends!  s'écria  Mame, 
piqué  au  vif.  En  attendant,  je  me  contente  des  Mémoires  que  je  vends  à  deux 
ou  trois  mille  exemplaires  :  les  Mémoires  de  la  Femme  de  qualité,  de  M""  du 
Barry,  du  cardinal  Dubois,  de  Gabrielle  d'Estrées. 

—  Il  ne  faut  pas  disputer  des  goûts,  dit  Balzac  en  haussant  les  épaules. 
Mais,  si  vous  demandez  des  Mémoires  authentiques,  qui  se  vendront  aussi  bien 
que  vos  faux  Mémoires  de  pacotille,  j'ai  justement  votre  affaire:  des  Mémoires 
curieux  pour  servir  à  l'histoire  de  la  Révolution  française. 

—  Ce  n'est  pas  mauvais,  reprit  M.  Mame,  quoique  la  Révolution  soit  un 
peu  usée,  depuis  que  Baudoin  a  publié  son  interminable  collection  de  Mémoires 
relatifs  à  la  Révolution.  C'est  trop  sérieux  et  trop  triste.  Mais  est-ce  vous  qui 
écrirez  les  Mémoires  curieux  que  vous  m'offrez? 

—  Moi  ou  un  autre,  peu  importe,  pourvu  que  ce  soit  bien  écrit  dans  le 
style  de  la  chose.  L'ouvrage  que  je  vous  offre,  ce  sont  les  Mémoires  de  Sanson, 
exécuteur  des  jugements  criminels  pendant  toute  la  Révolution.  Hein?  Que  vous 
en  semble  ?  c'est  du  nanan.  Il  y  a  là-dedans  de  quoi  faire  huit  ou  dix  volumes 
effroyables  et  pourtant  admirables,  qui  intéresseront  tout  le  monde  et  que  tout 
le  monde  voudra  lire. 

—  J'accepte,  dit  M.  Mame,  qui  avait  réfléchi  un  moment.  Ces  Mémoires, 
vous  les  avez  ? 

—  Non,  mais  vous  les  aurez,  en  un  ou  deux  mois,  si  vous  les  faites  rédiger. 
Il  s'agit  seulement  d'acheter  à  l'auteur  nommé,  au  respectable  M.  Sanson  père, 
qui  n'exerce  plus  aujourd'hui,  à  cause  de  son  grand  âge,  le  droit  de  publier  ses 
Mémoires,  tels  qu'ils  seront  rédigés  sous  son  nom  et  sous  sa  garantie.  Cela  vous 
coûtera  4,000  francs.  » 

Balzac,  sans  mot  dire,  prit  une  plume  sur  le  bureau  de  Levavasseur  et 
libella  l'engagement  suivant  :  «  Je  soussigné,  déclare  que  je  payerai  comptant 
la  somme  de  quatre  mille  francs,  en  échange  du  consentement  formel  et  défi- 
nitif du  sieur  Sanson,  ancien  exécuteur  des  jugements  criminels,  à  la  publication 
de  ses  Mémoires  relatifs  à  la  Révolution  française,  écrits  par  lui-même  ou  signés 
par  lui,  ne  varietur,  pour  le  cas  où  lesdits  Mémoires  auraient  été  rédigés  sous 
ses  yeux,  d'après  ses  propres  récits.  » 

IV.  33 
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«  Et  maintenant,  dit  Balzac  à  M.  Marne,  lisez  ceci  ;  puis,  approuvez  l'écri- 
ture, datez  et  signez.  » 

M.  Marne  prit  le  papier  que  Balzac  lui  pre'sentait,  en  lut  et  relut  la  teneur, 
réfléchit  quelques  instants,  et  ensuite  approuva  l'écriture,  data  et  signa.  Balzac, 
à  qui  M.  Marne  rendit  le  papier  signé,  le  plia  et  le  mit  dans  son  portefeuille 
sans  autre  explication;  après  quoi,  il  souhaita  le  bonjour  à  Levavasseur,  tendit 
la  main  à  M.  Mame,  en  promettant  de  passer  chez  lui  le  lendemain  matin,  et 
partit  en  grande  hâte. 

Voici  pourquoi  M.  Mame  avait  souscrit  si  promptement  à  la  proposition 
imprévue  de  Balzac.  Peu  de  jours  auparavant,  un  libraire  était  venu  lui  offrir 
de  publier,  de  compte  à  demi,  les  Mémoires  du  bourreau,  dont  il  disait  avoir 
le  manuscrit,  qu'il  refusait  de  communiquer  cependant,  sans  vouloir  s'expliquer 
sur  l'origine  de  ces  Mémoires,  qu'il  prétendait  avoir  payés  fort  cher.  M.  Mame 
ne  lui  avait  pas  caché  que  la  publication  d'un  pareil  ouvrage  ne  pouvait  avoir 
lieu  qu'avec  l'autorisation  de  l'exécuteur  alors  en  fonctions,  auquel  on  attribuerait 
la  responsabilité  de  cet  ouvrage  anonyme.  Les  pourparlers  des  deux  libraires 
n'avaient  donc  pas  eu  de  suite,  mais  le  bruit  s'était  répandu  dans  la  librairie 
que  les  Mémoires  du  bourreau  étaient  sous  presse.  M.  Mame  avait  donc  cru  que 
ces  Mémoires  n'étaient  autres  que  ceux  dont  Balzac  lui  garantissait  la  publication 
autorisée  par  le  sieur  Sanson,  exécuteur  des  jugements  criminels  pendant  la 
Révolution. 

Il  y  avait,  dans  toute  cette  affaire,  un  mystère  qui  ne  fut  jamais  bien  éclairci. 
Le  lendemain,  Balzac  s'était  rendu  chez  M.  Mame,  en  compagnie  d'un  homme 
de  lettres  d'un  talent  réel,  mais  d'une  assez  triste  réputation,  L.-Fr.  L'Héritier, 
de  l'Ain,  ancien  officier  du  génie,  rédacteur  des  fameux  Mémoires  de  Vidocq, 
dont  les  derniers  volumes  venaient  d'être  achevés  et  qui  obtenaient  un  succès 
d'assez  mauvais  aloi.  L'Héritier,  de  l'Ain,  annonça  donc  à  M.  Marne  qu'il  se 
faisait  fort  de  rendre  immédiatement  exécutoire  l'engagement  qui  avait  été 
souscrit  la  veille  et  dont  M.  de  Balzac  lui  avait  fait  connaître  les  conditions.  En 
conséquence,  il  devait  apporter,  d'un  jour  à  l'autre,  un  acte  authentique,  signé 
par  le  sieur  Sanson,  ancien  exécuteur,  qui  autoriserait,  de  la  manière  la  plus 
formelle,  la  publication  des  Mémoires  qu'on  rédigerait  sous  son  nom  et  !expres- 
sément  avec  son  concours.  M.  Mame  aurait  alors  à  payer  comptant  la  somme 
de  4,000  francs,  en  échange  de  cet  acte,  qui  constituerait  le  droit  de  l'éditeur. 

«  Il  s'agira  donc  de  rédiger  ces  Mémoires,  dit  M.  Mame;  ce  qui  change  un 
peu  la  situation,  car  je  pensais  que  le  manuscrit  était  prêt,  comme  on  me  l'avait 
annoncé. 

—  Quia  pu  vous  annoncer  cela?  interrompit  Balzac.  Ce  n'est  pas  moi,  car 
j'ai  écrit  positivement  le  contraire,  dans  l'engagement  que  vous  avez  signé. 

—  Sans  doute,  mais  je  me  suis  trompé  moi-même,  en  croyant  acquérir  le 
droit  de  publier  les  Mémoires  du  bourreau,  qu'on  m'avait  offert  de  faire  impri- 
mer de  compte  à  demi  sur  le  manuscrit  original,  lequel  se  trouvait  à  la  disposi- 
tion d'un  libraire. 

—  Je  sais,  s'écria  Balzac  en  riant,  c'est  le  vieux  Lombard,  de  Langres,  qui 
a  bâclé  des  Mémoires  de  l'exécuteur  des  hautes  œuvres,  que  M.  Sanson  fera 
saisir  dès  qu'ils  paraîtront,  s'ils  paraissent  jamais. 

—  Mais  qui  est-ce    qui    composera    les   Mémoires    de    Sanson  ?    objecta 
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M.  Mame,  car  il  faut  que  ces  Me'moires  soient  publiés  tout  de  suite,  dans  un 
mois  ou  deux  au  plus  tard. 

—  Comme  vous  y  allez  !  dit  Balzac.  Et  vous  pensez  à  faire,  avec  le  nom 
de  Sanson,  huit  ou  dix  volumes  ? 

—  Pourquoi  pas,  si  la  chose  réussit?  L'important,  c'est  de  commencer 
tout  de  suite  et  de  mettre  sous  presse  la  semaine  prochaine.  Voyons,  monsieur 
de  Balzac,  est-ce  vous,  qui  vous  chargerez  de  l'affaire?  Il  me  faut  un  volume 
imprimé  dans  un  mois. 

—  Je  suis  bien  occupé,  dit  Balzac  :  la  Physiologie  du  mariage  à  terminer, 
les  Scènes  de  la  vie  privée  h  continuer. 

—  Vos  Scènes  de  la  vie  privée,  je  vous  les  achète;  mais  vous  parliez  d'un 
ouvrage  entièrement  achevé  en  quatre  ou  cinq  volumes  in-8°  ? 

—  Au  moins  six  volumes;  je  n'en  ai  fait  encore  que  trois  et  je  veux  les 
publier  tous  ensemble.  Si  je  n'avais  que  cela  à  faire  1  Je  travaille,  en  outre,  aux 
Contes  drolatiques,  qui  formeront  dix  dizains  de  contes,  en  dix  volumes. 

—  Je  les  achète,  reprit  Mame  ;  mais  je  veux  avoir  d'abord  les  Mémoires 
de  Sanson. 

—  Je  consens  à  mettre  la  main  à  la  pâte,  pourvu  que  l'on  m'aide.  Toi, 
L'Héritier,  tu  pourrais  entamer  l'ouvrage,  en  1789,  à  la  prise  de  la  Bastille,  et 
tu  entrerais  de  plain-pied  dans  la  Révolution,  que  tu  connais  mieux  que  per- 
sonne, comme  si  tu  avais  été  massacré  au  2  septembre  92,  guillotiné  sous  la 
Terreur,  fructidorisé  et  envoyé  à  Cayenne. 

—  Je  saurai  ce  que  je  dois  faire,  interrompit  L'Héritier,  quand  M.  Sanson 
aura  signé  l'acte  de  cession  et  d'autorisation.  Nous  pourrions  revenir  demain, 
avec  cet  acte  en  règle  et  l'on  se  mettrait  à  l'œuvre?  Je  consens  à  m'atteler  au 
second  volume,  si  tu  veux  bien  fournir  à  M.  Mame  un  premier  volume  qui  sera 
comme  un  bouquet  de  fleurs.  » 

Le  lendemain,  dans  l'après-midi,  Balzac  revint  seul,  apportant  l'acte  en 
question,  copié  sur  papier  timbré,  et  dûment  signé  par  Sanson,  que 
L'Héritier  lui  avait  remis;  mais  ce  dernier  se  faisait  excuser  de  n'avoir  pu  venir 
au  rendez-vous  :  il  était  indisposé,  dit  Balzac,  et  gardait  le  lit.  M.  Mame  de- 
manda où  il  demeurait  pour  aller  le  voir.  Balzac  parut  embarrassé  et  répondit 
qu'il  s'informerait  de  son  adresse,  car  il  avait  besoin  de  le  voir  lui-même,  pour 
s'entendre  au  sujet  des  Mémoires  de  Sanson.  M.  Mame  remit  à  Balzac  les 
4,000  francs,  qu'il  s'était  engagé  à  payer,  en  échange  du  consentement  de  Sanson 
à  la  publication  de  ces  Mémoires,  qui  n'existaient  encore  qu'en  projet  et  qu'il 
s'agissait  de  préparer  le  plus  tôt  possible. 

Balzac  aurait  bien  voulu  se  soustraire  à  un  travail  qu'il  regardait  comme 
une  corvée  désagréable;  M.  Mame  le  décida,  en  lui  offrant,  pour  le  premier 
volume,  une  rétribution  bien  supérieure  à  celle  dont  L'Héritier  avait  promis 
de  se  contenter  pour  le  second;  quant  à  la  suite  de  l'ouvrage,  M.  Mame  déclara 
qu'il  ne  serait  pas  en  peine  de  la  confier  à  un  des  jeunes  gens  que  je  lui  avais 
recommandés  pour  des  travaux  analogues,  qu'il  y  aurait  à  faire  dans  la  collec- 
tion des  Mémoires  inédits  sur  la  cour  de  France  aux  xvii"  et  xviii"  siècles.  Sur 
ces  entrefaites,  j'entrai  dans  le  bureau  de  M.  Mame,  à  qui  j'apportais  de  la 
copie  des  Mémoires  de  la  belle  Gabrielle.  C'était  la  première  fois  que  je  me 
rencontrais  avec  Balzac.  M.  Mame  nous  présenta  l'un  h  l'autre,  en  faisant  notre 
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éloge  réciproque  très  rondement  et  très  gracieusement,  et  se  félicitant  d'être 
notre  éditeur  en  titre.  Balzac  répondit  avec  une  grâce  parfaite  à  cette  flatteuse 
présentation,  en  disant  que  nous  ne  pouvions  souhaiter  un  meilleur  éditeur, 
et  que,  comme  nouveau  venu  dans  la  maison,  il  me  priait  de  lui  en  faire  les 
honneurs. 

«  Il  y  a  longtemps,  lui  dis-je,  que  je  désirais  faire  votre  connaissance  per- 
sonnelle, car  je  vous  connais,  par  tous  vos  ouvrages,  monsieur,  par  vos  anciens 
romans,  et  surtout  par  votre  beau  roman  de  Wann  Chlore. 

—  Ah!  ne  me  parlez  pas  de  ces  babioles,  reprit-il  vivement  avec  l'intention 
de  me  fermer  la  bouche  ;  ce  sont  là  des  péchés  de  jeunesse.  Mais  vous  avez 
peut-être  vu  mon  Dernier  Chouan,  et  vous  verrez  bientôt  rna  Physiologie  du 
mariage,  qui  vous  donnera  une  idée  de  ce  que  je  suis  capable  de  faire  comme 
écrivain  moraliste  et  humoristique. 

—  On  en  dit  merveille,  répliquai-je,  et  mon  ami  Amédée  Pichot,  qui  a  eu 
l'avantage  d'en  lire  quelques  pages  sur  les  épreuves,  se  plaît  à  répéter  que  le 
succès  de  votre  livre  est  assuré. 

—  Certainement,  ajouta  M.  Mame.  M.  de  Balzac  a  eu  la  bonté  de  m'en 
lire  lui-même  différentes  pages  et  je  ne  puis  que  regretter  de  n'être  pas  l'heu- 
reux éditeur  d'un  pareil  ouvrage.  Mais  j'aurai  ma  part  très  prochainement,  je 
l'espère,  car  c'est  moi  qui  publierai  les  Scènes  de  la  vie  privée,  que  M.  de 
Balzac  m'a  promises,  et  auparavant  les  Mémoires  de  Sanson,  exécuteur  des 
jugements  criminels  pendant  la  Révolution. 

—  Oh  I  monsieur  Mame,  pas  d'indiscrétion  1  interrompit  Balzac,  qui  rougit 
et  parut  contrarié.  Vous  savez,  messieurs,  je  n'avoue  absolument  que  les  livres 
qui  sont  signés  de  mon  nom. 

—  C'est  bien  comme  je  l'entends,  dit  M.  Mame;  mais,  entre  nous,  les 
Mémoires  de  Sanson  doivent  être  faits  de  la  même  manière  que  les  Mémoires 
historiques  que  publie  Ladvocat  :  Bourrienne,  Constant,  M"«  d'Avrillon. 

—  Nous  reparlerons  de  tout  cela  en  temps  et  lieu,  reprit  Balzac.  Je  vous 
reverrai  à  cet  égard,  demain  sans  doute,  lorsque  j'aurai  revu  L'Héritier.  Nous 
allons  faire  route  ensemble  ?  me  dit-il  de  l'air  le  plus  affable,  en  se  tournant 
vers  moi.  Où  demeurez-vous? 

—  Rue  d'Enfer,  numéro  8,  répondis-je;  mais,  dans  quelques  semaines,  je 
dois  aller  demeurer  au  numéro  53  de  la  même  rue,  presque  au  coin  de  la  rue 
Saint-Jacques-du-Haut-Pas. 

—  Alors  nous  serons  assez  voisins,  dit  Balzac,  car  j'ai  loué  un  appartement 
dans  la  rue  Cassini,  près  de  l'Observatoire,  où  j'irai  m'installer  au  commence- 
ment de  l'année  prochaine. ..  Alors  nous  nous  verrons  souvent,  je  l'espère  ». 

Nous  sortîmes  ensemble  de  chez  M.  Mame,  et  nous  nous  promîmes  de  nous 
retrouver  sans  cesse  dans  cette  librairie,  où  nous  appelaient  dés  lors  nos  tra- 
vaux et  nos  intérêts  littéraires. 

Cette  première  entrevue  avec  Balzac  avait  éveillé  chez  moi  plus  de  curio- 
sité que  de  sympathie  pour  lui,  C'était  bien  le  type  accompli  delà  personnalité 
la  plus  envahissante  et  la  plus  absorbante.  Il  ne  devait  pas  avoir  un  ami,  et  il 
s'en  passait  le  mieux  du  monde,  puisqu'il  ne  pouvait  être  occupé  que  de  lui 
seul.  On  n'avait  chance  de  l'intéresser  ou  de  lui  plaire,  qu'en  le  flattant  ou  en 
l'écoutant  se  flatter   lui-même,  ce  qu'il  ne  se  lassait  pas  de  faire  avec  la  plus 
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naïve  complaisance.  Il  n'était  pas  méchant,  car  il  ne  prenait  pas  le  temps  de  se 
mêler  des  actions  et  des  affaires  des  autres;  mais  il  le  devenait  quelquefois  par 
boutade,  quand  il  avait  à  venger  les  susceptibilités  de  son  amour-propre.  Il 
n'avait  jamais  douté  de  sa  supériorité  et  il  ne  souffrait  pas  qu'on  eût  l'air 
d'en  douter.  Jamais,  peut-être,  la  vanité  littéraire  n'avait  offert  un  plus  complet 
spécimen. 

Mais,  en  revanche,  il  faut  bien  le  reconnaître,  c'était  un  génie  de  premier 
ordre,  qui  avait  à  son  service  toutes  les  puissances  de  l'imagination,  de  l'in- 
vention, de  l'observation,  de  la  création;  il  aurait  pu  exceller  dans  tous  les 
genres,  s'il  était  parvenu  à  se  faire  un  style  correct,  élégant,  simple  et  noble  à 
la  fois  ;  là  seulement  il  sentait  son  insuffisance,  et  il  fit  des  efforts  continuels 
pour  acquérir  ce  qui  lui  faisait  défaut  de  ce  côté-là. 

Les  portraits  de  Balzac  sont  nombreux,  mais  je  n'en  connais  pas  de  cette 
époque.  Il  avait  environ  trente-deux  ans  et  paraissait  plus  jeune  que  son  âge. 
Il  n'avait  pas  encore  pris  trop  d'embonpoint,  mais  il  était  loin  d'être  maigre, 
comme  il  l'avait  été  cinq  ou  six  ans  plus  tôt.  Il  ne  portait  pas  encore  les  che- 
veux longs  ni  la  moustache.  Sa  physionomie  ouverte  accusait  ordinairement  un 
caractère  bienveillant  et  jovial:  haut  en  couleur,  sa  bouche  rubiconde  et  ses 
yeux  émerillonnés  pouvaient  souvent  faire  croire  qu'il  sortait  de  table  et  qu'il 
n'y  avait  pas  perdu  son  temps,  quoiqu'il  fût,  disait-on,  très  sobre  et  peu  difficile 
en  matière  de  cuisine.  Son  air,  sa  démarche,  son  maintien,  manquaient  absolu- 
ment de  distinction;  quel  que  fût  le  soin  qu'il  apportât  à  sa  toilette,  il  était  ou  du 
moins  semblait  être  mal  habillé.  Ainsi  on  ne  l'avait  jamais  vu  porter  de  gants. 

Cependant  les  Mémoires  de  Sanson  en  étaient  au  même  point,  c'est-à-dire 
que  M.  Mame,  qui  les  avait  annoncés  partout  en  librairie,  ne  se  trouvait  pas 
en  possession  d'un  feuillet  de  copie.  Balzac  ne  s'était  mis  au  travail  qu'avec  une 
invincible  répugnance,  et  il  imaginait  tous  les  prétextes  pour  retarder  la  livrai- 
son du  manuscrit  de  ce  premier  volume,  que  Mame  lui  avait  payé  d'avance  et 
très  largement.  Quant  à  L'Héritier,  on  ne  le  voyait  plus  et  il  ne  donnait  pas 
signe  de  vie  à  l'éditeur,  qui  ne  savait  pas  même  où  le  trouver.  Il  y  avait  eu 
pourtant,  dans  la  maison  patrimoniale  des  Sanson,  rue  Albouy,  plusieurs  dîners 
mémorables  auxquels  M.  Mame  fut  invité  avec  Balzac  et  L'Héritier.  J'ai  raconté, 
d'après  le  propre  récit  de  Balzac,  ce  qui  s'était  passé  à  un  de  ces  dîners,  où  le 
vieux  Sanson,  entouré  de  sa  famille  comme  un  patriarche,  avait  exhibé,  au 
dessert,  le  couteau  de  la  guillotine,  qui  avait  tranché  la  tête  de  Louis  XVI  et 
celle  de  Marie-Antoinette.  En  outre,  dans  ces  dîners,  Sanson  avait  narré  avec 
bonhomie  une  foule  d'anecdotes  horribles,  mais  intéressantes,  relatives  à  son 
rôle  d'exécuteur  pendant  la  Révolution.  L'Héritier  s'était  chargé  de  recueillir 
ces  anecdotes,  pour  les  employer  dans  le  second  volume  des  Mémoires. 

Le  premier  volume  devant  être  tout  entier  une  œuvre  d'imagination, 
puisque  Balzac,  qui  en  avait  fait  le  plan,  voulait  y  présenter  un  tableau  des 
exécutions  antérieures  à  la  Révolution,  M.  Mame  me  pria,  à  plusieurs  reprises, 
de  venir  en  aide  à  Balzac  pour  la  rédaction  de  ce  volume;  mais,  tout  en  lui 
cachant  l'horreur  que  m'inspirait  un  travail  de  cette  espèce,  je  lui  fis  com- 
prendre que  j'étais  empêché,  non  seulement  par  la  composition  des  Mémoires 
de  la  belle  Gabrielle,  que  l'imprimeur  réclamait  sans  paix  ni  trêve,  mais  encore 
par  plusieurs  romans  historiques,  qu'il  me  fallait  livrer   à  mon  libraire  Eugène 
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Renduel,  suivant  les  termes  rigoureux  d'un  traité  d'ancienne  date.  Paul  Lacroix 
n'avait  que  trop  attendu  pour  acquitter  la  dette  du  bibliophile  Jacob. 

«  Ma  Physiologie  du  mariage  paraîtra  demain  !  me  dit  Balzac,  que  je 
pressais  de  contenter  M.  Mame  dans  l'inte'rèt  bien  entendu  de  ses  relations  futures 
avec  cet  éditeur  bienveillant  et  généreux.  Je  vous  en  fais  envoyer  un  exemplaire. 
Je  ne  voudrais  pas  que  ce  fût  Amédée  Pichot,  qui  en  rendît  compte  dans  le 
Mercure  ;  je  me  défie  de  lui;  son  sourire  caustique  ne  promet  rien  de  bon. 

—  Vous  avez  tort  ;  c'est  le  plus  aimable  et  le  plus  obligeant  des  hommes  ;  il 
est  fort  lié  avec  votre  libraire  Levavasseur,  et  il  tiendra  peut-être  à  parler  du 
livre. 

—  Et  moi,  je  ne  tiens  pas  du  tout  à  ses  épigrammes,  ni  à  ses  conseils  pro- 
tecteurs. C'est  à  vous  que  j'ai  demandé  un  article  sur  mon  livre  et  j'y  compte, 
pour  vous  rendre  la  pareille. 

—  Mais,  votre  livre  à  part,  repris-je  en  insistant  sur  la  nécessité  de  publier 
promptement  les  Mémoires  de  Sanson,  vous  ne  quitterez  plus  votre  bourreau, 
jusqu'à  ce  que  son  premier  volume  soit  imprimé  et  mis  en  vente.  C'est  M.  Mame 
qui  m'a  prié  expressément  d'obtenir  de  vous,  à  titre  de  service  personnel,  l'a- 
chèvement de  ce  premier  volume. 

—  J'en  ai  fait  quelque  chose,  entre  autres  une  très  jolie  nouvelle,  que  je 
voudrais  vous  lire  :  le  fond  n'est  pas  de  moi,  car  c'est  une  simple  anecdote  que 
j'ai  entendu  raconter  par  Becquet,  du  Journal  des  Débats.  Cette  nouvelle,  que 
j'appelle  le  Mouchoir  Bleu,  mériterait  de  prendre  place  dans  mes  Scènes  de 
la  vie  privée. 

—  Entre  nous,  je  vous  dirai,  mon  cher  monsieur  de  Balzac,  que  M.  Mame 
est  buté  et  qu'il  ne  publiera  pas  vos  Scènes  de  la  vie  privée,  si  vous  vous  refusez 
à  lui  donner  votre  premier  volume    des  Mémoires  de  Sanson. 

—  Qu'il  ne  me  pousse  pas  à  bout,  votre  Mame  !  s'écria  Balzac  avec  plus  de 
dédain  que  de  colère.  Je  ne  suis  pas  en  peine  d'un  éditeur,  j'en  trouverai  dix 
pour  un  :  Boulland,  par  exemple,  qui  a  les  trois  premiers  chapitres  de  mon  roman 
de  la  Bataille  de  Dresde,  et  qui  me  sollicite,  l'argent  à  la  main  ;  Urbain  Canel, 
qui  ne  se  console  point  de  n'avoir  pas  eu  les  Scènes  de  la  vie  privée.  «  C'est 
votre  faute  aussi,  lui  ai-je  dit;  pourquoi  n'avoir  pas  mis  sous  presse,  quand  vous 
aviez  le  manuscrit  qui  est  resté  six  mois  dans  vos  mains  ?»  A  propos,  vous  êtes 
de  bon  conseil  :  il  faut  que  je  vous  consulte. 

—  Mon  cher  monsieur  de  Balzac,  répliquai-je,  voulez-vous  que  M.  Mame 
mette  sous  presse  vos  Scènes  de  la  vie  privée?  Donnez-lui  ces  Mémoires  de 
Sanson,  qui  l'empêchent  de  dormir. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  et  c'est  pour  cela  que  je  veux  vous  consulter. 
Il  y  a,  dans  mes  Scènes  de  la  vie  privée,  une  nouvelle  excellente,  un  petit  chef- 
d'œuvre,  intitulé  la  Messe  expiatoire.  Cela  ferait  une  magnifique  introduction 
pour  les  Mémoires;  mais  j'ai  regret  de  perdre,  de  sacrifier  une  œuvre  aussi  bien 
réussie. 

—  En  effet,  ce  serait  là  un  sacrifice  dont  vous  pouvez  vous  dispenser,  en 
écrivant  sans  prétention  une  vingtaine  de  pages,  où  vous  exposerez  historique- 
ment que  l'exécuteur  est  devenu,  à  l'époque  de  la  Terreur,  un  premier  rôle  tra- 
gique et  inconscient  sur  la  scène  de  la  République.  Il  n'était,  avant  la  Révolu- 
tion, qu'une  espèce  de  boucher  plus  ou  moins  habile  dans  son  métier;  il  n'était 
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pas  encore  un  représentant  presque  solennel  de  la  peine  de  mort.  Vous  en  serez 
quitte  pour  des  phrases  sonores,  et  vous  garderez  votre  Messe  expiatoire  dans 
les  Scènes  de  la  vie  privée. 

—  Excellent  !  Mais  il  y  a  une  question  délicate.  J'ai  eu  l'imprudence  de  lire 
à  M.  Mame  ma  nouvelle  de  la  Messe  expiatoire,  et  M.  Mame  en  est  resté  en- 
thousiasmé. C'est  que  cette  nouvelle,  qui  formerait  une  admirable  préface  pour 
les  Mémoires,  repose  sur  un  fait  ignoré,  le  plus  curieux,  le  plus  touchant  de 
l'histoire  de  la  Révolution. 

—  En  ce  cas-là,  il  faut  faire  le  sacrifice  de  votre  Messe,  car  M.  Mame,  et  je 
le  connais  bien,  ne  vous  pardonnerait  pas  d'avoir  gardé  une  œuvre  qu'il  regarde 
comme  sa  chose. 

—  C'est  vrai,  ce  que  vous  dites  là.  Je  sacrifie  donc  ma  Messe.  Ce  n'est  pas 
tout,  je  destine,  au  troisième  volume  des  Scènes  de  la  vie  privée,  un  bijou,  un  des 
meilleurs  morceaux  que  j'aie  écrits,  une  nouvelle  des  plus  dramatiques,  une  vé- 
ritable idylle  au  milieu  d'une  sanglante  tragédie  ;  cette  nouvelle  porte  ce  titre 
mystérieux  :  Monsieur  de  Paris  et  Monsieur  de  Versailles.  Voilà  un  titre  comme 
on  n'en  trouve  guère. 

—  Eh  bien,  avez-vous  révélé  votre  titre  à  M.  Mame?  Le  lui  avez-vous 
promis  pour  les  Mémoires  de  Sanson  ?  Bien  mieux,  lui  avez-vous  lu  votre 
idylle  en  pleine  tragédie  ? 

—  Non,  je  ne  lui  ai  pas  lu  ma  nouvelle,  qui  remplirait  un  demi-volume 
in-8°,  qui  composerait  im  roman  entier,  un  délicieux  roman,  si  je  voulais  lui 
donner  les  développements  qu'elle  comporte,  et  c'est  là  une  idée  que  je  caresse 
et  qui  m'a  empêché  de  fourrer  mes  deux  messieurs  dans  le  tome  premier  de 
Scènes  de  la  vie  privée;  aussi  bien,  an  littérature,  faut-il  aller  toujours  cres- 
cendo, de  plus  fort  en  plus  fort,  de  mieux  en  mieux.  Si  j'avais  lu  à  M.  Mame 
l'histoire  de  mes  deux  bourreaux,  car  ces  deux  messieurs  sont  les  maîtres  exé- 
cuteurs de  Paris  et  de  Versailles,  M.  Mame  n'en  dormirait  plus,  et  il  m'enverrait 
un  huissier  pour  appréhender  au  corps  mes  deux  jolis  messieurs. 

—  Vous  pouvez  donc  sans  crainte  garder  vos  deux  messieurs  et  les  incor- 
porer dans  vos  œuvres?  interrompis-je,  fatigué  de  cette  apothéose  que  Balzac 
se  décernait  à  lui-même. 

—  Je  ne  lui  en  ai  rien  lu  ou  presque  rien,  reprit  Balzac  continuant  son  plai- 
doyer balzacien  pro  dama  sua;  mais  je  lui  en  ai  parlé  plus  d'une  fois,  je  lui  ai 
même  raconté  mon  sujet,  qui  est  très  original;  je  lui  ai  dépeint  mes  personnages , 
je  lui  ai  décrit  les  scènes  les  plus  saisissantes. 

—  Vous  m'en  direz  tant  !  m'écriai-je.  Pas  moyen  de  sauver  vos  deux  mes- 
sieurs; ils  appartiennent  à  M.  Mame  et,  qui  plus  est,  aux  Mémoires  de  M.  Sanson, 
qui  me  paraît  être  un  bon  type. 

—  Je  suivrai  donc  votre  conseil,  quoique  bien  à  regret,  car  on  ne  fait  pas 
deux  fois  dans  sa  vie  une  nouvelle  aussi  bien  venue  que  Monsieur  de  Paris  et 
Monsieur  de  Versailles.  C'est  peut-être  là  mon  chef-d'œuvre. 

—  Adieu,  il  faut  que  je  vous  quitte,  dis-je  en  lui  prenant  la  main.  Je  viens 
d'emménager  dans  mon  nouvel  appartement  et  j'ai  beaucoup  à  faire  pour  mon 
installation....  Adieu  ! 

—  Le  mois  prochain,  j'aurai  les  mêmes  tracas  et  les  mêmes  ennuis,  dit-il 
en  me  retenant  par  la  main,  car  je  déménage  aussi.  Nous  nous  verrons,  quand  je 
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serai  logé  près  de  vous,  rue  Cassini.   A  propos,  je  vous  aurais  montré  le  pre- 
mier exemplaire  de  ma  Physiologie,  qui  paraît  demain. 

—  A  quoi  bon,  puisque  vous  m'enverrez  le  livre,  pour  que  je  lui  consacre 
un  article  dans  le  Mercure  du  xix"  siècle. 

—  Cet  article,  je  ne  veux  pas  que  M.  Pichot  s'en  occupe,  vous  m'entendez  ? 
Je  le  lui  ai  dit  à  lui-même  ;  je  ne  veux  pas  qu'il  délaye  mon  ouvrage  dans  son 
style  à  la  guimauve.... 

—  Que  dites-vous  là  ?  Amédée  Pichot  écrit  mieux  que  nous.  Mais,  puisque 
vous  le  désirez,  c'est  moi  qui  me  chargerai  d'annoncer  votre  ouvrage  dans  le 
prochain  numéro  du  Mercure.  » 

Je  m'enfuyais,  pour  échapper  à  cette  tyrannie  d'infatuation  et  d'égoïsme  ;  il 
me  rappela  et  courut  après  moi,  en  me  forçant  à  m'arrêter  pour  l'attendre. 
«  J'oubliais,  me  dit-il  :  vous  nous  donnerez  bientôt  quelque  chose? 

—  J'achève  les  Mémoires  de  Gabrielle  d'Estrées,  répondis-je  :  les  composi- 
teurs ont  peine  à  me  suivre. 

—  Ces  Mémoires-là,  n'est-ce  pas,  c'est  de  la  boutique  ?  Mais  vous  verrez 
plus  tard  mes  Mémoires  de  Ferragus. 

—  Ferragus!  repris-je,  piqué  au  vif  du  dédain  de  Balzac  pour  mon  ouvrage 
que  le  public,  le  bon  public,  accueillait  avec  tant  de  faveur.  Ferragus  !  N'est- 
ce  pas  un  des  anciens  rois  de  votre  dynastie  ? 

—  Non,  répondit-il  distraitement,  sans  avoir  senti  l'épigramme.  Ferragus, 
c'est  le  chef  des  Treize;  vous  serez  étonné  de  cette  création....  Mais  vous,  faites 
autre  chose  que  votre  belle  Gabrielle,  qui  m'avait,  comme  vous,  acoquiné  ?  Que 
faites-vous  de  bon  ? 

—  Le  second  volumedes5oi>eesrfe  Walter  Scott,  et  les  Deux  Fous,  histoire 
du  temps  de  François  I",  que  Renduel  est  impatient   de  mettre  sous  presse. 

—  C'est  encore  une  chronique,  avec  dialogue  en  vieux  langage?  L'idée  est 
ingénieuse,  mais  vous  auriez  dû  vous  y  préparer  de  longue  main,  mieux  étudier 
Rabelais  et  Béroalde  de  Verville. 

— Adieu, monsieur  de  Balzac.  Malgré  leplaisirde  causeravec  vous,  ilme  faut 
aller  où  je  suis  attendu.  Je  vais  chercher,  pour  vous  les  offrir,  un  exemplaire  de 
mon  édition  de  Clément  Marot  et  un  exemplaire  de  mon  édition  de  Rabelais, 
afin  de  vous  prouver  que  j'avais  lu  ces  deux  auteurs,  avant  notre  conversation 
d'aujourd'hui.  » 

Je  l'avouerai,  bien  que  je  n'aie  jamais  eu  la  moindre  velléité  de  présomption 
et  de  suffisance,  j'avais  été  blessé  de  la  désobligeance  avec  laquelle  Balzac  s'était 
exprimé  au  sujet  de  mes  ouvrages,  qui  avaient  mérité  un  succès  et  une  vogue, 
que  les  siens  étaient  loin  d'avoir  obtenu.  Dès  ce  moment,  je  me  rendis  bien 
compte  de  mon  antipathie  pour  cette  grosse  vanité  faite  homme  de  lettres,  et  je 
restai  convaincu  qu'il  y  avait,  qu'il  y  aurait  toujours  un  abîme  entre  lui  et  moi. 
Je  l'évitai  donc  avec  autant  de  soin  qu'il  semblait  me  rechercher,  sans  doute 
pour  me  débiter  son  Apologétique,  plus  longue  et  moins  acceptable  que  celle 
de  TertuUien. 

Il  n'avait  pas  oublié  de  m'adresser  un  exemplaire  de  sa  Physiologie  du 
mariage,  deux  beaux  volumes  très  bien  imprimés,  avec  couverture  allusive  en 
papier  jaune  serin,  portant  cet  ex  donc  autographe  :  A  monsieur  de  Lacroix, 
témoignage  d'estime.  H.  de  Balzac.  Les  critiques,  qui  reçoivent  beaucoup  de 
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livres  et  de  toute  espèce,  n'en  lisent  jamais  un  seul  en  entier;  ils  les  effeuillent, 
pour  ainsi  dire,  en  allant  tantôt  de  la  fin  au  commencement  et  tantôt  du  com- 
mencement à  la  fin  ;  ils  promènent  ça  et  là  leur  regard  plus  ou  moins  pares- 
seux, en  attaquant  çà  et  là  un  paragraphe  et  en  saisissant  au  hasard  une  phrase 
ou  un  mot.  Loin  de  là,  j'accordai  au  nouvel  ouvrage  le  privilège  d'une  lecture 
suivie,  souvent  minutieuse  et  toujours  attentive  :  j'étais  conquis  et  accaparé  par 
ce  prodigieux  esprit,  par  ce  merveilleux  fantaisiste,  par  ce  trouveur  original. 
Les  deux  volumes  y  passèrent,  sans  désemparer;  peu  s'en  fallut  que  je  ne  fusse 
entraîné  à  relire  ce  qui  m'avait  le  plus  charmé. 

J'étais  encore  tout  confit  d'admiration  pour  le  livre  de  Balzac,  quand,  deux 
ou  trois  jours  après  (c'était  le  i"  de  l'an  i83o),  j'eus  l'occasion  d'en  parler  avec 
Amédée  Pichot. 

«  Vous  me  voyez  encore,  lui  dis-je,  tout  ébahi,  après  lecture  de  la  Physio- 
logie du  mariage.  L'auteur  me  l'a  envoyée,  en  me  priant  d'en  rendre  compte, 
et  je  l'ai  dévorée  d'un  seul  coup. 

—  Et  vous  n'en  avez  pas  eu  une  indigestion?  reprit-il  avec  son  fin  et  mali- 
cieux sourire. 

—  C'est  tout  simplement  un  chef-d'œuvre,  mon  cher  ami;  un  chef-d'œuvre 
d'esprit. 

—  Et  d'audace,  interrompit-il,  et  d'impertinence,  et  de  polissonnerie.  Je 
suis  peut-être  un  peu  sévère  à  certains  points  de  vue  ;  mais,  pour  être  plus 
indulgent,  j'admettrai,  si  vous  voulez,  que  c'est  une  folie  trop  sérieuse  ;  c'est 
aussi,  convenez-en,  une  facétie  spirituelle  trop  prolongée. 

—  Je  comprends  le  motif  de  votre  désapprobation  :  vous  trouvez  de  mau- 
vais goût  cette  furieuse  attaque  contre  le  mariage.  Il  y  a  là,  je  le  reconnais,  un 
cri  furieux  de  Delenda  Carlhago. 

—  Je  vous  prédis,  mon  ami,  que  votre  terrible  Scipion  l'Africain  ne  détruira 
pas  Carthage  et  ira  quelque  jour  s'y  établir  avec  ses  pénates.  Mais,  plaisanterie 
à  part,  nous  ne  parlerons  pas,  dans  notre  Mercure,  de  cette  petite  drôlerie  en 
deux  gros  volumes  in-S"  et  cela  par  convenance. 

—  Il  n'est  pas  possible,  mon  ami,  de  passer  sous  silence  un  ouvrage  qui  va 
faire  tant  de  bruit.  Je  reconnais  que  je  vais  un  peu  loin  dans  mes  éloges,  mais 
il  faut  au  moins  l'annoncer. 

—  Annoncez-le,  si  vous  voulez.  Moi,  je  m'en  lave  les  mains,  et  je  proteste.  « 
Je  n'eus  pas  de  peine  à  faire  fléchir  les  répugnances  d'Amédée  Pichot,  qui 

avait  déclaré  au  libraire  Levavasseur  que  le  Mercure  du  xix"  siècle  ne  dirait 
mot  de  la  Physiologie  du  mariage;  il  consentit  à  me  laisser  glisser  cette  annonce 
dans  la  seconde  livraison  de  janvier  i83o  :  «  Les  Physiologies  vont  devenir  à 
la  mode  :  la  Physiologie  du  goût,  œuvre  d'art  de  M.  Brillât-Savarin,  a  donné 
naissance  à  la  Physiologie  du  mariage,  laquelle  sera  suivie  de  la  Physiologie 
du  célibat,  que  nous  devrons  à  un  homme  du  monde  de  beaucoup  d'esprit.  La 
Physiologie  du  mariage,  dont  un  célibataire  a  pris  toute  la  responsabilité,  est, 
sans  contredit,  un  livre  prodigieux.  La  lecture,  que  nous  en  avons  foite  rapide- 
ment, nous  a  laissé  stupéfait  et  ébloui.  L'auteur  est  nourri  à  l'école  de  Ra- 
belais, de  Diderot  et  de  Beaumarchais.  On  pourrait  trouver  un  ouvrage  plus 
rai.sonnable  que  le  sien,  mais  non  plus  étincelant  de  verve  et  d'originalité.  Nous 
le  relirons.  » 

IV.  24 
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Amédée  Pichot  n'avait  pas  souffert  que  je  nommasse  Balzac,  qui  ne  s'était 
pas  nommé,  et  n'avait  pas  ose  se  nommer  sur  le  titre  de  son  ouvrage  qu'il  pré- 
sentait comme  «  publié  par  un  jeune  célibataire  ». 

«  J'approuve  votre  annonce,  m'avait  dit  Pichot  en  corrigeant  l'épreuve,  et  je 
l'approuve  d'autant  mieux  que  vous  vous  êtes  abstenu  de  citer  en  entier  le  titre 
du  livre,  où  s'étale  une  magnifique  faute  de  grammaire  :  Physiologie  du  ma- 
riage. Méditations  de  philosophie  éclectique  sur  le  bonheur  et  le  malheur  con- 
iugal.  Il  eût  fallu  mettre  :  conjugaux.^  puisque  l'épithète  qualificative  se  rap- 
porte également  au  bonheur  et  au  malheur  des  gens  mariés.  Mais  qu'est-ce 
qu'un  solécisme  de  plus  ou  de  moins  pour  M.  de  Balzac?  » 

Ce  fut  chez  moi  que  Balzac  me  vint  trouver  pour  épiloguer  sur  l'annonce 
que  j'avais  faite  de  son  livre.  J'étais  absorbé  dans  le  travail  d'achèvement  de 
mon  roman  historique  :  les  Deux  Fous,  lequel  devait  voir  le  jour,  au  courant  de 
février  ;  ma  porte  avait  été  fermée  et  défendue  ;  personne  ne  pouvait  pénétrer 
jusqu'à  moi.  Mais  cet  enragé  de  Balzac  fit  un  tel  vacarme,  pérora  et  cria  si  fort, 
témoigna  de  tant  d'obstination,  que  le  domestique  vint  frapper  à  la  porte 
de  mon  cabinet  et  me  remettre  la  carte  de  ce  visiteur  impatient,  qui  m'at- 
tendait au  salon.  Je  fus  horriblement  contrarié,  mais  je  fis  bonne  contenance, 
et  j'allai  rejoindre  mon  homme  qui  s'était  mis  à  refaire  le  feu,  comme  pour  se 
préparer  à  une  longue  conférence. 

«  Vous  avez  eu  le  temps  de  relire  le  livre?  me  cria-t-il  de  sa  voix  la  plus 
vibrante,  en  me  voyant  paraître  en  robe  de  chambre,  la  plume  entre  les  dents. 
Eh  bien  !  que  vous  en  semble  ? 

—  Je  l'avais  lu  avec  plaisir,  rcpondis-je;  il  n'était  pas  nécessaire  que  je  le 
relusse. 

—  Vous  avez  dit  pourtant  dans  votre  annonce  :  «  Nous  le  relirons,  u  Fran- 
chement, une  seconde  lecture  n'était  pas  de  trop,  pour  vous  persuader  que  ce 
livre  est  le  plus  raisonnable  qu'on  ait  écrit  sur  le  mariage  depuis  l'École  des 
femmes  et  le  George  Dandin,  de  Molière. 

—  Ne  faites  pas  attention  à  une  apparence  de  critique  générale,  qui  est 
faite  pour  la  galerie.  Votre  ouvrage  est  superbe,  et  je  ne  vous  ai  pas,  d'ailleurs, 
mâché  les  éloges. 

—  Bien,  bien,  je  ne  viens  pas  pour  vous  chercher  querelle;  je  viens  pour 
vous  sommer  de  tenir  votre  promesse  et  pour  vous  demander  de  publier  un 
compte  rendu  où  vous  me  rendrez  mieux  justice. 

—  Pargrâce,vousmelaisserezaumoins  le  temps  de  respirer,  monsieur  de  Bal- 
zac. Je  suis,  en  ce  moment,  tout  à  fait  pris  par  mes  travaux;  je  n'ai  pas  une 
minute  à  moi,  c'est-à-dire  aux  autres,  car  je  termine  mon  roman  des  Deux  Fous, 
qu'on  imprime  à  force  et  qui  est  annoncé  pour  février. 

—  C'est  si  peu  de  chose  que  de  faire  un  article  de  journal  !  On  a  si  vite 
écrit  quatre  ou  cinq  pages  ! 

—  Vous  en  parlez  à  votre  aise,  vous  qui,  depuis  deux  mois,  n'en  avez  pas 
fini  avec  votre  premier  volume  des  Mémoires  deSanson!  Quatre  ou  cinq  pages 
d'écriture,  c'est  neuf  ou  dix  pages  d'impression  :  en  fournissant  dix  pages 
d'impression  par  jour,  vous  avez  un  volume  de  400  pages  en  six  semaines! 

—  Il  y  a  là  de  la  mauvaise  volonté.  Un  homme  comme  vous,  comme  moi, 
qui  tient  la  plume  pendant  vingt  heures  chaque  jour,  improvise  lestement  un 
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article  de  critique,  dans  lequel  il  ne  faut  que  des  éloges.  C'est  votre  annonce 
qui  m'autorise  à  compter  sur  ces  e'ioges.  Allons,  cher  monsieur,  un  peu  de 
complaisance;  vous  avez  là  votre  plume;  il  ne  faut  plus  qu'un  cahier  de  papier, 
et  l'article  est  fait.  Écrivez-le, là,  devant  moi  ;  je  vous  aiderai,  je  vous  soufflerai 
le  mot  propre,  je  vous  rappellerai  ce  que  vous  avez  à  citer  dans  ce  livre  prodi- 
gieux, comme  vous  dites. 

—  Si  vous  insistez,  je  ne  vous  pardonnerai  pas  d'avoir  forcé  ma  porte,  lorsque 
i'étaisdanslafièvredu  travail...  A  vousparler  franc, la  chose  est  plus  épineuse  que 
vousne  croyez.  Vous  avez  dit  à  Amédée  Pichot  que  vous  le  dispensiez  de  rendre 
compte  de  votre  ouvrage,  et  Pichot  n'en  est  que  mieux  décidé  à  faire  cet  article 
où  il  donnera  carrière  à  son  humeur  de  critique.  Moi,  je  n'y  peux  rien  et  je  me 
vois  empêché  de  vous  tenir  la  promesse... 

—  Ce  serait  affreux  et  indigne  de  vous,  si  vous  souffriez  que  M.  Pichot  me 
taillât  des  croupières.  Il  n'y  a  pas  de  sympathie  entre  M.  Pichot  et  moi.  C'est 
lui,  je  m'en  aperçois  bien,  qui  me  dessert  auprès  de  M.  Marne...  Il  me  faut  un 
article  signé  de  vous,  dans  le  Mercure. 

—  Ne  demandez  pas  l'impossible;  je  ne  signe  jamais,  pas  même  de  mes 
initiales.  Pichot,  au  contraire,  signe  ses  articles  de  l'initiale  de  son  prénom 
Amédée...  Je  ne  sais  que  faire. 

—  Ma  parole  d'honneur!  si  vous  me  livrez  au  bras  séculier  de  Pichot,  je 
me  brouille  avec  vous;  oui,  j'aurai  le  chagrin  de  me  brouiller  avec  un  confrère, 
qui  m'est  si  sympathique. 

—  Écoutez  ;  j'imagine  un  biais  pour  arranger  tout.  Faites  vous-même  l'ar- 
ticle. 

—  Que  je  fasse  moi-même  un  article  sur  mon  ouvrage  ?  Ce  serait  indécent 
et  ridicule. 

—  Mais  vous  savez  bien  que  cela  s'est  toujours  fait,  et  cela  n'empêche  pas 
la  terre  de  tourner  et  le  soleil  de  faire  mûrir  les  petits  pois.  Oui,  mon  cher  mon- 
sieurde  Balzac,  faites  votre  article,  ou  plutôt  le  mien,  car  les  lecteurs  du  Mercure 
croiront  que  l'article  sort  de  ma  plume,  et  je  dirai  à  Pichot  que  cet  article  m'a 
été  fourni...  par  un  de  nos  meilleurs  collaborateurs,  que  je  me  garderai  bien  de 
nommer. 

—  Et  vous  me  permettez  de  défendre  mon  livre  dans  cet  article  et  de  faire 
valoir  des  raisons  toutes-puissantes  pour  justifier  l'intention  et  pour  louer 
l'exécution?  L'idée  est  originale;  j'y  songerai.  » 

Balzac  y  songea  de  telle  sorte,  que  la  semaine  suivante  il  m'apportait  son 
article  et  me  le  lisait  lui-même  avec  l'emphase  de  satisfaction  intime,  qu'il  prê- 
tait à  ses  lectures  faites  à  haute  voix.  Cet  article  était  écrit  avec  une  verve  et 
un  humour  qui  me  charmèrent.  Je  lui  promis  de  le  faire  insérer  dans  le  Mer- 
cure du  xix"  siècle,  le  plus  tôt  possible,  et  sans  y  changer  un  seul  mot.  Ce  fut  la 
seule  condition  formelle  et  rigoureuse  qu'il  m'imposa.  J'allai  raconter  l'aven- 
ture à  Pichot  et  lui  montrer  l'article,  dont  Balzac  m'avait  donné  l'original  auto- 
graphe. Amédée  Pichot  le  lut  attentivement,  en  riant  sous  cape. 

«  C'est  fort  bien,  me  dit-il  gaiement.  Nous  ne  rendrons  pas  l'autographe 
qui  nous  servira  de  pour  copie  conforme.  Je  vais  porter  l'article  à  l'imprimerie. 
Quelle  signature   faut-il  donner? 

—  Aucune.  C'est  une  convention  entre  l'auteur  et  moi.  De  plus,  ne  pas  y 


i88  LE     LIVRE 

ajouter  un  seul  mot,  ne  pas  en  changer  un  seul.  En  outre,  mon  cher  ami, 
je  pense  que  nous  sommes  tenus  de  garder  le  secret;  car  ce  n'est  pas  Balzac, 
qui  est  venu  spontanément  m'offrir  cet  article  e'crit  à  sa  louange  ;  c'est  moi  qui 
l'ai  prié  expressément  de  le  faire,  pour  m'en  épargner  la  peine.  » 

Amédée  Pichot  se  rendit  à  mes  observations,  et  l'article  fut  imprimé  dans 
la  seconde  livraison  du  mois  de  février.  Nous  le  réimprimons  ici  textuellement 
pour  la  première  fois,  en  invitant  l'éditeur  des  Œuvres  complètes  de  Balzac  à 
reprendre  ces  pages  qui  renferment  le  jugement  de  l'auteur  sur  son  propre  ou- 
vrage. 

—  «  Physiologie,  çî<emevei/A--/i/.'disais-je  avec  l'auteur,  au  commencement 
de  son  ouvrage  éclectique  ou  plutôt  pantagruélique  et  sganarellique.  Je  suppose, 
en  faisant  cette  exclamation,  que  je  suis  marié  avec  une  femme  jeune  ou  vieille, 
laide  ou  belle,  vertueuse  ou  non  ;  je  suppose  encore  que  j'ai  des  enfants, 
qui  me  ressemblent  ou  ne  me  ressemblent  pas;  le  cas  peut  se  rencontrer  con- 
jugalement. Or,  pour  continuer  la  supposition,  étant  marié  et  père,  qualités 
respectables  et  non  assez  respectées,  je  ne  lirai  pas  les  Méditations  du  jeune 
célibataire,  méditations  que  chaque  mari  doit  faire,  au  moins  par  humilité,  une 
fois  par  semaine.  Ou  je  connais  ce  sujet  épineux  et  m'y  suis  résigné,  ou  j'ignore 
ce  mystère  horrifique.  et  je  perdrai  la  tête  à  être  initié?  Voilà  les  raisons, 
tirées  de  la  condition  du  mariage,  que  les  critiques  font  valoir  contre  ce  livre 
qu'ils  traitaient  d'hérétique,  de  schismatique,  et  qui  me  semble,  à  moi,  fort 
orthodoxe,  si  je  suppose,  au  contraire,  que  je  goûte  les  douceurs  du  célibat. 

«  C'est  donc  à  titre  de  célibataire,  ou  me  supposanttel,que  jelouerai  la  Phy- 
siologie du  mariage,  sans  restriction  et  sans  arrière-pensée;  peu  m'importe  que 
ce  soit  un  traité  sérieux  ou  une  débauche' d'esprit.  Il  y  a  du  vrai  au  milieu  de 
l'exagération,  de  la  profondeur  sous  le  semblant  de  la  légèreté,  de  la  sagessd 
mélangée  de  folie,  et  de  l'originalité  d'exécution,  pour  compenser  le  commun  du 
sujet.  Car  est-il  un  fonds  plus  usé  etcependant  plus  fertile  que  le  mariage  depuis 
le  paradis  terrestre  jusqu'à  la  mairie  du  X"  arrondissement?  Les  vieux  écrivains 
français  surtout,  que  le  jeune  célibataire  paraît  avoir  en  affection,  se  sont  jetés  sur 
cette  matière  inépuisable  de  plaisanteries.  Depuis  les  Seiie  joyes  du  mariage,  de- 
puisl'admirablePanurgede  Rabelais,  depuis  les  Snagarelle  de  Molière,  on  compte 
toute  une  population  de  poètes,  de  comiques,  de  conteurs  et  de  galants  com- 
pères, qui  ont  perpétué,  à  propos  du  mariage,  le  rire  inextinguible  des  dieux.  Il 
en  est  résulté  cette  vieille  conséquence  que  le  mariage  serait  la  chose  la  plus 
bouffonne,  si  elle  n'était  pas  la  plus  sérieuse.  Le  célibataire  a  professé,  d'après 
cette  doctrine  bifrons.  On  dirait,  tantôt  à  sa  grande  gravité,  qu'il  pense  tout  ce 
qu'il  dit,  et  tantôt,  à  sa  joyeuseté,  on  reconnaît  qu'il  dit  tout  ce  qu'il  pense.  Ceux 
qui  ont  vu  quelque  chose  d'immoral  dans  cette  excellente  satire  en  deux 
volumes  condamneraient  au  feu  la  satire  de  Boileau  sur  les  femmes,  le  George 
Dandin  du  bon  Poquelin,  et  plusieurs  articles  du  Code  civil.  C'est  imiter  Ar- 
mande  qui  voulait  bannir  des  mots  les  syllabes  sales,  ou  bien  c'est  regarder  le 
mariage  comme  inviolable.  Il  ne  faut  jamais  oublier  que  nous  sommes  dans  le 
meilleur  des  mondes  possibles.  Le  célibataire  ne  propose  rien  moins  que  de 
reconstituer  le  mariage.  Pourquoi?  On  a  bien  fait  le  Code  Napoléon.  Mais  ce 
qui  est  merveilleux,  c'est  sa  perspicacité  à  voir  la  paille  dans  l'œil  d'un  pré- 
destiné. C'est  le  nom  poli  qu'il  donne  à  la  plupart  de  ceux  qui  ont  cessé  d'être 


MÉMOIRES     INEDITS     DE     P.-L.     JACOB  189 

célibataires.  Dieu  lui  fasse  la  grâce  de  ne  pas  changer  d'e'tat!  Il  n'est  pas  rare 
qu'un  pilote  se  noie  en  conduisant  les  autres  au  port.  Le  célibataire,  au  joyeux 
temps  de  la  Régence,  aurait  passé  pour  un  roué  de  bonne  compagnie,  et  son 
livre  de  théorie  lui  aurait  ouvert  les  portes  du  Palais-Royal  et  peut-être  de 
l'Académie.  Il  a  étudié  les  Grecs,  les  Romains  et  nos  vieux  Gaulois;  mais  par- 
ticulièrement les  femmes,  qui,  dit-on,  aiment  qu'on  les  calomnie.  Le  mal  que 
dit  d'elles  le  célibataire  avec  une  si  charmante  fatuité  aurait  valu  dix  con- 
quêtes au  duc  de  Richelieu. 

«  En  somme,  ces  Méditations  contiennent  tant  de  choses  de  tous  genres  et 
de  toutes  couleurs,  qu'il  serait  difficile  de  les  analyser  ;  et,  selon  l'expression  de 
Pascal,  le  mariage  est  un  grand  centre  dont  la  circonférence  n'est  nulle  part.  La 
première  Méditation,  dans  laquelle  l'auteur  lutte  avec  son  sujet,  comme  Jacob 
avec  l'ange,  est  en  tout  point  un  chef-d'œuvre  de  fine  raillerie.  La  statistique 
conjugale  est  plus  amusante  que  les  calculs  du  baron  Charles  Dupin  :  le  céliba- 
taire prouve  clair  et  net  (malheur  à  la  foi  conjugale!),  d'après  le  nombre  exact 
des  femmes  en  France,  celui  des  femmes  honnêtes  et  des  femmes  vertueuses.  Je 
n'oserais  rapporter  les  totaux,  de  peur  de  décourager  ce  petit  bataillon  sacré. 
La  Méditation  des  pensionnats  est  pleine  d'une  prudente  morale,  basée  sur  les 
faits.  Ce  chapitre  s'adresse  aux  mères  de  famille  et  mérite  d'être  médité.  Ce  ne 
sont  pas  les  seules  choses  bonnes  et  utiles  que  l'auteur  ait  dites  pêle-mêle  avec 
les  plus  étranges  utopies.  L'Hygiène  du  mariage,  les  Aphorismes,  la  Charte 
conjugale,  offrent  souvent  un  sens  remarquable,  une  grande  expérience  pour  un 
célibataire,  et  trop  d'esprit.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  Méditations  des  lits  jumeaux^ 
A'un  seul  et  même  lit,  qui  ne  renferment  de  quoi  plaire,  instruire  et  divertir.  Le 
chapitre  des  religions  et  de  la  confession  considérés  dans  leurs  rapports  avec  le 
mariage  en  dit  plus  qu'on  ne  croit  au  premier  coup  d'œil.  Enfin,  cet  évangile 
sacramentel  est  vraiment  confortable,  de  quelque  façon  qu'on  le  considère;  et  le 
défaut  dont  n'a  pu  se  garder  le  célibataire  est  d'avoir  quelquefois  rompu  la  glace. 
Glissez,  mais  n'appuyez  pas.  Mais  un  style  chaleureux  et  pittoresque,  des  bons 
mots  et  des  sarcasmes,  des  anecdotes  agréables  et  plus  agréablement  racontées, 
sont  le  dernier  trait  à  l'éloge  sincèredecet  ouvrage  curieux,  où  la  pensée  est  plus 
hardie  que  l'expression  et  qui,  après  la  Physiologie  du  goût,  de  Brillât-Savarin, 
ne  semblera  fade  à  personne.  Nous  attendons  l'auteur  au  jour  de  ses  noces,  si 
tant  est  qu'il  ose  se  marier,  passé  l'âge  des  Physiologies.  » 

Certes,  un  pareil  article,  écrit  de  main  de  maître,  serait  la  plus  digne  pré- 
face qu'on  devrait  placer  en  tète  de  la  Physiologie  du  mariage. 


P.-L.   Jacob,   bibliophile. 
(A  suivre.) 
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NOS    GRAVURES 

i"  Nous  avons  eu  la  bonne  fortune  de  décou- 
vrir récemment  à  Venise  un  portrait  de  Casa- 
nova de  Seingalt,  à  l'âge  même  où  il  écrivit  ses 
fameux  Mémoires  dont  notre  collaborateur  Ar- 
mand Baschet  a  si  brillamment  prouvé  l'authen- 
ticité dans  une  série  d'articles  qui  ont  eu  grand 
retentissement.  Casanova  appartenait  donc  au 
Livre  et  nous  nous  sommes  empressé  de 
faire  graver  ce  portrait  rarissime  dont  la  seule 
épreuve  connue  se  trouve  en  tête  d'un  exemplaire 
deVIsocaméron  (4  vol.  in-S",  à  Prague  s.,  d.)qui 
appartient  à  un  très  érudit  vénitien  M.  le  cheva- 
lier Federico  Stefani. 

Nos  lecteurs  seront,  nous  l'espérons,  aussi 
ravis  que  nous-même  de  posséder  le  profil  de  ce 
prodigieux  aventurier  qui  fit  tourner  tant  de 
jolies  tètes  en  conservant  toujours  la  souplesse 
de  son  génie  et  les  charmes  de  sa  galanterie  ex- 
quise. 

La  légende  qui  est  au  bas  du  portrait,  évi- 
demment rédigée  par  ce  «  passionniste  »,est 
touchante  dans  sa  philosophie  coquette. 
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On  ne  manquera  pas  de  rapprocher  ce  proiil  casanovien  de  celui  de  Restif 
delà  Bretonne.  Les  points  de  ressemblance  apparaîtront  très  nombreux  aux  yeux 
des  disciples  de  Lavater. 

—  2°  Illustrations  de  T.  de  Marc,  d'après  Ch.  Coypel,  pour  Molière.  — 
Il  y  a  quelques  mois  nous  signalions  les  charmantes  gravures  de  M.  T.    de 

Marc,  d'après  Boucher,  pour  illustrer  les  Œuvres  de  Molière.  M°"  Lefilleul,qui 
était  l'éditeur  de  ces  belles  illustrations,  vient  d'y  donner  un  complément,  en 
faisant  exécuter  par  le  même  artiste  une  réduction  des  grandes  estampes  faites 
d'après  Ch.  Coypel  pour  les  principales  comédies  de  notre  grand  poète  co- 
mique. 

Les  originaux  de  ces  sujets  datent  de  173G  et  furent  exécutés  en  grand  for- 
mat in-4°  oblong.  Ils  étaient  au  nombre  de  cinq,  plus  un  frontispice  qui  repré- 
sente le  rideau  d'un  théâtre,  la  rampe  et  les  premiers  rangs  de  spectateurs,  la 
plupart  vus  de  dos,  avec  ce  titre  au  milieu  :  Suite  d'estampes  des  principaux 
sujets  des  comédies  de  Molière  gravées  sur  les  esquisses  de  Charles  Coypel,  dé- 
diée au  public  en  1J26. 

Les  cinq  sujets  sont  tirés  des  pièces  suivantes  :  George  Dandin,  Monsieur 
de  Pourceaugnac,  l'École  des  Femmes,  les  Femmes  savantes  et  Psyché. 

Ces  grands  sujets  étaient  fort  bien  gravés  par  François  Joullain.  M.  T.  de 
Marc,  dont  nous  n'avons  plus  à  vanter  ici  le  talent  déjà  connu  et  très  apprécié, 
a  tiré  un  parti  excellent  de  ces  réductions.  Tout  en  leur  laissant  le  caractère 
prime-sautier  et  large  des  grandes  planches,  il  leur  a  donné  une  finesse  et  un 
rendu  qui  ne  sauraient  déplaire  dans  des  gravures  de  cette  dimension. 

En  un  mot,  cette  petite  série  de  7  planches  à  l'eau-forte  ne  le  cède  en  rien 
à  la  suite  «  d'après  Boucher  »  publiée  l'année  dernière  par  M"'"  Lefilleul  et  il 
sera  très  intéressant  de  réunir  ces  deux  œuvres  relatives  à  Molière. 

Le  sujet  de  la  gravure  que  nous  ofTrons  ici  est  tiré  de  l'École  des  Femmes, 
acte  V,  scène  ui«. 

—  3°  Victor  Hugo  dessinateur.  —  0  On  sait  que  Victor  Hugo,  s'il  n'était 
pas  le  plus  prodigieux  des  poètes,  serait  le  plus  merveilleux  des  peintres. 
Sa  plume,  quand  elle  a  cessé  d'écrire  des  chefs-d'œuvre,  se  repose  en  en  dessi- 
nant. 

«  C'est  ainsi,  dit  un  des  rédacteurs  du  Temps,  que  des  amis  et  des  admira- 
teurs de  Victor  Hugo  présentent  au  public  une  collection  de  dessins  tracés  par 
l'auteur  des  Travailleurs  de  la  mer  en  marge  du  manuscrit  de  ce  roman  ou  en 
face  de  la  page  écrite  —  et,  avec  ces  cinquante-deux  dessins,  une  dizaine  de  ma- 
rines qui  sont  comme  la  représentation  graphique  de  ces  drames  de  la  mer  si 
magnifiquement  contés  par  le  poète.  Ce  livre,  ou  plutôt  cet  album,  dont  le  prix 
sera  considérable  un  jour,  ne  se  vend  pas.  Il  n'est  point  mis  dans  le  commerce. 
M.  Paul  Dalloz  l'a  imprimé  admirablement,  pour  le  plaisir  de  rendre  l'aspect 
même  des  dessins  de  Victor  Hugo,  la  diflérence  des  encres,  le  fac-similé  du 
paysage  ou  du  personnage  jeté  sur  le  papier  par  le  poète. 

«  On  connaissait  déjà  de  Hugo  un  album  de  dessins,  publié,  il  y  a  de  lon- 
gues années,  par  M.  Chenay  avec  une  pré/ace  de  Théophile  Gautier  ;  mais  cet 
album,  devenu  rare,  n'est  point  comparable  à  celui-ci.  C'est  une  œuvre  d'art  que 


ipa  LE     LIVRE 

la  collection  de  ces  précieux  dessins  aux  aspects  étranges,  qui  ont  stupéfait  plus 
d'un  peintre. 

«  Aspects  fantastiques  des  ruelles  bossuées  du  vieux  Guernesey  ou  deSaint- 
Malo;  tempêtes  pleines  d'épouvantes,  torsions  des  arbres  échevelés  par  le  vent 
d'orage,  gouffres  creusés  en  pleine  mer  par  l'ouragan  ;  personnages  farouches 
comme  miss  Lethierry,  ou  effrayants  comme  Clubin  noyé,  Victor  Hugo  a  rendu 
lui-même  avec  une  énergie  supérieure  les  types  et  les  scènes  de  son  roman. 
Quel  manuscrit  inappréciable  que  celui-là!  Il  ira,  comme  tous  les  autres,  à  la 
Bibliothèque  nationale.  » 

Cet  album  de  planches  fac-similés,  admirablement  gravées  par  Méaulle,  vient 
de  paraître  et  sera  vite  recherché,  étant  tiré  à  très  petit  nombre.  Le  Livre  a 
voulu  donner  à  ses  nombreux  abonnés  la  plus  belle  reproduction  de  ce  recueil 
précieux.  C'est  une  manne  magistrale  que  l'on  peut  admirer  ici;  une  de  ces 
belles  pages  digne  des  Rayons  et  des  Ombres  où  le  maître  a  hardiment  fixé  une 
vision,  traçant  un  ciel  du  bec  de  sa  plume  d'oie,  retroussant  les  vagues  avec  les 
barbes  de  la  plume  trempées  d'encre  et  crânement  traînées  sur  le  papier. 

Nos  lecteurs  auront  donc  ici  un  aperçu  de  Victor  Hugo  à  la  plume,  mais  la 
plupart  d'entre  eux,  cela  est  certain,  s'empresseront  d'acquérir  la  collection  com- 
plète des  dessins  marginaux  du  manuscrit  des  Travailleurs  de  la  mer,  repro- 
duits par  M.  Méaulle. 

Livres  aux  enchères.  —  Plusieurs  critiques,  entre  autres  M.  P.  Bourget 
du  Parlement  etDancourtde  la  Galette  de  France,  ont,  avec  raison,  déploré  que 
l'État  n'ait  pas  cru  devoir  se  rendre  acquéreur  d'un  certain  nombre  de  manu- 
scrits qui  se  sont  vendus  à  l'hôtel  Drouot  au  mois  d'avril  dernier. 

A  la  plupart  de  ces  manuscrits  qui  étaient  la  propriété  de  la  veuve  de 
Balzac  étaient  jointes  les  épreuves  en  deuxième,  troisième  et  dernier  état,  avec 
les  nombreuses  corrections,  suppressions  et  additions  de  la  main  de  Balzac.  On 
sait  comment  travaillait  l'auteur  de  la  Comédie  humaine.  Il  livrait  à  l'imprimerie 
son  premier  jet  :  l'épreuve  lui  revenait,  entourée  de  grandes  marges  blanches. 
Sur  ces  marges  il  ajoutait  des  phrases,  des  pages  entières,  qu'il  intercalait  dans 
le  premier  texte,  en  tirant,  ce  qu'en  langage  de  typographie  on  appelle  des  fu- 
sées. Ce  travail  accompli,  l'épreuve,  ainsi  surchargée  de  texte  manuscrit  nou- 
veau, retournait  à  l'imprimerie.  Elle  revenait  ensuite  à  Balzac,  entièrement  rema- 
niée, réimprimée  au  net.  Alors  Balzac  recommençait,  comme  si  de  rien  n'était, 
à.  piquer  en  marge  de  nouveaux  ajoutés,  qui  venaient,  comme  les  précédents, 
s'intercaler  dans  le  texte  déjà  complété.  Et  cela  continuait  jusqu'à  ce  que  l'infa- 
tigable écrivain  fût  satisfait,  jusqu'à  ce  qu'il  trouvât  que  son  œuvre  fût  bonne. 
Tel  de  ses  livres,  Pierrette  par  exemple,  lui  a  coûté  i,ooo  à  i,5oo  francs  de 
correction,  au  lieu  de  lui  rapporter  le  moindre  bénéfice.  Et  c'est  tout  simple, 
les  corrections  typographiques  aussi  étendues  entraînent  des  remaniements  de 
caractères  qui  constituent  un  surcroît  de  travail  manuel,  et  par  conséquent  de 
dépenses.  Mais  Balzac,  emporté,  dominé  par  cette  passion  de  génie  de  donner 
tout  ce  qu'il  pouvait,  tout  ce  qu'il  devait,  oubliait  jusqu'à  son  intérêt  même  pour 
livrer  un  livre  seulement  lorsqu'il  le  jugeait  digne  de  lui'. 

I.  On  trouvera  dan»  une  petite  plaquette  de  M.  Champflcury,  intituliîc  Balzac,  sa  méthode  de 
travail,  de  curieux  renseignements  sur  ce  sujet.  (Paris,  Patay,  in-}2.) 
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Quelques-uns deces  manuscrits  contenaient  des  notes,  des  additions  curieuses, 
ou  même  de  très  singuliers  dessins. 

Parmi  les  plus  curieux  manuscrits  se  trouvait  celui  de  César  Birotteau.  Use 
compose  de  196  feuilles  d'une  écriture  penche'e,  très  fine,  peu  lisible  le  plus  sou- 
vent. En  tète  de  la  première  page,  Balzac  avait  dessiné  le  type  de  son  héros. 
Birotteau  est  vu  de  profil,  il  a  l'œil  à  demi  fermé;  les  cheveux  sont  relevés  sur 
le  front. 

Il  y  avait  également  deux  manuscrits  des  Contes  drolatiques.  L'un  complet; 
l'autre  ne  contenant  qu'un  conte  et  un  autre,  entièrement  raturé,  de  ces  ratures 
en  forme  de  crochet  qui  reprennent  chaque  lettre  et  qui  rendent  indéchiffrable 
la  première  pensée. 

Les  Illusions  perdues  étaient,  moitié  en  manuscrit,  moitié  en  épreuves.  Iln'y 
avait  là  que  notes  ajoutées  et  collées,  formant  comme  un  second  manuscrit  greffé 
sur  ce  qui  fut  imprimé. 

Un  énorme  scarabée  se  dessinait  sur  ta  première  page  de  VHistoire  des 
Treize. 

Des  comptes,  retraçant  les  préoccupations  matérielles  qui  assiégeaient  le 
malheureux  écrivain,  se  lisaient  sur  plusieurs  manuscrits.  Nous  avons  pu  lire 
ceci  sur  celui  de  la  Recherche  de  l'absolu  : 

Total  de  juin 7,5o5 

—       juillet i,5oo 

Dette  flottante 3,700 


Et,  au-dessous  : 


12,705 
Manque  :  i,7o5. 


Sur  la  couverture  du  manuscrit  d'Euge'nie  Grandet,  Balzac  avait  tracé  le 
plan  de  la  maison  de  M.  Grandet.  Il  y  a,  là  aussi,  une  liste  de  noms  qu'il  a  cher- 
chés, avant  de  se  décider.  C'est  ainsi  que  celui  du  président  de  Bonfonds  a  été 
l'objet  de  divers  tâtonnements. 

Le  papier  dont  se  servait  Balzac  était  un  papier  de  formatin-8»,  parcheminé. 
Tous  les  manuscrits  sont  renfermés  dans  des  chemises  de  cuir  de  Russie. 

Voici,  au  surplus,  d'après  le  catalogue,  la  description  de  ces  manuscrits, 
avec  l'indication  des  prix  auxquels  ils  ont  été  adjugés  : 

Pierrette  :  420  fr.;  —  Histoire  des  Treize,  avec  cette  dédicace  :  Offert  à 
M"'°  Evelina  de  Hanska,  née  comtesse  R^ewuska  .  65o  fr.  ;  —  Eugénie 
Grandet,  avec  cette  dédicace  :  Offert  par  l'auteur  à  M"'  de  Hanska,  en  témoi- 
gnage de  son  respectueux  attachement;  24  décembre  i833.  Genève.  H.  de 
Balzac:  2,000  fr.  ;  — César  Birotteau  ;  le  manuscrit,  i  vol.;  deuxièmes  épreuves, 
avec  de  nombreuses  corrections,  2  vol.  ;  troisièmes  épreuves,  également  avec 
corrections,  4  vol.:  ensemble,  7  vol.  in-4'>  et  in-S"  :  i,520  fr.;  —  Mémento  pour 
les  Cent  contes  drolatiques  :  200  fr.;  —  le  Lys  dans  la  vallée  ;  le  manuscrit 
I  vol.;  premières  et  deuxièmes  épreuves,  avec  suppressions  et  additions,  2  vol.: 
troisièmes  épreuves,  avec  de  nombreuses  corrections,  3  vol.;  ensemble,  6  vol.  ; 
i,5oo  fr.;  —  la  Recherche  de  l'absolu  :  860  fr.  ;  —  Seraphita  ;  manuscrit,  i  vol.; 
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premières  épreuves,  avec  nombreuses  corrections,  i  vol.  ;  dernières  épreuves, 
avec  corrections,  i  vol.;  ensemble,  3  vol.  :  720  fr.;  —  Béatrix  :  820  fr.;  —  le 
Médecin  de  campagne  ;  \e  manuscrit  et  les  feuilles  de  première  correction,  4  vol.; 
deuxièmes  épreuves  corrigées,  4  vol.;  ensemble,  8  vol.  :  1,620  fr.;  —  Illusions 
perdues;  le  manuscrit  et  premières  épreuves,  i  vol.;  deuxièmes  épreuves  avec 
corrections,  3  vol.;  deuxième  partie,  Un  grand  homme  de  province  à  Paris; 
manuscrit,  i  vol.;  ensemble,  5  vol.  :  2,o5o  fr. 

Ces  manuscrits  ont  été  achetés  par  les  grands  libraires  parisiens. 

(Jp^  Les  enchères  ont  été  belles,  le  mois  dernier,  à  l'hôtel  Drouot.  Ainsi  le 
libraire  Porquet  a  fait  trois  ventes  dont  une  seule  a  produit  plus  de  trois  cent 
mille  francs. 

Le  catalogue  de  cette  collection  ne  comprenait  que  564 numéros;  il  est  vrai 
que  les  ouvrages  qui  la  composaient  avaient  appartenu  à  des  personnages  célè- 
bres et  qu'ils  étaient  reliés  par  les  du  Seuil,  les  Padeloup,    les  Le  Gascon,  etc. 

Voici  quelles  ont  été  les  adjudications  les  plus  remarquables. 

Biblia  sacra;  manuscrit  de  la  fin  du  xin"  siècle,  relié  aux  armes  de  Clé- 
ment XI  :  1,010  fr.;  —  Psalteriiim  Davidicum,  Paris, Gomarre  Estienne,  i535, 
in-16;  exemplaire  ayant  appartenu  au  connétable  Anne  de  Montmorency: 
3,950  fr.  ;  —  Pseaumes  de  David,  Trévoux,  1689,  in-8°,  ancienne  reliure': 
i,5oo  fr.;  —  Histoire  du  Vieux  et  du  Nouveau  Testament,  Paris,  Pierre  Le 
Petit,  1670,  édition  originale,  reliure  de  du  Seuil  :  5, 100  fr.; —  Présentes  heures 
à  l'usage  de  Chalons,  imprimées  sur  vélin  et  ornées  de  21  grandes  planches  : 
2,000  fr.;  —  Heures  à  l'usaige  de  Romme,  Paris,  Gillet  Hardouyn,  exemplaire 
sur  vélin,  reliure  du  xvii"  siècle  :  1,700  fr.;  —  Méditations  sur  l'histoire,  Lyon, 
chez  Léon  Plaignard,  1696,  3  vol.  in-12;  exemplaire  de  Longepierre  :  i,65o  fr.; 
—  Aristotelis  opéra,  Venise,  Aide  Manuce,  1495-98,  5  tomes  en  6  vol.  in-folio, 
reliure  du  xvi*  siècle;  exemplaire  parfaitement  conservé  de  la  première  édition 
grecque  d'Aristote  :  3, 060  fr.;  —  Maximes  et  Réflexions  morales  du  duc  de  la 
/îocAe/oMCiJî/W,  Paris,  de  l'imprimerie  royale,  1778,  in-8°,  aux  armes  d'Anisson 
du  Perron;  reliure  de  Derôme  :  2,oo5  fr.;  —  la  Dissection  des  parties  du  corps 
humain,  Paris,  Simon  de  Colines,  1546,  in-folio;  exemplaire  avant  appartenue 
Diane  de  Poitiers:  i,5oo  fr.;  —  le  Pastissier  François,  Amsterdam,  chez  Louis 
et  Daniel  Elzevier,  i655,  petit  in-12  :  450  fr.;  —  Virgilius,  apud  Aldi  filios, 
1541,  in-8";  exemplaire  de  Grolier  avec  son  nom  et  sa  devise  :  3,400  fr.  ;  — 
Métamorphoses  S'Ovide,  trad.  de  l'abbé  Banier,  Paris,  Leclerc,  1 767-1 771, 
4  vol.  in-4°;  exempl.  de  premier  tirage  :  2,780  fr.;  —  Pontani  opéra,  Venetiis,  in 
œdibus  Aldi,  i5o5,  in-8°,  aux  armes  du  roi  François  I"'  :  2,900  fr.; —  Le  même 
ouvrage,  i5i3,  exemplaire  rempli  de  témoins  au  nom  et  à  la  devise  de  Grolier 
et  portant  sur  le  dos  le  chiffre  de  J.-A.  de  Thou  ;  sur  le  plat,  le  nom  de  Re- 
nouard  :  2,45o  fr.;  —  V.  Ampliss.  Christophori  Thuani  tumulus,  Paris,  i583; 
exemplaire  en  grand  papier  aux  armes  de  de  Thou  :  3,5oo  fr.;  —  Œuvres  de 
Nicolas  Boileau-Despréaux,  Amsterdam,  David  Mortier,  1718,  2  vol.;  reliure 
de  Pasdeloup  :  3,5oo  fr.  ;  —  les  Baisers,  la  Haye  et  Paris,  chez  Lambert  et 
Delalain,  1770,  in-8'',  papier  de  Hollande,  reliure  ancienne:  2,700  fr.;  —  Fables 
choisies,  mises  en  vers,  par  M.  de  La  Fontaine,  Paris,  Dcsaint  et  Saillant,  1755, 
4  vol.  grand  in-folio,  fig.  d'Oudry,  exemplaire  en  grand  papier,  avec  le  portrait 
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d'Oudry  :  4,100  fr.  ;  —  Orlando  furioso  di  Lodovico  Ariosto,  Birmingham, 
Baskeroille,  lyyS,  4  vol.  in-4°;  un  des  cent  exemplaires  sur  grand  papier  de 
Hollande,  aux  armes  du  marquis  de  Bièvre  :  1,700  fr.;  —  la  Geriisalemme  libe- 
rata,  Paris,  Delalain,  1771,  2  vol.  in-4''i;  exemplaire  en  grand  papier  de  Hol- 
lande, relié  par  Derôme  :  1,060  fr.;  — Œuvres  de  Molière,  Paris,  David  l'aîné, 
1739,  8  vol.  in-i2,  reliure  de  Derôme;  exemplaire  en  papier  fort  :  3, 600  fr.;  — 
Œuvres  de  Molière^  Paris,  Compagnie  des  libraires  associés,  1773,  6  vol.; 
reliure  de  Derôme;  exemplaire  contenant  l'ancienne  suite  des  figures  de  Moreau 
avant  la  lettre  :  7,800  fr.;  —  Cy  commence  le  premier  livre  de  la  Table-Ronde  ; 
manuscrit  du  milieu  du  xv"  siècle,  4  vol.  in-folio  :  2,410  fr.; —  Œuvres  de  maître 
François  Rabelais,  Arnsterdam,  Bernard,  1741,  3  vol.  in-4°;  exemplaire  en 
grand  papier  :  1,595  fr.;  —  Recueil  des  Lettres  de  M""  de  Sévigné,  Paris,  Com- 
pagnie des  libraires,  1774,  8  vol.  in-12;  Lettres  de  M'"'  de  Sévigné  au  comte 
de  Bussy-Rabutin,  Delalain,  1775,  in-12  ;  ensemble,  9  vol.  in-12,  aux  armes  de 
la  famille  de  Sévigné  :  i  ,720  fr.;  —  M.  Tullii  Ciceronis  opéra,  Paris,  Coignard  et 
Guérin,  1740-1742,  9  vol.  petit  in-folio;  exemplaire  aux  armes  du  chancelier 
d'Aguesseau  :  2,000  fr.  ;  —  le  Miroir  du  Monde,  Anvers,  Plantin,  1579,  petit 
in-4°  :  1,945  fr.;  —  Essai  géographique  sur  les  isles  Britanniques,  s.  1.  (Paris), 
1757,  in,4°;  exemplaire  aux  armes  de  M"""  de  Pompadour  ;  1,100  fr.;—  Histoire 
du  clergé  séculier  et  régulier,  Amsterdam,  Brunel,  1716,  4  vol.;  Histoire  des 
ordres  militaires  ou  des  chevaliers  des  milices  séculières,  4  vol.  in-8°;  ensemble, 
8  vol.;  exemplaire  en  grand  papier,  relié  par  Derôme  :  6,020  fr.  ;  —  Cornélius 
Tacitus,  ex  J.  Lipsii  editione;  1640,  2  vol.  petit  in-12,  reliure  de  du  Seuil; 
exemplaire  aux  armes  du  comte  d'Hoyus  :  5,i3o  fr.;  —  Suétone,  i  vol.  in-8°, 
i656;  reliure  du  xvn°  siècle;  exemplaire  aux  armes  et  aux  chiffres  de  du  Fres- 
noy  :  1,800  fr.;  —  Nouvel  abrégé  chronologique  de  l'histoire  de  France,  Paris, 
Prault,  1752;  Supplément,  i  vol.,  1756;  exemplaire  aux  armes  de  Louis  XV  : 
4,35o  fr.;  —  Mémoires  de  messire  Philippe  de  Comines,  Londres  et  Paris,  chez 
Rollin,  1747  ;  4  vol.  in-4°,  reliure  de  Derôme;  exemplaire  en  grand  papier  : 
4110  fr.;  Mémoires  de  Maximilien  de  Béthune,  duc  de  Sully,  Londres  (Paris), 
1747,  3  vol.  in-4°;  exemplaire  en  grand  papier  aux  armes  de  M'""  de  Pompa- 
dour, portraits  ajoutés:  3,o5ofr.;  —  Le  même  ouvrage,  1763,  8  vol.  in-12; 
exemplaire  aux  armes  et  chiffres  de  Louis  XV;  provenant  delà  bibliothèque  de 
Pixérécourt  :  3, 750  fr.;  —  Mémoires  du  cardinal  de  Retj,  Amsterdam,  Bernard, 
1731,  3  vol.  ;  Mémoires  de-Gui  Joly,  Amsterdam,  1738-1739,  2  vol.;  Mémoires 
de  la  duchesse  de  Nemours,  Amsterdam,  Bernard,  1738,  i  vol.;  ensemble, 
7  vol.  in-12,  reliés  par  Derôme  :  2,65o  fr.  ;  —  Histoire  de  la  conqueste  du 
Mexique,  Paris,  Compagnie  des  libraires,  1704,  2  vol.  in-12,  reliure  ancienne, 
exemplaire  de  Mad.  de  Chamillard  :  3,5oofr.  ;  —  les  Hommes  illustres,  par 
Ch.  Perrault,  Paris,  Dezallier,  1696- 1700,  2  tomes  en  i  vol.  in-folio,  relié  par 
Derôme  :  2,800  fr. 

Pourterminer,  signalons  un  livre  qui  a  atteint  le  prix  de  14,800 fr.;  en  voici 
le  texte  et  la  description  :  Hypnerotomachia  Poliphili  (le  Songe  de  Polyphile), 
ubi  humana  omnia  non  nisi  somnium  esse  docet  atque  obiter  plurima  scitu  sane 
quam  digna  commémorât.  (Opus  a  Franc.  Columna  compositum  et  a  Léon. 
Crasso  Veronensi  editum).  Venctiis,  in  cedibus  Aldi  Manutii,  M.  L  D.  (1499); 
in-folio,  tig.  sur  bois,  veau  fauve,  reliure  du  xvi°  siècle. 
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La  seconde  collection,  vendue  par  les  soins  de  M.  Porquet,  sans  être  aussi 
riche  que  la  précédente,  n'en  contenait  pas  moins  de  précieux  volumes,  parmi 
lesquels  il  convient  de  citer  :  une  Bible,  de  i535;  la  première  publiée  par  les 
protestants;  exemplaire  aux  armes  du  comte  d'Hoyin  :  Sic  fr.;  —  l'Office  de 
la  vierge  Marie,  Paris,  Rocolet,  i635,  reliure  de  Le  Gascon  :  5o5  fr.  ;  —  Ré- 
flexions des  Saints-Pères,  Paris,  Robustel,  1708,  in-12,  reliure  de  Padeloup  : 
1,000  fr.;  —  Hippocratis  coi,  medicorum  principis,  jusjurandum,  iSSj,  petit 
in-12,  reliure  ancienne  aux  armes  de  Marguerite  de  Valois  :  i,5o5  fr.  ;  —  les 
Métamorphoses  d'Ovide,  Paris,  Basan  et  Le  Mire,  1 767-1 771,  in-4»,  reliure  de 
Derôme;  fig.  du  premier  tirage  :  i,i3o  fr.;—  Lettres  à  Emilie,  vignettes  de 
Moreau  et  double  état  :  i,2o5  fr.;  —  le  Romman  de  la  Rose,  s.  1.  n.  d.  (édition 
décrite  par  Brunet,  III,  1171)  :  5oo  fr.;—  Œuvres  de  Louis  Labé,  seconde  édi- 
tion, Lyon,  i556  :  460  fr.;  —  Fables  nouvelles  de  Dorât,  la  Haye  et  Paris, 
Delalain,  1773;  exemplaire  de  premier  tirage  en  grand  papier  de  Hollande  : 
i,85o  fr.;  — Contes  et  Nouvelles  en  vers  de  La  Fontaine,  édition  dite  des  fermiers 
généraux  :  i,5o5  fr.;  —  Œuvres  de  Molière,  1666,  2  vol.  (premier  volume,  chez 
Jean  Guignard;  le  second,  chez  Guillaume  de  Luyne),  première  édition  collec- 
tive, reliure  de  Trautz-Bauzonnet  :  2,620  fr.;  —  les  Amours  pastorales  de 
Daphnis  et  Chloé,  s.  L  (Paris,  Quillan),  1718,  in-12,  reliure  de  Derôme,  pre- 
mière édition  :  1,800  fr.;—  Histoire  du  Petit  Jehan  de  Saintré,  Paris,  Didot, 
1791,  in-12;  exemplaire  en  grand  papier  vélin;  fig.  de  Moreau  avant  la  lettre 
et  eaux-fortes  :  i,3oo  fr.  ;  —Histoire  du  chevalier  des  Grieux,  Amsterdam;  aux 
dépens  de  la  Compagnie  (Didot),  1753,  2  vol.  in-12,  reliés  par  Cuzin,  exem- 
plaire en  papier  de  Hollande  de  la  dernière  édition  donnée  par  l'auteur  : 
85o  fr. 

Le  catalogue  de  cette  bibliothèque  qui  appartenait  à  M.  Kaminski  conte- 
nait 379  numéros  qui  ont  été  ensemble  vendus  pour  la  somme  de  6i,320  fr. 

La  troisième  vente  faite  par  M.  Porquet  comprenait  principalement  des 
livres  de  l'école  romantique  et  des  publications  illustrées  du  xix"  siècle.  Les 
prix  auxquels  ont  été  adjugés  ces  volumes  sont  à  peu  près  les  mêmes  que  ceux 
qui  figurent  sur  les  catalogues  des  principaux  libraires  parisiens. 

L'énumération  de  ces  divers  ouvrages  serait  fastidieuse  et  n'apprendrait  que 
peu  de  chose;  nous  ne  parlerons  donc  pas  de  la  vente  de  cette  bibliothèque  qui 
appartenait  à  M.  Marius  Barras. 

■.^^€5;  Du  8  au  1 3  mai  a  eu  lieu,  par  les  soins  de  M.  Labitte,  la  vente  d'une  collec- 
tion non  moins  précieuse  que  celle  dont  nous  venons  de  parler.  On  en  jugera 
par  l'énumération  des  ouvrages  suivants  : 

Psalterium  Z)avii!5^  J.  et  D.  Elzevier,  i653  :  1,100  fr.;  —  Pseaumes  mis  en 
rimes  françaises,  par  G.  Marot  et  Th.  de  Bèze,  précédés  du  Calendrier  histo- 
rial,  reliure  de  Trautz-Bauzonnet  :  1,000  fr.;  —  Heures  de  la  reine  Jeanne  de 
Naples  ;  manuscrit  sur  vélin,  orné  de  miniatures  du  xvi'  siècle  (ce  livre  a  fait 
partie  de  la  bibliothèque  de  la  duchesse  de  Berry)  :  i,75o  fr.;  —  Heures  delà 
Vierge;  manuscrit  sur  vélin  du  milieu  du  xiv»  siècle,  orné  de  22  miniatures  : 
2,3oo  fr.;  —  Livre  d'heures  d'Anne  de  Neufchatel;  manuscrit  sur  vélin  de  la  fin 
du  xv'  siècle,  orné  de  17  miniatures  :  5,ooo  fr.;  —  Hora  beatœ  Mariœ  Virginis; 
manuscrit  sur  vélin  de  la  fin  du  xvi'  siècle,  orné  de  i5  miniatures  dans  une 
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reliure  à  compartiments  signée  Thibaron-Echaubard  :  5, 100  fr.;  — Officium 
Virginis  Maria;  manuscrit  sur  vélin  du  commencement  du  xvi"  siècle,  que 
l'on  dit  avoir  appartenu  h  Catherine  de  Médicis;  il  est  orné  de  67  miniatures  et 
provient  de  la  bibliothèque  du  duc  de  Sussez  :  1 1,000  fr.;  —  Heures  du  Dau- 
phin, depuis  François  II ;  manuscrit  sur  vélin  du  xvi"  siècle,  orné  de  23  minia- 
tures, reliure  de  Trautz-Bauzonnet  :  5,ooo  fr.;  —  les  Sept  pseaumes  de  la  Péni- 
tence de  A/'"  de  la  Vallière;  manuscrit  sur  vélin,  exécuté  à  l'Hôtel  des  Invalides 
pour  Anne  Rohan-Chabot,  princesse  de  Soubise,  orné  de  14  miniatures  : 
4,200  fr.  (ce  manuscrit  avait  été  acheté  10,625  fr.  à  la  vente  William  Tite);  — 
Office  de  la  Vierge;  petit  manuscrit  sur  vélin,  écrit  par  Jarry  avec  miniatures, 
dans  une  reliure  en  maroquin  de  Padeloup  et  portant  sur  les  plats  les  armes  de 
Louise-Adélaïde  d'Orléans,  abbesse  de  Chelles,  4,45o  fr.;  —  Prières  de  la  messe; 
manuscrit  au  chiffre  de  la  reine  Marie  Leczinska,  orné  de  miniatures,  relié  par 
Padeloup  et  provenant  de  la  bibliothèque  de  la  duchesse  de  Berry  :  3,5oo  fr.;  — 
le  Doctrinal  moral;  manuscrit  in-4°,  sur  vélin,  exécuté  à  Bruges  en  1427,  orné 
de  19  miniatures  dans  une  reliure  de  Derôme;  exemplaire  de  Caigniat,  du  prince 
Galitzin  et  de  J.  Perkins  :  3,o55  fr.;  —  Cabinet  des  modes,  Paris,  Buisson, 
1785-89,  4  années  en  5  vol.  in-8°  :  1,100  fr.  (à  la  vente  Béhagen  un  exemplaire 
incomplet  avait  été  payé  570  fr.);  —  Costumes  parisiens  de  la  fin  du  xviii'  siècle 
et  du  commencement  du  xix"  siècle,  Paris,  au  bureau  du  Journal  des  Dames, 
1797-1836,  17  tomes  en  18  vol.  :  1,700  fr.;  —  Entrée  d' Henri  II  à  Paris,  i  vol. 
in-4"',  fig.,  Paris,  Jehan  Dallier,  1549;  exemplaire  avec  témoins,  relié  par  Thi- 
baron  :  3,ooo  fr.; —  Esemplario  di  Lavori,  Venise,  i53o.  Bel  exemplaire  de  ce 
recueil  de  patrons  de  broderies,  un  des  plus  anciens  livres  de  ce  genre  imprimés 
en  Italie;  reliure  de  Thibaron-Echaubard  :  i,5oo  fr.;  —  Nouveaux pourtraits 
de  points  coupés  et  de  dentelles,  par  Frédéric  Vinciolo,  Montbéliard,  1598; 
reliure  de  Trautz  :  i,3oo  fr.  ;  —  le  Paslissier  français,  Amsterdam,  Loys  et 
Daniel  Elzevier,  i655,  petit  in-12,  reliure  de  Thibaron,  dorure  de  Marins 
Michel;  hauteur,  i3i  millim.  1/2  :  1,000  fr.;  —  le  Roman  du  duc  Guillaume,  en 
son  vivant  roi  d'Angleterre  et  duc  de  Normandie,  Paris,  s.  d.;  magnifique  exem- 
plaire non  rogné  et  richement  relié  par  Trautz-Bauzonnet  de  ce  roman  en  vers 
dont  on  ne  connaît  pas  d'autre  exemplaire  complet  :  3,070  fr.;  —  les  Abus  du 
Monde,  par  Gringoire.  Superbe  et  précieux  manuscrit  in-4'',  sur  vélin,  orné  de 
l'écu  d'Ecosse,  et  de  14  belles  miniatures.  Il  fut  exécuté  pour  Jacques  d'Estou- 
teville,  qui  en  fit  don  à  sa  petite-fille,  Marie  de  Lorraine,  reine  d'Ecosse,  mère 
de  Marie  Stuart.  La  reliure,  doublée  de  vélin,  parsemée  de  lys  et  de  chardons 
est  un  des  chefs-d'œuvre  de  Trautz-Bauzonnet.  Il  appartint  à  Ch.  Nodier. 
V.  Description  raisonnée  d'une  jolie  collection  de  livres;  n°  341.  Il  a  été  vendu 
8,800  fr.;  —  Œuvres  de  Clément  Marot,  Lyon,  Dolet,  i543,  reliure  de  Trautz  : 
1,900  fr.;  —  l'Aventurier  rendu  à  Dagier,  traitant  des  guerres  de  Bourgogne 
et  de  la  Journée  de  Nancy.  In-4'',  goth.  Paris,  i5io.  Livre  des  plus  rares  et 
dont  on  ne  connaît  qu'un  autre  exemplaire  :  i,25o  fr.;  —  les  Joyeux  devis 
récréatifs  de  l'esprit  troublé,  Lyon,  OUivier  Arnoulet,  i536,  in-8'',  reliure  de 
Trautz-Bauzonnet.  Exemplaire  seul  connu  jusqu'ici  :  i,95o  fr.;  —  le  Tombeau 
de  Marguerite  de  Valois,  Paris,  i55i,  recueil  curieux  et  rare,  reliure  de  Trautz: 
1,900  fr.;  —  Elégie  de  la  belle  fille  lamentant  sa  virginité  perdue,  i^ij,  un 
des  deux  exemplaires  connus  de  cette  édition  (l'autre  se  trouve  à  la  bibliothèque 
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publique  de  Besançon)  ;  exemplaire  de  Ch.  Nodier  et  d'Ymeniz  :  1,460  fr.;  — 
Odes  d'Ollivier  de  Magny,  iSSg;  exemplaire  avec  envoi  d'auieur  :  1,010  fr.;  — 
les  Quatrains  de  Pibrac;  manuscrit  du  xvi°  siècle,  exécute'  par  Le  Gangneuret 
relié  par  Clovis  Eve;  provient  de  la  bibliothèque  du  baron  Pichon  :  1,800  fr.;  — 
Poésies  de  Vauquelin  de  la  Fresnay,  Caen,  1612,  in-8°,  reliure  de  Trautz  : 
2,36o  fr.;  —  Œuvres  de  Corneille,  2  vol.  in-12,  première  édition  donnée  sous 
le  titre  d'Œuvres  (le  premier  volume  a  été  imprimé  à  Rouen  en  1644,  le  second 
à  Paris  en  1647),  reliure  de  Trautz  :  4,5 10  fr.;  —  Œuvres  de  Molière,  Paris, 
chez  les  libraires  associés,  1773,6  vol.  in-8°,  avec  172  pièces  ajoutées:  1,190  fr.; 

—  Œuvres  de  Regnard,  Paris,  Pierre  Ribou,  1698,  i  vol.  in-12  :  2,800  fr.;  — 
Hernani,  édition  originale  :  420  fr.;  —  Marion  Delorme,  édition  originale  : 
5oo  fr.;  —  Angelo,  édition  originale,  envoi  d'auteur  :  405  fr.;  —  Télémaque, 
Paris,  Estienne,  1717,  2  vol.  in-12,  de  la  bibliothèque  du  baron  Pichon  :  645  fr.; 

—  Histoire  de  Gil  Blas,  Paris,  Lefèvre,  1825,  3  vol.  in-S"  :  610  fr.;  —  Recueil 
de  pièces  curieuses  et  nouvelles  en  prose  et  en  vers,  1 694-1 701,  3o  parties  en 
5  vol.  Ouvrage  complet,  très  rare  et  où  se  trouve  toute  la  première  édition  des 
contes  de  Perrault:  1,070  fr.;  —  Christophori  Colombi  epistola,  de  insulis  nuper 
in  mare  Indico  repertis,  1494,  pièce  excessivement  rare,  reliure  de  Thibaron- 
Echaubard  :  3,3oo  fr.;  —  les  Gestes  et  la  vie  du  preux  chevalier  Bayard,  par 
S.  Champier,  Paris,  Treppel,  s.d.  :  i,55o  fr. 

La  perle  de  cette  collection  était  un  livre  d'heures,  magnifique  manuscrit 
du  xv"  siècle,  sur  vélin,  enrichi  de  43  miniatures.  Il  a  été  acquis  par  M.  de  Beur- 
nonville  moyennant  le  prix  de  16,000  fr. 

;^t6y  Dans  le  courant  du  mois  dernier  s'est  également  vendue  la  bibliothèque 
de  M°"  veuve  Marie  Blanc.  Il  y  avait  peu  d'ouvrages  intéressants.  Signalons  une 
collection  de  gravures  historiques  concernant  Napoléon  I".  Cette  collection  se 
composait  d'environ  gSo  pièces  qui  ont  été  achetées  1,700  fr. 

(^P^  Ventes  publiques  en  Angleterre. —  Indépendamment  de  la  bibliothèque 
Sunderland  dont  l'importance  était  exceptionnelle,  quelques  collections,  fort 
dignes  d'attention,  ont  été,  le  mois  dernier,  livrées  à  Londres  aux  chances  des 
enchères. 

Nous  mentionnerons  quelques-uns  des  prix  qu'ont  obtenus  des  ouvrages 
précieux,  publiés  hors  de  la  Grande-Bretagne  : 

Biblia  germanica,  1483  :  10  1.  1 5  s.;  —  Androuet  du  Cerceau  :  Livre  d'ar- 
chitecture, 1548  :  16  1.  5  s.;  —    Chronicon  Nurembergem,  1493  :  12  1.  12  s.; 

—  Justiniani  institutiones,  1478;  Codex,  1479,  ensemble  :  11  1.  10  s. 

En  fait  de  livres  d'origine  anglaise,  le  Polyglotte,  de  Walton,  avec  le 
Lexique,  de  Castell.,  9  vol.  :  i3  1.  Un  volume  fort  rare  :  Remarkable Délivrance 
from  shipcoreck  and  the  cannibals  of  Florida,  par  Dickcnson,  Philadelphia, 
1699,  a  atteint  le  prix  élevé  de  34  1.  10  s. 

La  collection  en  48  volumes  des  reproductions  fac-similé  des  éditions  ori- 
ginales des  pièces  de  Shakespeare  a  été  payée  176  1.;  un  exemplaire  de  l'édition 
collective  de  Shakespeare,  1623,  in-folio,  a  été  adjugée  420  1.  On  a  donné  io5  1. 
pour  un  exemplaire  du  très  rare  ouvrage  de  Barnfield  :  Encomium  of  lady 
Pecunia,  i5(i8.  —  Des  lettres  de  Dickens,  réunies  en  deux  volumes,  ont  atteint 
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i5o  1.;  un  recueil  de  Syo  lettres  autographes  d'auteurs  dramatiques  et  de  musi- 
ciens célèbres  :  245  1. 

i,JkSj-  Autographes. —  Il  s'est  vendu,  le  mois  dernier,  par  les  soins  de  M.  E.  Cha- 
ravay,  une  des  plus  belles  collections  d'autographes  qui  se  soient  vues  depuis 
longtemps.  Elle  appartenait  à  M.  Cottenet,  mort  re'cemment,  après  avoiroccupé, 
pendant  près  de  trente  ans,  les  fonctions  de  secrétaire  de  la  chambre  de  com- 
merce de  Paris.  M.  Cottenet  avait,  dès  l'enfance,  commencé  sa  collection  en 
s'efForçant  de  recueillir  plus  particulièrement  ce  qui  concernait  les  artistes. 

Voici  les  pièces  les  plus  remarquables  de  ce  cabinet  :  Lettre  de  Corot  a 
Ch.  Duverney,  datée  de  Rome,  le  27  mars  1828: 

L'on  a  bien  raison  de  dire,  écrit-il,  que  plus  on  avance,  plus  on  trouve  de  difficultés. 
Il  y  a  certaines  parties  de  la  peinture, comme  je  désirerais  les  traiter,  qui  me  parais- 
sent maitacables ;  c'&s.l  au  point  que  je  n'ose  plus  aborder  les  tableaux  que  j'avais 
ébauchés  au  commencement  de  l'hiver. 

Cette  lettre  s'est  vendue  52  francs. 

Lettre  de  Z)avii,  datée  de  Rome,  16  février  lySS.  Il  parle  de  son  tableau  des 
Horaces  qu'il  exécute  en  ce  moment  pour  le  roi:  20  francs.  —  Une  supplique 
du  même  artiste,  écrite  de  la  prison  du  Luxembourg  et  adressée  aux  membres 
de  la  Convention  pour  solliciter  sa  mise  en  liberté  provisoire  :  180  francs.  — 
Gavarni  :  Lettre  relative  à  des  projets  d'articles  pour  le  Journal  des  gens  du 
monde  :  21  francs.  —  Meissonier  :  Lettre  datée  de  Poissy,  23  mars  1864,  et 
adressée  au  général  X.  Meissonier  exprime  son  regret  de  n'avoir  pu  réussir  le 
portrait  que  lui  a  demandé  l'empereur.  Il  sollicite  la  faveur  de  tenter  une  se- 
conde épreuve  :  21  francs.  —  Célestin  Nanteuil  :  deux  lettres  relatives  à  ses 
œuvres  :  :  i  francs.  —  Th.  Rousseau  :  Lettre  sans  date  dans  laquelle  se  trouve 
une  description  de  son  atelier  : 

De  la  fenêtre  de  mon  atelier,  à  la  campagne,  j'aperçois  sur  une  légère  élévation  de 
terrain  le  coin  d'un  petit  bois  de  chênes.  Il  est  pauvret,  rabougri  et  rocheux,  mais 
relevé  à  point  dans  son  humilité  par  la  projection  majestueuse  de  trois  beaux  peupliers 
qui  sont  le  monument  de  la  plaine. 

Cette  lettre  s'est  vendue  Go  francs. 

Ary  Scheffer  :  Lettre  adressée  à  Trognon  (i835)  où  il  le  charge  de  remercier 
le  duc  d'Orléans  d'avoir  promis  de  prendre  Augustin  Thierry  comme  bibliothé- 
caire du  Palais-Royal,  aux  appointements  de  3,ooo  francs  par  an: 40  fr. —  Cala- 
matta  :  curieux  billet  de  Calamatta,  daté  de  1848.  Billet  plein  d'humeur,  où 
l'écriture  trahit  l'emportement,  dans  lequel  il  donne  sa  démission  de  membre  de 
la  commission  des  écoles  de  Paris  et  de  Rome,  «  puisque  ses  collègues  lui  ont 
reproché  sa  qualité  d'étranger  et  l'ont  empêché  de  voter  ».  Cette  pièce  n'a  été 
vendue  que  2  fr.  —  Barbier:  Pièce  de  vers  contenant  un  fragment  de  la  Curée: 
41  fr.  —  J3ji/ic'/iii>e  :  Lettre  autographe  adressée  à  Carjat  auquel  il  donne  de 
curieux  renseignements  sur  le  compte  du  peintre  Manet:  20  fr.  —  Béranger  : 
Lettre  à  Madier-Montjau,  2  mai  1828;  Lettre  sur  les  élections  dans  lesquelles  les 
protégés  de  Royer-Collard  ont  partout  échoué.  «  Ceci  prouve  bien,  dit  Béranger, 
que  Royer-Collard  n'est  pas  l'expression  de  l'opinion  publique   en   France.  Il   a 
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été  le  courage  des  poltrons;  voilà  tout.  Les  Casimir  Perier  et  autres  continuent 

leur  marche  ténébreuse »  :  i8  fr.  —  Charles  X:  Lettre  adressée  à  Louis  XVI 

(1778)  par  celui  qui  fut  Charles  X  après  son  duel  avec  le  duc  de  Bourbon.  Docu- 
ment saisi  dans  les  papiers  de  l'armoire  de  fer:  200  fr. —  Gambetta:  Lettre  à 
un  ami  : 

Le  2  décembre  i863. 

Je  suis  allé  voir  ta  protégée  à  Saint-Lazare;  son  affaire,  d'après  ses  explications 
mêmes,  me  paraît  très  grave;  il  y  a  répétition  dans  le  délit  d'excitation  à  la  débauche 
de  filles  mineures.  Il  sera  bien  difficile  de  la  retirer  des  filets  des  magistrats;  ce  sont 
mailles  serrées  et  drues  qui  gardent  tout,  surtout  les  carpes.  Mais,  par  amour  de  toi, 
je  ferai  l'impossible,  et  je  la  disputerai  à  ces  vautours  en  prurit  de  moralité,  jusqu'à 
épuisement. 

Je  voudrais  seulement  qu'elle  eût  confiance  en  moi,  c'est  une  des  conditions  d'éner- 
gie de  ma  nature  :  c'est  peut-être  bizarre  ;  mais  qui  rendra  raison  de  la  bizarrerie  des 
hommes  et  du  caprice  des  avocats? 

Aie  donc  la  complaisance  de  voir  et  envoie  ça  à  mon  cabinet,  rue  Bonaparte,  45. 
Tous  les  jours  avant  onze  heures  du  matin. 

Que  les  temps  de  Brantôme  sont  loin  de  nous;  voilà  qu'on  se  met  à  poursuivre 
les  dames  galantes. 

La  vergogne  envahit  la  langue,  la  mode  et  jusqu'au  parquet. 

Où  allons-nous! 

La  Vertumanie  nous  tuera. 

Ton  fidèle  quand  même. 

LÉON  Gambetta. 
45,  rue  Bonaparte. 

Cette  pièce  a  été  vendue  41  fr.  —  Louis  XIII :  Lettre  autographe  à  son 
garde  des  sceaux  pour  le  féliciter  d'avoir  fait  saisir  les  exemplaires  de  Petrus 
Aurelius,  ouvrage  dirigé  contre  les  jésuites  :  200  fr. 

La  pièce  la  plus  importante  de  la  collection  Cottenet  était  une  lettre  de  Ve- 
lasque:{,  datée  du  17  juillet  1660  (21  jours  avant  sa  mort)  et  adressée  à  Damiens 
Gœtens.  Cette  lettre,  la  seule  qui  existe  dans  les  collections  particulières,  pro- 
venait de  la  vente  Esterhazy  et  a  été  poussée  jusqu'à  2,35o  francs. 
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avec  les  caprices  que  gravité  et  raillerie  s'harmonisaient  et  se  complé- 
taient comme  dans  la  vie. 

J'entrevois  presque  sous  un  même  Jour  la  littérature  romantique.  Au 
seuil  se  dressent  de  nobles  statues  pensives  que  le  temps  a  respectées, 
d'autres  mutilées  conservant  toutefois  de  la  grandeur,  certaines  tout  à  fait 
frustes  gisent  sur  le  sol,couvertes  de  mousse,  pendant  qu'à  côté  les  hommes 
et  les  intempéries  de  l'atmosphère  ont  respecté  des  bas-reliefs  de  peu  d'im- 
portance. 

Ces  images  n'ont  pas  la  même  proportion  et  ne  jouissent  pas  de  la 
même  lumière.  Aux  étages  supérieurs  du  monument  s'agite,  perdu  le  plus 
souvent  dans  l'ombre,  tout  un  monde  de  statuettes,  de  figurines,  de  mas- 
carons,  de  gargouilles  que  notre  siècle  curieux  fait  mouler  dans  leurs 
niches  et  leurs  tourelles  pour  les  mettre  en  pleine  lumière  dans  des  musées 
d'architecture.  Ce  sont  là  les  proportions  et  les  écarts  de  l'art  qui  trouvent 
un  écho  dans  le  monde  intellectuel.  A  côté  de  Balzac  et  de  Victor  Hugo, 
ces  hommes  au  regard  profond  qui  transperce  l'humanité,  se  dresse  toute 
une  série  de  figures  de  troisième  ordre  qui  n'avaient  pas  été  vues  jus- 
qu'ici et  qu'il  était  bon  de  descendre  delà  hauteur  où  elles  étaient  placées 
pour  les  bien  juger. 

La  critique  moderne  a  donné  beaucoup  d'extension,  peut-être  trop,  à 
un  groupe  d'êtres  méconnus  et  oubliés  dont  on  remplirait  un  Panthéon. 
J'y  adjoindrai  volontiers  quelques  statuettes,  par  cette  raison  que  sous  les 
maîtres  il  est  utile  de  grouper  les  élèves.  Dans  l'école  je  choisis  quelques 
écoliers  :  ils  ont  pour  avantage  d'avoir  moins  de  tenue,  de  réserve,  dédire 
imprudemment  tout  haut  ce  que  les  maîtres  pensaient  tout  bas,  de  montrer 
les  défauts  des  qualités,  enfin  de  servir  d'écorchés  faciles  à  étudier. 

Dans  cette  galerie  Siméon  Chaumier  réclame  sa  place.  En  tant  que 
romancier  historique  il  est  au  bibliophile  Jacob  ce  que  celui-ci  est  à  Vic- 
tor Hugo  ;  mais  alors  qu'au  faîte  de  l'échelle  tout  est  lumière  et  nimbe 
glorieux,  en  bas  les  ombres  accumulées  et  la  poussière  du  temps  n'avaient 
pas  permis  jusqu'ici  de  discerner  ce  héros  plein  d'ardeur. 

L'œuvre  de  Siméon  Chaumier  n'est  pas  considérable  et  on  peut  citer 
la  nomenclature  bibliographique  donnée  par  Quérard,  sans  risque  de  noyer 
la  bibliographie  de  l'homme  dans  une  note  trop  développée  *.  Trois  ro- 
mans, deux  volumes  de  poésie,  une  brochure  forment  le  bagage  d'un  écri- 


I.  L'auteur  de  la  France  littéraire  et  ses  continuateurs  ont  mis  à  l'avoir  de  SiméonChaumier 
'  let  ouvrages  suivants  : 

La  Tavernière  de  la  Cité,  Paris,  Baudouin,  Pougin,  Corbet,  i8)S.  In-S". 
L'Hôtel  de  Tetau-diable,  Paris,  His,  i8j<5.  2  vol.  in-8°. 
L'évêque  d'Autun.  Paris,  Baudouin,  Legrand,  Pougin.  2  vol.  in-3. 
Les  Dithyrambes.  Paris,  Gallois,  Pougin,  Legrand.  18^0,  in-8. 
l^s  Auréoles.  Paris,  Baudouin.  iS+i,  in-8. 
Napoléon  lll.  Odyssée.  Paris,  Moquel,  18$^.  In-8. 
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vain  ignoré  de  la  génération  actuelle  et  qui  peut  cependant  fournir  cer- 
tains points  utiles  pour  Fhistoire  des  lettres. 

Siméon  Chaumier  naquit  à  Nantes  en  1806  et  mourut  à  Paris  en 
1860.  C'est  tout.  Au  début  de  l'étude  actuelle  je  ne  savais  rien  de  la  bio- 
graphie de  l'homme;  je  ne  voulais  rien  savoir,  ayant  devant  les  yeux  son 
portrait  en  tête  des  Dithyrambes,  image  qui  est  une  révélation,  une  con- 
fession. Le  portrait  est  dessiné  par  un  ami,  Aimé  de  Bayalos,  et  lorsqu'à 
mes  heures  de  mélancolie  j'ouvre  ce  volume,  l'image  de  Siméon  Chaumier 
écarte  tous  les  brouillards  de  mon  esprit. 

Le  poète  m'apparaît  en  chair  et  en  os  avec  sa  chevelure  romantique 
et  son  habit  d'une  coupe  quelque  peu  jacobine.  Les  yeux  de  l'homme, 
Aimé  de  Bayalos  a  essayé  de  les  ouvrir  aussi  grands  que  possible  sur  des 
mondes  inconnus.  C'était  un  penseur  que  Siméon  Chaumier,  assurément 
candide,  mais  de  bonne  foi  ;  de  son  propre  portrait  l'homme  a  dit  dans  le 
dithyrambe  Etudes  et  impressions,  dédié  à  son  peintre  ordinaire  : 

Si  quelque  ami  lisant  les  livres  que  j'ai  faits 
Donnait  à  leur  auteur  à  sa  guise  des  traits. 
Toi,  tu  lui  paraîtras  tenant  en  main  ta  pierre. 
Lui  découvrant  du  doigt  ma  tête  tout  entière, 
Non  point  telle  jamais  qu'elle  paraît  aux  yeux 
Du  monde,  où  je  souris  quand  j'assiste  à  ses  jeux. 
Mais  pleine  de  l'idée  à  l'heure  où  je  travaille 
Quand  l'inspiration  m'apporte  sa  trouvaille. 
Ou  que  son  coin  de  fer  forme  un  pli  sur  mon  front. 
Lorsque  sa  main  saisit  une  idée  à  tâtons, 
Et  que  pour  l'enchaîner  au  tuyau  de  ma  plume 
Mon  cerveau  l'analyse  et  bientôt  la  résume. 

Le  portrait  est  donc  garanti  ressemblant  par  le  modèle  lui-même. 
C'est  l'image  exacte  de  Siméon  Chaumier  aux  heures  d'inspiration.  Ce 
qui  n'empêche  pas  le  curieux  de  le  juger  et  de  faire  connaître  l'impression 
qu'il  en  ressent.  Est-il  injuste  de  trouver  dans  cette  face,  sous  ces  habits, 
un  mélange  romantique  de  saint-simonien,  d'accusé  d'Avril,  de  disciple 
de  Bûchez  et  de  grenouille?  Tels  étaient  les  courants  qui  produisaient 
en  1840  cette  singulière  fusion  et  dont  il  est  facile  de  se  moquer;  mais  la 
génération  qui  suivit  ne  fut-elle  pas  quelque  peu  atteinte  de  la  même 
maladie  en  matière  de  costume? 

Pour  moi,  il  ne  me  coûte  pas  de  déclarer  que  vers  1848,  imbu  des 
doctrines  rustiques  du  peintre  de  la  Femme  qui  taille  la  soupe,  je  revins 
un  jour  du  Puy-en-Velay,  habillé  à  la  mode  des  paysans  des  montagnes 
par  un  petit  tailleur  de  l'endroit  qui  avait  obéi  scrupuleusement  à  mes 
instructions  :  soit  un  habit  en  bouracan  vert  avec  col  à  la  Marat,  un  gilet 
de  couleur  bachique  et  une  culotte  en  drap  de  bourre  d'un  jaune  assez 
malséant.  Une  triomphante  cravate  de  soie  jaune,  mise  à  la  mode  par  le 
poète  Baudelaire,  un  feutre  ras  dans  le  goût  de  la  coiffure  de  Camille  Des- 
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moulins  complétaient  cette  toilette  que  j'étais  assez  effronté  pour  porter 
en  plein  quartier  latin  et  arborer  fièrement  sous  la  porte  cochère  de  l'hôtel 
Pellaprat,  siège  d'un  caravansérail  de  lettrés  dont  le  costume  appartenait 
à  tous  les  styles. 

J'éprouve  aujourd'hui  quelque  étonnement  à  me  voir  dans  mes 
habits  de  Bacchus  de  cabaret  à  côté  de  Théophile  Gautier  revenant  de 
Constantinople,  coiffé  d'un  fez  rouge  imperturbable,  à  côté  surtout  d'Ar- 
sène Houssaye  habillé  par  les  meilleurs  faiseurs,  et  que  je  ne  saurais 
mieux  comparer  qu'à  un  élégant  personnage  des  vignettes  de  Johannot. 
Heureusement  Gérard  de  Nerval  et  Alphonse  Esquiros  étaient  si  piteux 
dans  leurs  habits  d'un  noir  inquiet  qu'ils  faisaient  comprendre  la  nécessité 
du  rehaut  de  couleurs  voyantes  ;  aussi  bien  les  maîtres,  nos  prédécesseurs, 
affirmaient  la  doctrine  que  tout  artiste,  ou  se  croyant  tel,  avait  la  liberté 
de  traverser  Paris,  vêtu  à  sa  fantaisie,  sans  s'inquiéter  des  regards  ahuris 
des  bourgeois. 

Ne  raillons  donc  pas  à  la  légère  Siméon  Chaumier.  En  1840,  son 
costume,  symbole  des  anciennes  doctrines  jacobines,  était  sans  doute 
quelque  peu  arriéré.  Il  n'en  disait  pas  moins  sa  foi  politique,  ses  regrets 
de  n'avoir  pas  pris  part  aux  barricades  du  cloître  Saint-Merry;  comme 
ses  devanciers,  il  regardait  la  coupe  d'habit  et  les  pans  eux-mêmes  comme 
une  révélation  *. 

Ces  développements  donnés  à  la  toilette  ne  doivent  pas  prendre  la 
place  réservée  à  l'étude  des  œuvres  de  Siméon  Chaumier. 

La  préface  de  l'Hôtel  du  Petau-diable  met  en  lumière  le  pourquoi 
intellectuel  de  l'auteur;  là  il  a  tracé  à  grands  traits  un  historique  de  la 
poésie  depuis  le  commencement  de  la  civilisation,  mais  ne  convient-il  pas 
de  donner  un  spécimen  de  l'auteur? 

Siméon  Chaumier  dit  qu'ayant  trouvé  «  sous  la  main  un  tuyau  de 
plume  pour  servir  de  siphon  à  son  besoin  d'épanchement,  il  s'est  pris  à  le 
tailler  avec  le  tranchant  modeste  d'une  réflexion  trempée  à  l'océan  des 
faits  ». 

Ce  style  à  redoublements  d'images  fera  sans  doute  regretter  aux  admi- 
rateurs du  roman  historique  que  l'auteur  n'ait  pu  mettre  la  dernière  main 
au  Prêtre-baron  qui,  avec  le  Tavernier  de  la  Cité  et  l'Hôtel  du  Petau- 
diable,  formait  un  ensemble  de  vues  sur  les  moeurs  des  siècles  antérieurs. 

C'était  le  temps  des  nobles  ambitions.  Un  livre  n'était  pas  jeté  alors 
à  la  tête  des  lecteurs  pour  les  désennuyer.  Grave  était  la  pensée  de  l'écri- 
vain; elle  s'infiltrait  à  travers  d'autres  œuvres  et  aboutissait  parfois  à  une 

I.  Le  pan  de  l'habit  était  alors  regardé  comme  une  partie  caractéristique  du  vêtement.  Les 
romantique»  couvraient  les  bourgeois  d'opprobres,  à  cause  de  leurs  habits  à  queue  d'aronde  ou  en 
tuyau  de  sifflet.  Un  poète  de  l'école  démoniaque  et  byronnienne  se  faisait  remarquer  à  cette  époque 
dans  la  vie  par  un  habit  d'une  coupe  tout  à  fait  particulière,  avec  de  singuliers  pans  qui  avaient  fait 
qualifier  cette  partie  du  costume  d'habit  à  pandœmonium. 
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trilogie.  L'existence  de  Siméon  Chaumier  ne  suffit  pas  à  l'achèvement  de 
sa  trilogie.  ,.. 

Il  fut  plus  heureux  dans  le  domaine  poétique.  De  soiïjlivre  Siméon 
Chaumier  put  dire  qu'il  était  «  une  épopée  intime  fiévreusement  faite  par 
dithyrambes  ». 


y 


a-^*^ 


Portrait  de  Siméon  Chaumier 
(Fac-similé  de  la  lithograpiiie  d'Aimé  Bagalos). 

En  étudiant  les  diverses  pièces  qui  le  composent,  j'y  constate  un  esprit 
patriotique,  une  nature  chrétienne,  des  aspirations  au  grand  art  et,  avec 
les  préoccupations  d'un  penseur,  celles  d'un  démocrate. 

Sur  un  brancard  formé  d'hostiles  baïonnettes 
Les  Bourbons  sont  venus  s'asseoir,  marionnettes, 

Sur  un  trône  déjà  sapé; 
Et,  faisant  la  courbette  aux  cours  coalisées. 
Ils  ont  mis  leurs  couleurs  en  or  fleurdelisées 

Sous  ce  patronage  râpé. 

La  politique  est  absorbante  pour  les  natures  peu  richement  douées. 
Le  puissant  cerveau  de  Siméon  Chaumier  était  assez  développé  pour  per- 
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mettre  à  l'art  de  s'y  introduire.  Ce  sont  des  conseils  de  haute  portée  qu'il 
donne  à  un  statuaire  de  ses  amis. 

Sonde  l'esthétique. 
Code  de  pratique 
En  la  loi  de  Dieu 


Juge  lés  statues, 

Ou  qu'elles  soient  nues 

Ou  sous  le  manteau. 


Siméon  Chaumier  grave  a  ses  heures  de  badinage,  S'inspirant  des  ca- 
prices des  poètes  du  xvi«  siècle  qui,  rompus  à  toutes  les  difficultés  de  la 
prosodie,  assouplissaient  les  vers  et  en  faisaient  une  pâte  malléable,  si 
propre  à  s'adapter  à  toutes  les  formes  que  certaines  de  leurs  chansons 
bachiques  prenaient  la  forme  d'un  vase  à  boire,  l'auteur  des  Dithyrambes 
a  donné,  par  une  coupe  habile  de  vers,  la  forme  d'un  sablier  à  la  pièce 
intitulée  le  Sablier  de  mes  heures. 

.  ^.  .  Oh!  je  pense,  penser  du  diable! 

Sablier,  que  tout  marche  à  descendre  au  cercueil. 

Il  n'eût  pas  fallu  défier  ce  poète  habile  en  l'art  des  fantaisies  ryth- 
mées; si  la  pensée  lui  en  était  venue,  il  eût  donné  à  son  inspiration  poé- 
tique la  forme  d'une  faux  pour  compléter  le  sablier. 

Siméon  Chaumier  ne  fut  pas  toutefois  un  sectateur  de  l'art  pour  l'art; 
aussi  a-t-il  dit  sévèrement  leur  fait  à  ceux  qui  se  laissaient  entraîner  à 
cette  fallacieuse  doctrine.  Dans  les  Dithyrambes,  pas  de  fâcheuses  person- 
nalités; parfois  un  coin  de  rideau  entr'ouvert  sur  les  passions  des  jeunes 
hommes  de  son  temps;  je  ne  crois  pas  me  tromper  en  disant  que  dans  les 
quatre  vers  qui  suivent  ressort  une  admonestation  adressée  à  Alfred  de 
Musset. 

Ceux-ci,  gorgés  d'orgueil  par  un  brillant  début. 
Jugeant  que  l'avenir  sera  du  peu  qui  fu-t, 
Déposent  le  laurier  que  leur  tête  dérobe 
Dans  les  bras  crapuleux  d'une  femelle  en  robe. 

Siméon  Chaumier  était  marié  et  réprouvait  la  courtisane,  fût-elle 
habillée  d'une  robe  de  brocart  d'or.  L'idéal  du  poète,  plus  chaste,  plus 
intime,  s'échappe  d'une  pièce  de  vers  adressée  à  sa  femme  Arsène;  mais 
à  travers  les  lignes  de  ce  portrait  on  sent  poindre  quelque  misanthropie, 
et,  comme  les  Alceste  trop  sincères  sont  laissés  à  l'écart  par  leurs  contem- 
porains, Siméon  Chaumier  fut  méconnu  de  son  temps.  Il  ne  vivait  pas 
avec  ses  confrères,  avec  les  journalistes.  Son  œuvre  passa  inaperçue;  j'ai 
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longuement  feuilleté  les  journaux  de  l'époque  et  je  n'ai  trouvé  le  nom  du 
poète  cité  que  par  le  clown  malicieux  qui  en  parle  dans  les  Odes  funam- 
bulesques : 

Avant  que  la  brise  adultère, 

Qui  fait  le  charme  des  hivers, 

N'émaille  de  recueils  de  vers 

Les  parapets  du  quai  Voltaire  ; 

Avant  que  Chaumier  Siméon 

N'ait  publié  ses  hexamètres. 


Le  poète  n'a  rempli  qu'une  partie  de  sa  mission;  s'il  vit  à  l'écart,  il 
doit  communiquer,  mieux  encore,  communier  avec  le  public.  Il  faut  que 
les  femmes  s'accrochent  aux  cordes  de  sa  lyre,  qu'un  public  nombreux 
soit  suspendu  à  ses  lèvres.  Le  poète  a  charge  d'âmes  et  ce  n'est  pas  dans 
l'ombre  qu'iront  le  trouver  les  esprits  inquiets. 

Si  le  poète  craint  de  salir  ses  ailes  au  contact  de  la  foule,  que,  retran- 
ché derrière  un  petit  groupe  d'intelligences  choisies,  il  cherche  des  adeptes 
capables  de  discuter  avec  lui,  d'épouser  sa  pensée,  de  répandre  sa  parole. 
Ce  fut  le  projet  auquel  s'arrêta  Siméon  Chaumier.  Peu  soucieux  d'adap- 
ter de  gothiques  palmes  vertes  au  collet  d'un  habit  à  la  française,  le  poète 
avait  brigué  l'honneur  de  s'adjoindre  aux  membres  d'une  société  dans 
les  veines  de  laquelle  coulait  un  sang  moins  académique.  L'Institut  histo- 
rique venait  d'être  fondé  avec  des  hommes  nouveaux  :  les  Monglave,  les 
Stéphane  Niquet,  les  Saint-Prosper,  les  Fresse-Monval,  les  Marc  Jodot, 
les  Constant-Berrier,  les  Saint-Edme,  les  Odolant-Desnos.  Tous  poètes, 
philologues,  penseurs,  esprits  d'élite.  Dans  ces  réunions  on  lisait  des 
Mémoires  savants,  des  fragments  de  tragédie,  des  morceaux  poétiques 
dignes  de  remporter  la  violette  ou  l'églantine  au  concours  des  Jeux  Flo- 
raux. Paris  possédait  enfin  un  Institut  libre,  une  Académie  sans  préjugés 
où  des  récompenses  flatteuses  pour  l'amour-propre  étaient  décernées  aux 
plus  méritants. 

Dans  la  burlesque  moralité  qui  termine  un  roman  d'ami',  l'auteur 
des  Jeune-France  signait  irrévérencieusement  : 

THÉOPHILE    GAUTIER, 

De  la  province  du  Béarn, 
Membre    de    l'Institut   historique. 

"     Cette  fondation  était  donc  assez  en  vue  pour  exciter  la  veine  des 
railleurs. 

Il  me  reste  à  traiter  un  point  plus  inconnu  de  la  vie  de  Siméon  Chau- 
mier. En  lui  le  Breton  n'était  pas  Vendéen;  peut-être  si  sa  biographie 

I.  La  Courotitti  de  btuels,  par  Arsène  Houssaye. 
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était  plus  élucidée,  trouverait-on  que  ce  poète  dut  le  jour  à  un  de  ces 
bleus  qui  combattirent  les  chouans.  Il  en  a  l'enthousiasme  révolutionnaire 
en  même  temps  que  la  foi  ardente  et  plus  moderne  de  rénovation  sociale. 
Avec  Casimir  Delavigne  Chaumier  fut  le  Tyrtée  des  journées  de  Juillet. 
Lisez  : 

Ils  sont  là  les  enfants  du  grand  quatre-vingt-neuf 
Qui,  couvés  quarante  ans  sous  l'aile  de  la  gloire, 
Vinrent,  bons  combattants,  aux  trois  jours  de  victoire. 
S'enfermer  dans  Paris  comme  le  coq  dans  l'œuf. 

Il  est  des  poètes  qui  font  vibrer  les  cordes  d'airain  de  leur  lyre  et  qui 
se  retirent  sous  la  tente  lorsqu'elles  ont  monté  les  esprits  au  diapason  de 
la  révolte.  Siméon  Chaumier  ne  fut  pas  de  ces  êtres  prudents.  Il  resta 
insurgé.  Lisez  encore  : 

Aux  armes! 

Allons! 

Chassons 

Gendarmes, 

Qui  vont 

Et  font 

Vacarmes. 


Tirez  ! 

Parez 
La  fusillade! 

Levez 

Pavés 
En  barricades  ! 


De  tels  vers  valent  des  coups  de  fusil.  Oui,  celui  qui,  à  des  époques 
troublées,  trouve  l'inspiration  nécessaire  à  ce  tour  de  force  duo-sylla- 
bique  a  le  cœur  plein  de  tempêtes,  le  fusil  plein  de  poudre,  la  giberne 
pleine  de  cartouches,  du  sang  révolutionnaire  plein  les  veines. 

C'est  pourquoi,  en  1848,  alors  que  les  pavés  de  Février  n'étaient 
pas  encore  rentrés  dans  leur  trou,  attendant  leurs  frères,  les  pavés 
de  Juin,  Siméon  Chaumier,  laissant  de  côté  la  lyre,  prit  d'assaut  la 
tribune  et  devint  président  du  club.  Vous  entendez:  président  de  club  à 
côté  du  club  Barbes,  du  club  Blanqui,  du  club  Raspail,  du  club  Sobrier, 
du  Club  central, du  Club  des  Clubs! 

Un  ancien  ami  du  poète,  à  qui  je  dois  connaissance  de  ce  détail  bio- 
graphique, me  prie  de  n'en  parler  qu'avec  réserve,  quoiqu'il  réprouve  les 
doctrines  politiques  de  Siméon  Chaumier.  Il  m'en  coûte  peu  de  répondre 
à  ses  vœux.  L'histoire  moderne  a  des  ombres  qui  enveloppent  les  plus 
glorieux  combattants.  Siméon  Chaumier,  président  de  club,  sans  doute  du 
quartier  de  la  Bastille,  n'a  laissé  que  je  sache  aucune  trace  des  bouillon- 
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nements  patriotiques  de  son  sang  de  généreux  citoyen.  Je  ne  trouve  pas 
son  nom  mentionné  parmi  les  défenseurs  des  barricades  non  plus  que 
parmi  les  envahisseurs  de  l'Assemblée.  Le  citoyen  révolté  ne  passa  pas 
devant  les  conseils  de  guerre;  il  ne  fut  pas  transporté.  Son  nom,  je  le 
cherche  en  vain  parmi  celui  des  victimes  des  guerres  civiles. 

J'ai  su  qu'il  mourut  à  Paris  en  1860,  dans  la  maison  de  son  beau- 
père,  rue  Beautreillis.  Tout  donne  à  penser  que  Siméon  Chaumier  l'huma- 
nitaire déplorait  profondément  ces  sanglants  malentendus  entre  la  bour- 
geoisie et  le  peuple  et  que,  retiré  au  coin  de  son  foyer,  il  ne  voulait  pas 
admirer  de  trop  près  «  les  horreurs  de  la  canonnade  ». 

L'homme,  las  des  révolutions,  crut  à  Napoléon  III,  sauveur  de  la 
société.  En  1854  il  lui  adressa  une  «  Odyssée».  Ce  fut  le  chant  du  cygne 
du  poète.  En  fut-il  récompensé  selon  ses  mérites?  J'en  doute.  L'Empire 
avait  son  barde  attitré,  qui,  au  seuil  de  l'Elysée,  écartait  les  poètes  ses 
rivaux. 

Siméon  Chaumier  rentra  dans  la  coquille  de  l'oubli.  Il  avait  commis 
une  faute;  il  l'expia  dans  la  solitude.  Ses  Dithyrambes  n'en  restent  pas 
moins  dans  leur  audace  et  leur  vigoureux  élan,  et  j'ai  fait  un  jour  un 
pèlerinage  au  Marais,  cherchant  le  logis  de  l'auteur  de  l'Hôtel  du  Petau- 
diable. 

Au  numéro  6  de  la  rue  Beautreillis  demeurait  le  poète.  La  maison  a 
été  bâtie  par  un  architecte;  elle  n'appartient  pas  au  domaine  de  l'archi- 
tecture. Si  une  époque  pleine  d'agitations  n'eût  fait  disparaître  l'Institut 
historique,  nul  doute  que  ses  membres  n'eussent  apporté  leur  obole 
pour  rendre  hommage  à  un  de  leurs  collègues  les  plus  méritants  :  au- 
dessus  de  la  porte  qui  donnait  quotidiennement  passage  à  Siméon  Chau- 
mier et  à  ses  tumultueuses  pensées,  un  buste  du  poète,  d'après  l'image 
tracée  par  Aimé  de  Bayalos,  eût  appelé  l'attention  du  passant.  Ne  seraient- 
elles  pas  à  méditer  les  paroles  mêmes  du  penseur  gravées  sous  son  elîigie? 
Ayant  sous  la  main  un  tuyau  de  plume  pour  servir  de  siphon  à  son  besoin 
d'épanchement,  l'auteur  s'est  pris  à  le  tailler  avec  le  tranchant  modeste 
d'une  réflexion  trempée  à  l'océan  des  faits. 

Champfleury. 
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LE    CRAYON,     LA    REGLE,     ETC. 


L  n'est  point  nécessaire  après  tant  d'excellentes  monogra- 
phies de  parler  ici  du  papier.  En  possession  de  cette  pré- 
cieuse découverte,  l'homme  chercha  à  y  confier  l'expres- 
sion de  sa  pensée  avec  ordre  et  symétrie.  De  là  l'emploi 
du  compas,  de  la  règle  et  du  crayon,  pour  tracer  des  lignes 
espacées  régulièrement.  Le  crayon  des  anciens  (pluinbum) 
consistait  en  un  morceau  ou  plutôt  en  une  plaque  ronde 
et  mince,  et  non  un  long  cylindre,  forme  qui  dispensait 
de  tailler  le  crayon  et  l'empêchait  de  se  courber  ou  d'écor- 
cher   le  parchemin   en  glissant   sur  la  règle    {régula), 
comme  le  remarque  Saumaise  dans  ses  notes  sur  Solin. 
Plusieurs  épigrammes  votives  de  l'Anthologie  grecque 
en  font   mention.  Philippe  de  Thessalonique  parle  d'un 
«  plomb  circulairement  aiguisé  pour  régler  les  pages  »  ; 
Damocharis  cite  «  un  disque  de  plomb  noir  h  tracer  les 
lignes  et  une  règle  qui  en  garantit  la  rectitude  »;  enfin 
Paul  le  Silentiaire  décrit  «un  plomb  cylindrique  »,  c'cstà-dire  «  la  rondelle  de 
plomb  qui  trace  la  route  suivie  par  l'écriture  en  lignes  harmonieuses,  et  la  règle 
qui  sert  de  guide  au  plomb  dans  sa  course  rapide  ».  Catulle  consacre  également 
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quelques  mots  au  crayon  à  re'gler  (poème  XXII),  quand  il  nous  montre  le  par- 
chemin réglé  à  l'aide  du  plomb,  entre  autres  préparatifs  qui  devaient  mettre 
un  livre  dans  son  dernier  état  de  perfection. 

Du  XI'  au  XIII'  siècle,  les  copistes  se  servaient  d'un  style  de  fer  ou  pointe 
sèche  pour  la  réglure  des  pages,  ce  qui  ne  laissait  pas  d'endommager  le  papier. 
Les  paléographes  connaissent  bien  ce  genre  de  réglure,  qui  leur  sert  parfois  à 
déterminer  l'âge  d'un  manuscrit. 

A  partir  du  xiii*  siècle,  on  remplaça  le  style  de  fer  par  une  tige  de  plomb 
simple  et  taillée  en  pointe.  On  n'obtenait  pas,  de  la  sorte,  le  moelleux  des 
crayons  modernes,  ni  les  différents  degrés  d'intensité  dans  la  couleur  ;  mais  on 
traçait  ainsi  des  lignes  suffisamment  apparentes  sur  le  parchemin  ou  le  papier, 
sans  entamer  les  substances. 

C'est  alors  que  le  crayon  emprunta  la  forme  du  style  antique  (stilus).  Si  l'on 
consulte  des  représentations  irrécusables,  dit  Arthur  Forgeais  {Crayons  histo- 
riés du  moyen  âge),  par  exemple  des  peintures  antiques  bien  conservées,  entre 
autres  celles  reproduites  dans  le  Museo  Borbonico  (t.  XIV,  p.  3i),  on  reconnaî- 
tra que  le  style  est  une  pointe  sèche  en  métal  ou  en  matière  dure,  dont  la 
partie  supérieure  se  termine  par  un  bouton  ou  un  élargissement  quelconque, 
qui  s'employait  pour  écraser  (sur  les  tablettes  enduites  de  cire)  les  caractères 
qu'on  voulait  remplacer. 

Ce  crayon  un  peu  grossier,  avec  son  bouton  supérieur  en  tête  de  clou,  fut 
apparemment  la  forme  primitive  employée  par  les  mouleurs  en  plomb  du 
moyen  âge.  Ainsi  Floire,  séparé  do  Blanceflor  qui  est  envoyé  à  Montoire,  est 
tenté  de  se  suicider  avec  le  poinçon  que  lui  avait  donné  son  ami  d'enfance. 

Un  grafe  fgraphium)  a  trait  de  son  grafier  (écritoire); 
D'argent  estoit,  moult  l'ot  cier. 
Por  Blanceflor  qui  lui  donna 
Le  darrain  jor  qu'à  lui  parla. 

Ailleurs,  dans  le  même  roman,  les    deux  enfants  se  communiquent  l'un  à 
l'autre  des  phrases  en  façon  d'exercices  scolaires  : 

à  l'école  venoient, 

Lor  tables  (tablettes)  d'yvoire  prenoient 
Adont  lor  yoissiez  escrire 
Lettres  et  vers  d'amor  en  cire. 


De  telles  allusions  à  la  littérature  jadis  en  vogue  pouvaient  recommander 
notre  gros  poinçon  malgré  sa  forme  en  clou  de  charpentier. 

En  effet,  Arthur  Forgeais  a  publié  dans  le  Musée  archéologique  plusieurs 
spécimens  curieux  des  crayons  en  plomb  historiés  du  xiii"  siècle,  trouvés  dans 
la  Seine,  à  Paris.  La  plupart  de  ces  styles  sont  surmontés  d'un  écusson  en 
forme  de  spatule  ou  de  croissant,  ornés  de  croix  latines  ou  de  fleurs  de  lis,  et 
reposant  quelquefois  sur  un  nœud  ajouré  en  forme  de  quatre-feuilles.  L'un 
d'eux  porte  cette  inscription  :  KAROLI  SCRIPTORIS. 

Le  moyen  âge  connut  aussi  la  règle  pour  tracer  les  lignes  sur  le  papier. 
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Selon  le  Dit  de  la  Maaille,  petite  monnaie  qui  valait  une  obole,  on  pouvait, 
au  xiii«  siècle,  s'approvisionner  à  peu  de  frais  d'objets  de  toute  sorte,  même 

En  règles  ou  en  régleoirs. 

L'érudit  et  paléographe  Pierre-Camille  Lemoine,  dans  sa  Diplomatique 
publiée  en  1765,  cite  un  document  de  1387  réglé  au  moyen  d'un  crayon,  et  il 
fdit  remarquer  que  l'usage  de  régler  l'écriture  à  l'aide  d'un  style  de  plomb  et 


Un  marchand  de  crayons  au  pont  Neuf  —  xvii'  siècle. 


d'une  règle  fut  abandonné  vers  142 1  ou  1424,  ce  qui  est  cause  que  l'écriture  est 
devenue  irrégulière  et  ga-uche. 

Quoi  qu'il  en  soit,  dans  les  pays  qui  possèdent  des  gisements  de  carbure 
de  fer  naturel,  nommé  graphite  ou  plombagine,  on  ne  tarda  pas  à  découvrir  la 
propriété  que  possède  cette  substance  de  laisser  sur  le  papier  une  teinte  grise 
et  luisante,  et  l'idée  vint  de  l'appliquer  au  même  usage  que  les  stylets  de  plomb, 
qui  avaient  le  défaut  d'inciser  le  papier.  Seulement,  comme  elle  est  très  fragile, 
on  imagina  de  la  rendre  plus  solide  en  l'enfermant  dans  de  petits  cylindres  de 
bois.  Ainsi  naquit,  en  Angleterre  ou  en  Allemagne,  peut-être  même  dans  les 
deux  pays  à  la  fois,  la  fabrication  des  crayons  modernes  ou  crayons  de  mine  de 
plomb,  mais  on  ignore  à  quelle  époque  précise.  Tout  ce  qu'il  est  permis  d'affir- 
mer, c'est  qu'elle  existait  bien  avant  le  xvi"  siècle.  Comme  la  plombagine  la  plus 
pure  se  trouve  à  Borrowdale,  dans  le  Cumberland,  c'est  en  Angleterre  que, 
depuis  très  longtemps,  on  a  pu  faire  des  crayons  de  bonne  qualité. 

En  effet,  la  notice  la  plus  ancienne  du  crayon,  rapporte  M.  Daniel  Ramée, 
retrouve  dans  un  livre  imprimé  de  C.  Gessner  de  l'année  i565,  intitulé  :  De 
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Rerinn  fossilium  figuris.  On  a,  dit-il,  des  crayons  pour  écrire  avec  un  manche 
de  bois  :  ils  sont  en  plomb  ou  d'un  mélange  artificiel  que  quelques-uns  nom- 
ment stimmi  anglicanum.  L'auteur  en  donne  un  dessin,  ce  qui  fait  présumer 
que  ces  crayons  étaient  encore  rares.  Ensuite  on  enveloppa  le  métal  de  bois. 
Trente  années  plus  tard,  André  Césalpin,  médecin  italien,  né  à  Arezzo  en  Tos- 
cane, donna  dans  son  traité  De  Metallicis,  etc.  [iSgô]  une  description  plus 
complète  du  métal  employé  qu'il  nomma  molyboïdes,  parce  qu'il  croyait  que 
Dioscoride  l'avait  appelé  ainsi.   En   iSgg,  Imperato  nomme   le  crayon  ^ra^o 


Essai  des  premiers  crayons  Conté. 


piombino,  et  il  en  donne  une  meilleure  description.  Enfin  l'Anglais  Pettus, 
auteur  d'un  ouvrage  paru  en  i683,  rapporte  que  les  crayons  faits  avec  la  mine 
de  Cumberland  sont  enchâssés  dans  du  bois  de  sapin  ou  de  cèdre.  L'usage  du 
crayon  a  eu  sa  renaissance  au  xvi^  siècle,  où  tant  d'artistes  en  avaient  besoin 
pour  leurs  dessins,  surtout  les  architectes. 

Au  commencement  du  xvn«  siècle,  les  crayons  de  mine  de  plomb  étaient 
généralement  couverts  de  bois.  C'est,  dit  Tavernier,  dans  son  Voyage  des  Indes, 
«  de  peur  qu'ils  ne  se  rompent,  et  à  mesure  que  le  crayon  s'use  on  oste  du  bois 
pour  le  découvrir  ».  Plusieurs  écrits  contemporains  mentionnent  aussi  les 
porte-crayons.  Le  Testament  et  Inventaire  des  biens  de  Claudine  Bou^onnet 
Stella  (1693- 1697),  femme  artiste  de  cette  époque,  cite  «  dix  pièces  d'argent, 
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tant  porte-crayons  qu'estuys  à  cure-dent  »,  ainsi  que  des  «  petits  porte-crayons 
d'argent  ». 

Nos  crayons  à  régler  ou  à  prendre  des  notes  devinrent  d'un  usage  général 
à  partir  du  xvni°  siècle,  puisque,  selon  le  grammairien  Dumarsais,  les  écoliers 
devaient  avoir  «  des  cahiers  propres  et  réglés  avec  du  plomb  ou  du  crayon  », 
qu'ils  effaçaient  à  volonté  à  l'aide  du  caoutchouc.  En  effet,  avant  1771,  suivant 
Edouard  Fournier,  le  caoutchouc  manufacturé  en  petites  tablettes  servait  pour 
effacer  le  crayon  ;  c'était  là  son  seul  emploi.  Il  existait  alors  deux  espèces  de 
crayons,  toutes  deux  vendues  à  Paris,  par  les  petits  marchands  installés  sur  les 
parapets  du  Pont-Neuf. 

Les  crayons  de  qualité  inférieure,  semblables  h  nos  crayons  noirs  actuels, 
se  mettaient  dans  des  porte-crayons  ;  on  les  fabriquait  en  plombagine  de 
Hollande.  Ajoutons  que,  dès  1726,  les  porte-crayons  à  calendrier  commencèrent 
à  être  à  la  mode.  Suivant  le  Mercure  d'avril  de  cette  année-là,  l'inventeur 
était  un  sieur  Meynier. 

Ce  fut  vers  la  fin  de  1794,  sur  l'ordre  du  Comité  de  salut  public  et  sur  la 
désignation  de  l'École  des  mines,  que  le  chimiste  français  Jacques  Conté  inventa 
les  célèbres  crayons  qui  portent  son  nom  et  l'ont  rendu  populaire.  L'Angleterre 
fournissait  alors  l'Europe  de  crayons  fabriqués  chez  elle  avec  le  graphite 
ou  plombagine.  Plus  ou  moins  chargée  de  carbone,  cette  substance  donnait  un 
crayon  plus  ou  moins  tendre  :  on  la  faisait  bouillir  dans  l'huile;  après  quoi  on 
la  sciait  en  petites  baguettes  fines  qu'il  n'y  avait  qu'à  introduire  dans  les  rai- 
nures de  cylindres  de  bois.  Le  Conseil  des  Mines  de  la  République,  lorsque  la 
guerre  eut  privé  la  France  des  crayons  anglais,  chargea  Conté  (an  III)  de  recher- 
cher les  moyens  de  fabriquer  des  crayons  artificiels.  Le  problème  était  difficile, 
écrit  un  de  ses  biographes,  M.  Paul  Boiteau,  et  la  solution  de  ce  problème  beau- 
coup plus  importante  qu'elle  ne  le  paraît  tout  d'abord.  Conté,  dès  le  2  pluviôse 
de  la  même  année,  avait  résolu  la  question  et  obtenu  un  brevet  pour  la  fabrica- 
tion des  crayons  qui  manquaient  à  sa  patrie.  L'invention  consistait  à  mélanger 
avec  de  l'argile  parfaitement  pure,  soit  du  carbure  de  fer  pour  obtenir  des 
crayons  faisant  l'effet  et  jouant  le  rôle  de  la  plombagine,  soit  du  noir  de  fumée 
pour  obtenir  des  crayons  noirs,  soit  diverses  substances  pour  obtenir  des  crayons 
diversement  colorés.  Rien  de  plus  simple  en  apparence  ;  mais  il  fallait  découvrir 
les  propriétés  de  l'argile,  et  surtout  il  fallait  triompher  heureusement  des  mille 
difficultés  qui  pouvaient  empêcher  la  bonne  préparation  et  la  fabrication  écono- 
mique des  crayons  artificiels.  En  lisant  les  détails  donnés  par  Conté  lui-même, 
lorsqu'il  dut,  en  demandant  un  brevet,  décrire  ses  procédés,  on  a  un  exemple 
de  plus  des  obstacles  qui  se  présentent  presque  partout  devant  l'industrie  des 
hommes  et  des  ingénieux  efforts  que  les  inventeurs  ont  à  faire  pour  enrichir 
leurs  concitoyens  de  leurs  travaux. 

Ainsi  furent  inventés  les  crayons  gris  artificiels,  les  crayons  noirs  de  toutes 
nuances,  et  les  crayons  bistre,  les  crayons  rouges,  les  crayons  bleus,  etc.,  etc. 

Les  crayons  ne  présentant  pas  par  eux-mêmes  assez  de  résistance,  on  les 
renfermé  dans  des  cylindres  de  bois  préparés  convenablement,  tels  que  le  peu- 
plier ou  le  bois  blanc,  quelquefois  noircis  au  moyen  de  la  noix  de  galle  et  d'un 
sej  de  fer,  particulièrement  le  nitrate.  Mais  comme  le  bois  blanc  a  l'inconvé- 
nient de  présenter  des  fils  qui  deviennent  une  occasion  fréquente  de  fracture 
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du  crayon,  quand  on  le  taille,  l'industrie  lui  a  substitué  certains  bois  des  îles, 
entre  autres  le  bois  du  genévrier  virginien  ou  genévrier  rouge,  dit  aussi  cèdre 
rouge,  que  sa  solidité  et  la  facilité  avec  laquelle  il  se  laisse  tailler  ont  fait  géné- 
ralement préférer. 

Pendant  quelques  années,  la  France  a  tiré  d'Angleterre  la  plombagine 
nécessaire  pour  la  fabrication  des  crayons;  vers  i835,  Fischtenberg,  de  Paris, 
employa  avec  avantage  celle  des  environs  de  Briançon.  Mais  cette  industrie, 
d'origine  toute  française,  n'a  pu  continuer  à  prospérer  dans  notre  pays,  et  main- 
tenant elle  lutte  avec  peine  contre  la  concurrence  étrangère.  Les  fabricants 
français  se  trouvent,  en  effet,  dans  les  conditions  les  plus  désavantageuses;  ils 
n'ont  ni  le  bois,  ni  la  mine  qu'ils  sont  obligés  de  tirer,  l'un  d'Amérique,  l'autre 
de  Prusse  et  de  Bohême.  A  part  les  crayons  fabriqués  dans  l'Ariège,  la  France 
n'exporte  plus  guère  que  les  crayons  de  l'ancienne  maison  Conté,  qui  possède 
le  secret  d'un  noir  que  les  étrangers  n'ont  pu  encore  imiter. 

Après  les  crayons  Conté,  les  plus  renommés  sont  ceux  de  Cacheux,  de 
Gilbert,  de  Faber,  de  J.-G.  Walther,  etc.,  etc. 

Terminons  par  une  anecdote.  Notre  grand  poète  Lamartine  ne  se  servait 
de  plumes  que  pour  écrire  sa  correspondance.  Lorsqu'il  confiait  au  papier  ses 
inspirations,  prose  ou  vers,  c'était  à  l'aide  du  crayon.  Il  y  trouvait  cet  avan- 
tage, que  le  crayon  glisse  sur  le  papier  rapidement  et  sans  bruit,  sans  l'exposer 
aux  interruptions,  aux  lenteurs,  aux  impatiences,  aux  refroidissements  qui 
naissent  de  l'obligation  de  s'interrompre  pour  prendre  de  l'encre,  d'en  prendre 
avec  mesure,  ni  trop,  ni  trop  peu,  de  la  crainte  d'effacer  l'écriture,  de  l'ennui 
de  la  sécher,  etc.,  etc.  Il  diminuait  ainsi  autant  que  possible  l'intervalle  qui 
sépare  la  pensée  de  l'expression.  Plusieurs  douzaines  de  crayons  étaient  toujours 
taillés  sur  son  bureau. 

S.    Blondel. 
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(quatrième  article) 


VI 


L  me  reste  à  parler  de  la  bibliothèque  de  Jamet  ;  à  examiner 
la  nature  et  la  valeur  de  ses  annotations  manuscrites. 

Sa  bibliothèque,  qui  était  assez  nombreuse,  me'riterait  une 
étude  à  part,  car  l'homme  y  est  tout  entier;  dans  la  pénurie 
des  documents  qui  subsistent  sur  Jamet,  c'est  là  qu'on  a  chance 
de  ressaisir  les  éléments  qui  peuvent  permettre  de  restituer  sa 
physionomie. 

Cette  bibliothèque  comprenait  un  fonds  lorrain  qui  était 
certainement  important  et  pour  lequel  Jamet  paraît  avoir  eu 
une  particulière  affection.  Personne  encore  n'a  signalé  cette 
partie  des  collections  jamétiques,  et  l'on  ignore  ce  qu'est  deve- 
nue cette  réunion  de  volumes.  C'est  une  perte  fâcheuse,  sur- 
tout pour  l'étude  intime  et  profonde  de  notre  personnage,  si 
énigmatique  par  tant  de  côtés.  En  effet,  les  rares  épaves  qui  ont 
survécu  au  naufrage  portent,  dans  leur  condition  matérielle  et 
dans  leurs  annotations,  le  double  témoignage  des  prédilections 
de  Jamet  pour  les  études  et  les  livres  lorrains.  On  y  trouve  aussi 
la  preuve  de  ses  vastes  et  sérieuses  connaissances,  surtout  dans  le  cercle  con- 
temporain, des  hommes  et  des  choses  de  son  pays  d'adoption  ;  —  sans  compter 
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que  son  caractère  et  ses  idées  s'y  montrent  parfois  sous  un  jour  tout  nouveau 
et  accusent  une  pénétration  et  une  sûreté  de  vue  dont  il  donne  peu  de  preuves 
ailleurs. 

Quant  au  reste  de  sa  bibliothèque,  —  seule  part  qui  ait  jusqu'ici  attiré,  sans 
la  fixer  beaucoup,  l'attention  des  érudits,  —  il  n'offre,  à  la  vérité,  et  bibliogra- 
phiquement  parlant,  rien  de  bien  remarquable. 

Presque  toutes  les  classes  de  la  bibliographie  y  sont  représentées.  Mais 
dans  l'ensemble,  on  ne  voit  point  se  dessiner  avec  ses  proportions  exactes,  avec 
les  exigences  des  goûts  particuliers  d'un  collectionneur,  le  plan  d'une  biblio- 
thèque de  bibliophile,  encore  moins  d'une  bibliothèque  d'homme  d'étude.  Je 
ne  parle  pas  seulement  au  point  de  vue  de  la  critique  bibliophilique  de  notre 
temps  :  il  serait  souverainement  abusif  et  injuste  de  demander  à  Jamet  cette 
étendue  de  notions  spéciales,  cette  méthode  méticuleuse,  ces  patientes  investi- 
gations bibliographiques  où  se  dégage  si  bien  la  valeur  comparative  des  livres  ; 
en  un  mot,  tout  l'appareil  d'une  véritable  science,  née  d'hier. 

Mais,  en  nous  tenant  aux  traditions,  aux  goûts,  à  la  pratique  du  xviii' siècle, 
dont  les  témoignages  se  conservent  en  tant  d'œuvres  didactiques  et  de  cata- 
logues de  bibliothèque,  cette  réunion  de  volumes,  organisée  par  Jamet  au  hasard 
des  circonstances  ou  de  ses  fantaisies,  fait  une  étrange  impression,  qui  dispose 
peu  h  la  juger  avec  indulgence.  C'est  bien  pis,  si  l'on  prend  garde  à  la  quantité 
considérable  d'ouvrages  sotadiques  qu'il  y  a  fait  entrer  et  dont  le  chiffre  s'aug- 
mente encore  de  pauvres  bouquins  qui  n'en  peuvent  mais  —  l'ami  de  don  Cal- 
met  ayant  eu  le  talent  fgrâce  à  ses  annotations)  de  fourrer  en  cette  compagnie 
équivoque  jusqu'à  de  vénérables  traités  tout  confits  d'ascétisme. 

Après  cela,  le  chapitre  des  livres  rares  et  précieux  est  ici  bien  court  ! 
Aussi  bref  pour  le  moins  est  celui  de  la  haute  littérature  et  des  maîtresses 
sciences. 

Ce  capharnaum  bibliographique  ne  renferme  guère  que  de  petites  œuvres 
singulières  ou  bizarres,  des  écrits  de  second  ou  troisième  ordre,  à  la  portée  d'un 
esprit  sans  élévation,  qui  ne  donne  rien  à  l'imagination,  encore  moins  à  l'art, 
et  qui  ne  perd  pas  son  temps  à  la  lecture  des  chefs-d'œuvre. 

La  théologie  y  est  relativement  assez  importante,  grâce  aux  générosités  de 
l'abbé  Lebeuf.  Il  ne  s'y  trouve  toutefois  aucun  ouvrage  véritablement  digne  de 
remarque.  Je  note  seulement  :  la  Marmite  renversée,  de  Beaulxamis  (1572); 
l'Explication  du  cantique  des  cantiques,  de  Bourdaille  (1689)  ;  le  Catéchisme  en 
vers,  de  d'Heauville  (1706). 

En  jurisprudence,  presque  rien;  mais  le  Discours  sur  l'impuissance  (inévi- 
tablement) et  trois  autres  pièces  sur  ce  sujet  scabreux. 

Dans  les  sciences  et  arts,  je  rencontre  :  les  Centuries,  de  Nostradamus 
(1689);  la  Doctrine  curieuse,  du  P.  Garasse  (1624);  le  Dictionnaire  des  mono- 
grammes, de  Christ  (1750). 

Dans  les  belles-lettres,  les  Emblèmes,  d'Alciat  (i552,  en  latin;  1549,  en 
français);  le  Celt-hellénisme,  de  Trippault  (i58i)  ;  la  Nomenclature françoise et 
espagnole,  d'Oudin  (1643);  Sainte-Aldegonde,  tragédie  (1645);  le  Livre  jaune 
(1748);  Chaulieu  (i75o). 

Enfin,  l'histoire  nous  offre  :  l'Ordre  tenu  au  sacre  de  la  reyne  Catherine 
(1549);  le  Voyage  du  prince  de  Fernando,   de  Chifflet  (if)35); /e  ProWème /iw- 
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torique  sur  la  Pucelle,  de  Polluche  (1749)1;  le  Catalogue  de  la  riche  biblio- 
thèque de  Lancelot,  l'ami  de  Jamet  ^1741). 

Ce  petit  relevé  donne  à  peu  près  exactement  le  niveau  bibliophilique  des 
livres  composant  la  bibliothèque  de  Jamet  le  jeune.  Au-dessus  de  ce  niveau,  il 
n'y  a  rien  ou  presque  rien.  Je  l'ai  dit,  on  ne  saurait  y  rencontrer  qu'un  petit 
nombre  des  œuvres  consacrées  par  l'admiration  universelle  et  qui  sont  les  vrais 
et  premiers  objets  de  toute  culture  intellectuelle.  L'examen  le  plus  scrupuleux 
ne  m'a  fait  découvrir,  en  dehors  des  limites  que  je  viens  d'indiquer  :  parmi 
les  anciens,  qu'un  Horace  en  latin  (i6i3)>;  les  Épttres  et  les  Élégies,  d'Ovide, 
en  français  (1736);  chez  les  modernes, C\.  Marot  (i553)»;  Rabelais  (i566)  ;  Mon- 
taigne (1725);  l'Adonis,  de  La  Fontaine  (1669)  ;  les  Maximes,  de  La  Rochefou- 
cauld (1672). 

Je  ne  crois  pas  que  Jamet  ait  possédé  d'histoire  de  France,  pas  plus  qu'au- 
cune autre  histoire  générale,  à  l'exception  toutefois  des  œuvres  historiques  pou- 
vant concerner  la  Lorraine  et  le  Barrois. 

Je  dois  aussi  remarquer,  et  cela  confirme  ce  que  j'ai  dit  des  goûts  et  des 
tendances  de  Jamet,  que  ce  dernier  collectionnait  fort  peut  les  poètes  :  en 
dehors  des  volumes  de  poésie  amoureuse  ou  erotique,  je  ne  vois  pas  qu'il  se 
soit  guère  attaché  à  recueillir  les  inspirations  de  la  muse.  La  muse  chaste  et 
idéale  n'était  pas  son  fait  :  ce  philosophe,  fort  peu  platonicien,  était  d'avis  aussi 
de  bannir  les  poètes  de  son  cénacle  bibliographique;  mais  il  retenait  ceux  qui 
étaient  couronnés  de  roses...  sur  des  oreilles  de  satyre. 

Enfin,  il  y  a  un  autre  genre  d'omission  que  je  ne  puis  passer  sous  silence 
à  cause  de  sa  singularité.  On  ne  trouve  presque  nulle  trace  des  ouvrages  com- 
posés par  les  amis  de  Jamet  dans  la  bibliothèque  qu'ils  avaient  si  généreuse- 
ment dotée.  Non  seulement  ÏEssai  sur  les  lanternes,  auquel  avait  collaboré 
Jamet,  en  est  absent,  mais  pas  une  des  productions  de  l'abbé  Lebeuf  n'y  figure  ! 
Je  constate  le  fait.  Toutefois,  des  découvertes  ultérieures  pourront  me  contre- 
dire à  cet  égard,  car  il  y  a  lieu  de  croire  qu'une  grande  partie  de  ces  volumes 
d'ex  dono  sont  entrés  dans  cette  collection  lorraine,  particulièrement  chère  h 
Jamet  et  qui  a  disparu  presque  tout  entière.  Il  y  a  là  une  piste  à  suivre. 

Toutes  réserves  faites  en  ce  qui  touche  ce  fonds  lorrain,  dans  l'exposé  qui 
précède,  je  me  suis  guidé  sur  des  données  aussi  sûres  que  précises,  sur  les 
témoignages  même  fournis  par  la  bibliothèque  de  Jamet,  j'entends  cette  biblio- 
thèque véritablement  sienne  et  familière,  aujourd'hui  en  grande  partie  recon- 
stituée, qui  se  compose  de  ses  volumes  annotés. 

Telle  fut  cette  collection,  si  souvent  citée,  mais  très  peu  étudiée;  un  mot 
suffit  pour  l'expliquer  et  la  juger  :  elle  était  «  composée  un  peu  au  hasard  de 
volumes  de  hasard  ».  Car  c'est  un  dernier  trait  à  noter,  Jamet  n'était,  en  géné- 
ral, ni  curieux  de  beaux  livres,  ni  scrupuleux  à  l'endroit  de  la  conservation  et 

I.  Ce  volume  est  suivi  d'une  notice  bibliographii]ue  de  la  main  de  Jamet,  sous  le  titre  : 
Bibliothèque  de  la  Pucelle  d'Orléans. 

ï.  Cet  Horace,  qui  a  appartenu  à  Parison,  et,  en  dernier  lieu,  au  marquis  de  Morante,  con- 
tient d'assez  nombreuses  notes,  dont  quelques-unes  fort  singulières. 

3.  Jamet  a  possédé  deux  éditions  des  œuvres  de  Cl.  Marot  :  celle  de  iSS^i  depuis  passée  à 
Colomb  de  Batines,  et  une  petite  édition  de  Niort,  ispfi,  en  dernier  lieu  chez  M.  de  la  Fons  de 
Méticocq. 
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de  la  condition  des  exemplaires  qui  obtenaient  son  hospitalité.  Que  ui  impor- 
tait cette  fleur  de  bibliophilie  qui  ravit  les  amoureux  du  livre  ?  Qu'avait-il  à 
faire  de  volumes  au  papier  de  choix,  aux  belles  marges,  aux  reliures  élégantes, 
lui  qui  était  avant  tout  (il  faut  le  reconnaître)  un  esprit  studieux  et  qui  devait 
inévitablement  les  livrer  un  jour  ou  l'autre  aux  caprices  de  sa  plume? 

Nous  savons,  en  effet,  qu'il  annotait  presque  sans  exception  tous  les  livres 
qu'il  lisait'. 

Maintenant  que  nous  connaissons  la  bibliothèque  du  collectionneur,  nous 
allons  passer  en  revue  ces  notes  dont  les  rangs  pressés  s'alignent  sur  les  feuil- 
lets préliminaires,  ou  se  divisent  en  petites  escouades  le  long  des  marges  des 
volumes  de  Jamet.  Les  ouvrages  obscènes  ont  eu  surtout  le  privilège  d'attirer 
cette  noire  volée  de  réflexions  et  de  commentaires,  tout  ainsi  qu'aux  rayons 
d'un  soleil  d'été  on  voit  s'abattre  de  petites  nuées  bourdonnantes  sur  ces  choses 
impossibles  à  nommer  qui  s'étalent  le  long  des  murs. 

Je  vais  essayer  d'indiquer  la  méthode  de  notre  bibliophile-graphomane  et 
la  forme  habituelle  de  ces  commentaires,  son  œuvre  capitale,  œuvre  bigarrée, 
multiple,  importante  par  sa  variété  et  son  étendue,  mais  avant  tout  essentiel- 
lement personnelle  et  intime;  car  il  ne  faut  pas  perdre  cela  de  vue,  Jamet,  ici, 
travaille  pour  lui  seul,  —  pour  sa  satisfaction  d'abord,  pour  son  profit  éventuel 
ensuite,  —  sans  jamais  songer  au  public  et  au  contrôle  de  la  critique.  C'est  à 
ce  point  de  vue  qu'en  bonne  justice  nous  devons  nous  prononcer  sur  le  fond  et 
sur  la  forme  des  annotations  qui  ont  fait  la  réputation  de  Jamet. 

Or,  voici  comment  il  procède  : 

Sur  le  titre  du  livre,  et  sans  respect  aucun  pour  les  blancs  et  pour  l'im- 
primé, il  étale  tout  à  l'aise  sa  signature,  avec  jparaphe,  et  constate  les  circon- 
stances et  le  temps  de  l'entrée  du  volume  dans  sa  collection.  Une  notice  bio- 
graphique, plus  ou  moins  étendue,  souvent  une  liste  bibliographique,  couvrent 
les  feuillets  de  garde.  Jamet  a  été  loué  publiquement  en  son  temps  de  ces  petits 
résumés  en  forme  de  prolégomènes;  l'un  des  rédacteurs  du  Journal  de  Verdun 
lui  écrit  :  «  J'applaudis  fort,  monsieur,  à  l'usage  où  vous  êtes  de  joindre,  aux 
livres  rares  que  vous  rassemblez  dans  votre  cabinet,  un  abrégé  de  la  vie  de 
l'auteur  et  une  courte  notice  sur  ses  ouvrages.  C'est  le  moyen  de  faire  une  his- 
toire littéraire  intéressante  et  curieuse.  »  (lySj,  t.  XII,  p.  44).  Il  n'y  a,  en  effet, 
qu'à  décerner  des  éloges  à  cette  pratique  intelligente  qui  permet  de  faire 
connaissance  avec  l'écrivain,  avant  de  pénétrer  dans  son  œuvre. 

I.  Un  assez  grand  nombre  de  bibliophiles  et  d'écrivains  ont  eu  le  goût  d'annoter  les  livres  de 
leur  bibliothèque,  mais  aucun,  sans  contredit,  ne  s'y  est  adonné  autant  que  Jamet.  M.  Gustave 
Brunet  a  cité  les  noms  des  personnages  les  plus  connus  qui  ont  sacrifié  à  ce  goût  {Fantais.  bibliogr., 
p.  26^-268).  A  sa  longue  liste,  on  peut  ajouter  parmi  nos  contemporains  :  Sainte-Beuve,  le  poète 
Brizeux  (voy.  ses  Œuvres,  1874,  t.  l'"',  p.  47),  feu  du  Bois  de  Beauchesne,  l'auteur  de 
Louis  XVII ;  Edouard  Fournicr,  M.  Gustave  Brunet  lui-même.  Quel  prix  ajoutent  ces  notes  aux 
volumes  qu'elles  enrichissent!  Après  avoir  signalé  les  écrivains  qui  ont  aimé  à  annoter  leurs  livres, 
i!  serait  curieux  de  nommer  les  bibliophiles  qui  se  sont  plu  à  recueillir  les  livres  annotés  par  des 
plumes  plus  ou  moins  célcbres  ;  je  me  bornerai  à  citer,  pour  notre  temps,  deux  collectionneurs 
émérites  qui  ont  fait  leurs  preuves  desavoir  et  d'intelligence  :  A. -A.  Barbieret  Aimé  Martin.  On  prend 
encore  le  plus  vif  intérêt  à  parcourir,  à  ce  seul  point  de  vue  des  livres  enrichis  d'autographes,  leurs 
catalogues  :  1"  Catalogue  des  livres  de  la  bibliolhéque  de  feu  M.  Barbier,  Paris,  1828,  in-8,  ïjio 
et  60  n"»;  2°  Bibliothèque  de  M.  Aimé  Martin,  Paris,  18+7,  gr.  in-8,  iiBO  n"'. 
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Après  cela,  Jamet,  en  compagnie  de  son  auteur,  prend  avec  lui  et  avec  le 
malheureux  volume  toutes  les  libertés  imaginables.  En  haut  ou  en  bas,  à 
droite  ou  à  gauche,  suivant  sa  commodité,  il  établit  des  conférences  de  textes, 
rectifie  les  fautes  que  l'errata  lui  révèle  et  celles  qu'il  découvre  lui-même  , 
cherche  et  fournit  des  étymologies,  multiplie  les  explications,  formule  ses  cri- 
tiques, glisse  des  renseignements  historiques  ou  bibliographiques,  accumule  les 
citations,  sème  les  réflexions  et  les  anecdotes  ;  le  tout,  d'ordinaire,  avec  une 
assez  grande  sobriété  et  un  laconisme  que  le  court  espace  laissé  à  sa  plume, 
autour  de  la  justification  typographique,  explique  suffisamment.  Si,  par  excep- 
tion, il  lui  prend  fantaisie  de  donner  à  une  note  quelque  développement,  il  la 
confie  à  un  de  ces  papiers  volants,  mis  par  le  hasard  à  sa  portée',  dont  notre 
regretté  Edouard  Fournier  a  rempli  ses  volumes,  lui  que  son  respect  pour  le 
livre  a  presque  toujours  porté  à  en  épargner  les  marges.  Ce  n'est  pas  tout  : 
dans  les  volumes  de  Jamet,  au  commentaire  écrit,  s'associe  celui  qui,  muet 
pournous,  ne  se  révèle  que  par  des  vestiges  parfois  trop  abondants.  Je  veux 
parler  de  ces  soulignures  et  traits  de  plume  qui  s'étendent,  en  tous  sens  et  sous 
toutes  les  formes,  dans  le  texte  imprimé  :  lignes  droites  ou  brisées,  verticales 
ou  horizontales,  doubles  ou  simples;  stries  rapides,  bizarres  crochets!  Comme 
tout  liseur  acharné,  Jamet  va  vite  et  sa  ligne  n'est  pas,  tant  s'en  faut,  d'une 
rectitude  géométrique.  Dans  cette  précipitation,  quand  sa  plume,  trop  chargée, 
laisse  échapper  un  de  ces  astéroïdes  si  redoutés  des  bibliophiles,  il  y  remédie 
bravement  en  un  tour  de  manche,  et  la  malencontreuse  tache  se  transforme  en 
comète  ou  se  profile  en  spectre  solaire.  Ces  accidents  sont  assez  rares,  à  vrai 
dire,  dans  les  volumes  qui  ont  passé  par  mes  mains;  mais  le  procédé  employé 
pour  y  remédier  m'a  paru  constant. 

Il  faut,  en  outre,  remarquer  que  Jamet  n'abordait  pas  toujours  ses  com- 
mentaires de  front  et  avec  le  dessein  arrêté  de  conduire  la  campagne  jusqu'au 
bout.  Il  quittait  son  travail  et  le  reprenait  à  loisir.  Parfois,  une  étoile  placée  en 
vedette,  renvoyant  à  une  note  laissée  en  blanc,  nous  avertit  que  l'annotateur 
est  resté  court,  ou  qu'il  a  remis  le  commentaire  aux  calendes...  grecques.  D'ail- 
leurs, sa  tâche  terminée,  Jamet  y  revenait  à  de  longs  intervalles,  ajoutant  ou 
modifiant,  suivant  les  circonstances  et  au  fur  et  h  mesure  des  informations  nou- 
velles que  lui  apportait  une  plus  grande  lecture.  La  couleur  de  l'encre,  le  plus 
ou  moins  de  fermeté  de  l'écriture,  rendent  témoignage  à  cet  égard. 

En  ce  qui  concerne  son  écriture,  —  qui  n'est  pas  précisément  «  fort  jolie  », 
comme  l'affirme  Nodier,  mais  correcte  et  assez  nette,  même  dans  son  exiguïté, 
—  il  y  aurait  beaucoup  à  dire,  car  elle  a  varié  suivant  le  temps  et  les  circon- 
stances, et  il  est  parfois  très  difficile  d'en  établir  l'identité.  De  grosseur  moyenne, 
assez  libre  et  dégagée,  incolore  et  sans  aucun  cachet  de  personnalité,  si  j'ose 
dire,  quand  Jamet  se  fait  copiste  et  se  livre  à  une  œuvre  courante,  où  il  est  à 
l'aise,  elle  s'amenuise  et  prend  une  physionomie  très  spéciale  dans  ses  annota- 
tions. Elle  est  là  tout  autre,  en  général  peu  déliée,  parfois  même  grasse  et 
alourdie;  manquant  d'ailleurs  de  solidité,  elle  se  déforme  avec  l'âge  ou  se  dis- 
loque quand  la  plume  a  pris  un  trop  vif  galop. 

Voilà  pour  la  forme  matérielle.   Quant  au  fond   des  commentaires  jamé- 

I.  On  sait  que  l'abbé  Mercier  de  Saint-Léger  n'annotait  guère  autrement  ses  volumes. 
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tiques,  après  le  jugement  que  j'ai  porte'  sur  Jamet  érudit,  je  me  bornerai  à 
quelques  remarques  caractéristiques  et  me  dispenserai  d'entrer  ici  dans  un 
examen  détaille'. 

Dans  les  annotations  manuscrites  de  Jamet,  rien  ne  trahit  une  main  sûre 
ou  profondément  expérimentée.  Au  total,  cet  annotateur,  perpétuel  et  obstiné, 
fait  preuve  d'une  science  philologique  assez  bornée  et  d'un  sens  critique  peu 
délicat  et  peu  développé.  Les  citations  de  Montaigne  et  de  Rabelais  reviennent 
sous  sa  plume  à  satiété;  elles  forment,  avec  celles  d'Horace,  Juvénal,  Bouchet, 
Tabourot,  de  Verville,  Régnier,  Deslauriers,  Oudin,  Bayle  et  Niceron,  le  fond 
le  plus  solide  de  son  érudition.  Tout  le  reste  compte  peu.  Sans  doute,  il  excite 
quelquefois  la  surprise  et  pique  la  curiosité  par  des  rapprochements  inattendus 
et  des  testimonia  inopinés.  Ce  n'est  là  qu'un  trompe-l'oeil  :  un  examen  un  peu 
attentif  révèle  le  vide  qui  se  dissimule  sous  ce  léger  apparat  d'érudition.  Sa 
richesse  n'est  que  pauvreté  ;  toutes  ses  citations,  prises  à  droite  et  à  gauche, 
réalisent  à  merveille  le  doctiis  ctim  libro,  mais  il  est  facile  de  se  convaincre 
qu'hors  les  ouvrages  des  auteurs  que  j'ai  nommés  tout  à  l'heure  et  les  travaux 
concernant  la  Lorraine,  Jamet  connaissait  réellement  assez  peu  cette  masse 
d'écrits  dont  les  titres  émaillent  ses  annotations. 

D'autre  part,  sa  bile  contre  le  clergé  et  son  acrimonie  antireligieuse  se 
déversent  à  tout  propos,  à  pleins  bords  et  sans  mesure;  jusque-là,  qu'il  n'a  pas 
craint  d'atteindre  Fénelon  et  Bossuet  lui-même  de  sa  petite  seringue  chargée 
d'encre'. 

L'intérêt  et  le  piquant  de  ses  commentaires  résident  tout  entiers  dans  ses 
réflexions  sur  l'histoire  (je  dirais  mieux  l'historiette)  locale  et  contemporaine, 
dans  la  désinvolture  avec  laquelle  il  lance  ses  traits  de  bonne  ou  de  mauvaise 
humeur.  On  ne  saurait  se  défendre  de  trouver  plaisantes  et  parfois  très  origi- 
nales ses  boutades  satiriques;  on  se  laisse  désarmer  par  la  rondeur  et  la  fran- 
chise, en  quelque  sorte,  de  ses  grivoiseries.  Que  dis-je?  En  le  voyant  instruit, 
quoique  médiocrement,  d'une  foule  de  choses  qui  n'ont  pas,  du  moins,  le  défaut 
de  la  banalité  et  qu'il  assaisonne  d'une  façon  si  singulière,  on  irait  jusqu'à  l'ab- 
soudre, même  avec  éloge,  s'il  n'abusait  de  la  permission  d'être  mordant  et 
obscène,  et  s'il  ne  répandait  trop  abondamment  les  condiments  de  haut  goût, 
là  même  où  ils  sont  le  moins  tolérables. 

En  résumé,  les  conférences  de  textes,  la  recherche  des  petites  curiosités  de 
la  littérature  ou  de  l'érudition,  la  poursuite  des  étymologies  sur  l'hippogriffe 
des  conjectures,  les  diatribes  impies,  les  traits  de  satire,  les  gauloiseries  au 
gros  sel,  tels  sont  les  points  les  plus  saillants  dans  son  œuvre  d'annotateur. 

A  l'égard  du  style,  je  ne  puis  trouver  aucune  atténuation  à  la  critique  :  ces 
myriades  de  remarques  ont,  à  peu  près  invariablement,  une  grande  sécheresse 
et  une  désespérante  vulgarité  de  forme  ;  Jamet  est  bas  et  commun.  Nodier  lui- 
môme  avoue  «  le  peu  de  soin  qu'il  a  mis  à  la  rédaction  de  ses  notes  ».  D'autre 
part,  M.  Gustave  Brunet  écrit,  après  un  examen  spécial  des  recueils  de  la  Bi- 
bliothèque nationale  :  o  La  très  grande  partie  des  notes  jamétiques  excitent 

j.  Il  est  vrai  que,  par  compensation,  dans  son  commentaire  sur  le  Traités  des  Bibl.,  de  Le 
Gallois,  à  la  liste  des  Pères  de  l'Eglise  donnée  par  ce  dernier  (p.  192),  il  a  ajouté  de  sa  main  : 
«  et  Bossuet.  » 
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fort  peu  l'intérêt.  »  Je  le  crois  volontiers.  La  faiblesse  et  la  médiocrité  de  la 
forme  donnent  encore  plus  de  relief  à  l' insignifiance,  qui  est  aussi  le  défaut  de 
beaucoup  de  ces  notes  et  le  trait  par  lequel  j'achève  de  les  caractériser. 

Je  vais  maintenant,  comme  pièces  à  l'appui  et  pour  la  complète  édification 
du  lecteur,  rapporter  quelques-uns  des  commentaires  de  Jamet.  Je  donnerai 
exclusivement  de  l'inédit*. 

I.  —  Je  voudrais  bien  pouvoir  produire  les  notes  du  Montaigne^,  où  Jamet, 
revenant  sur  l'œuvre  fraternelle,  avait  réuni,  d'après  le  témoignage  de  Barbier, 
tous  les  éléments  d'un  commentaire  pour  une  nouvelle  édition  des  Essais.  Qui 
nous  rendra  cet  exemplaire?  Nos  regrets  seraient  certainement  diminués  si  nous 
nous  persuadions  (et  pourquoi  pas?)  que  Jamet  n'avait  pas  mieux  fait  pour 
Montaigne  qu'il  ne  fit  pour  Rabelais,  le  plus  cher  et  le  plus  familier  de  ses  hôtes, 
celui  dont  l'humeur  et  les  idées  étaient  si  parfaitement  en  harmonie  avec  les 
siennes.  En  effet,  si  quelque  chose  doit  surprendre,  c'est  le  peu  que  Jamet 
a  trouvé  à  écrire  sur  l'œuvre  rabelaisienne,  son  véritable  bréviaire,  son  livre  de 
chevet,  qu'il  n'a  cessé  de  citer  à  tous  propos  et  hors  de  propos.  M.  Gustave 
Brunet  a  déjà  donné  une  idée  des  annotations  déposées  par  Jamet  sur  un  exem- 
plaire de  la  petite  édition  de  1 566.  {Bulletin  du  Bouquiniste,  i863,  p.  471  et 
suivantes).  Je  vais  élargir  un  peu  son  cadre  et,  en  évitant  de  reproduire  ce  qu'il 
a  imprimé,  je  donnerai  tout  ce  que  peut  offrir  de  plus  intéressant  la  partie 
restée  inédite  de  ce  commentaire. 

Liv.  I,  ch.  22  :  Grignoteur  d'un  transon  de  grâces...  «  V.  le  Baron  de 
Feneste,  par  d'Aubigné,  liv.  ii,  ch,  1.  » 

Ch.  23  :  Se  disputaient  en  Bracque...  <l  Jeu  de  paume  dans  le  faubourg 
Saint-Marceau,  à  Paris  :  un  chien  braque  y  pendoit  pour  enseigne.  Ménage, 
Dict.  étymol.  » 

Ch.  38  :  Les  poyjards  :  «  Chaume  ou  tige  de  pois.  En  Poitou  et  dans  le 
pays  messin,  poizar;  en  Normandie,  posa.  » 

Ch.  68  :  Énigme  :  «  Cette  pièce  est  de  Melin  de  Saint-Gelais,  aux  deux 
premiers  vers  près  et  aux  deux  derniers  qui  sont  de  Rabelais'.  » 

Liv.  II,  ch.  3  :  Foy  de  gentilhomme.  «  Serment  ordinaire  de  François  1". 
V.  H.  Estienne,  Apologie  pour  Hérodote,  ch.  i5.  » 

Ch.  22  :  Faire  la  combrecelle.  «  Prêter  le  dos,  s'abaisser.  » 

Liv.  m,  ch.  10  :  Pierre  Amy.  «  P.  Amy,  ami  intime  de  Rabelais  et  comme 
lui  cordelier  en  i52o;  il  se  déroba  depuis  aux  farfadets  ou  cordcliers.  V.  les 
Epîtres  (C.  et  I)  du  célèbre  Budé,  leur  ami  commun.  » 

Ch.  14  :  Nostre  maistre  de  Cornibus.   «C'est  le  nom  latin  d'un  Cordelier, 


I.  Dans  ce»  citations,  je  ne  puis,  cela  se  comprend,  offrir  de  spcicimen  des  notes  gaillardes  ou 
des  réflexions  indécentes  ;  il  est  facile  de  recourir,  pour  être  édifié  à  ce  sujet,  aux  parties  imprimées 
des  Commentaires  de  Jamet,  par  exemple,  aux  notes  sur  le  liruscambille.  Je  me  bornerai  à  de  rares 
échantillons  suffisamment  gazés  et  anodins.  Avant  de  faire  ces  citations,  je  dois  avertir  que,  pour 
les  bien  apprécier,  il  est  nécessaire  de  se  reporter  au  texte  qui  a  motivé  la  note  de  Jamet. 

ï.   Publié  par  Gueulette  et  par  Jamet  l'aîné. 

j.  Voir  Melin  de  Saint-Gelais,  édit.  de  Blanchemain,  1875,  t.  II,  p.  202  à  207. 
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appelé  Pierre  Cornu,  docteur  à  Paris,  mort  en  1542.  V.  Moréri,  au  mot  Cornu, 
et  des  Accords,  dans  ses  Bigarrures.  » 

Liv.  IV,  ch.  3  :  Un  dar  de  Loyre.  «  Voy.  Champier,  liv.  11,  ch.  22,  de 
Recibaria.  » 

Ch.  9  :  L'un  appelait  une  autre  mon  verd  ;  elle  l'appelait  son  coquin.  «  Vert 
est  ici  un  tapis,  ordinairement  d'étoiîe  verte;  coquin  se  prend  pour  fripon,  dans 
la  signification  de  bon  compagnon;  c'est  comme  si  ce  drôle  eût  voulu  faire  sou- 
venir à  sa  garce  qu'elle  lui  servoit  souvent  de  tapis  à  jouer.  » 

Ch.  12  :  Ne  peuvent...  dresser  s'ils  ne  sont  très  bien  fouette^.  «  Voir  Pic  de 
la  Mirandole,  liv.  ni  de  son  Traité  contre  l'astrologie  judiciaire  ;  Cœlius  Rhodi- 
ginus,  liv.  II,  ch.  i5,  de  ses  Anciennes  leçons;  S.  Goulart,  t.  IV,  p.  635,  de  ses 
Histoires  admirables^  » 

Ch.  38  :  Le  serpent  qui  tenta  Eve  estait  andouillicque.  «  Telle  est  l'opinion 
d'Agrippa.  Voir  le  4'  entretien  du  comte  de  Gabalis;  Menagiana,  1716,  t.  III, 
449.  C'est  aussi  l'avis  de  Robert  Pludd.  » 

Ch.  45  :  Je  vais  tenter  les  nobles  nonnains  de  Pettesec.  «  Les  auteurs  du 
pamphlet  de  l'Académie  des  francs-péteurs  de  Caen  ont  ignoré  cette  gentille 
polissonnerie  qui  a  fait  dire  plaisamment  à  l'abbé  Thomasseau^  qu'il  falloit  se 
méfier  d'une  sainte  qui  pette.  » 

Prognostication.  «  Olivier  de  Grave,  docteur  en  l'Université  de  Louvain  et 
astrologue,  a  composé  plusieurs  pronostications  et  almanachs  imprimés;  Od. 
Thibaut,  mathématicien  de  Louvain,  et  Guy  Vidame,  médecin  de  la  même 
ville,  en  ont  fait  aussi;  c'est  d'eux  que  se  moque  Rabelais''.  » 

II.  —  De  Rabelais,  je  passe  au  Maranjakiniana,  le  plus  inepte,  mais  aussi 
le  plus  rare  des  anas.  » 

Je  ne  reproduirai  pas  la  petite  notice  fort  curieuse  dont  Jamet  a  fait  pré- 
céder le  Maran^akiniana  (Philomneste  Junior  l'a  publiée),  mais  je  citerai, 
parce  qu'ils  méritent  d'être  rapportés  à  plus  d'un  titre,  les  mots  qui  la  termi- 
nent :  «  Je  me  souviens  d'avoir  ouï  dire,  en    1742,  à  l'abbé  de  Grécourt,  que 


1.  Comment  Jamet  a-t-il  pu  s'arrêter  en  anssi  beau  chemin  et  ne  pas  citer  le  de  Flagorum  usu, 
de  J.-H.  Mcibomius,  sur  lequel  une  notice  bibliographique  a  paru  à  Londres  en  J875  {in-i8),  et  les 
dissertations  de  J.  jtlhaf.  d'Olaiis  Worm,  etc.?  Comment  sa  plume  médisante  n'a-t-elle  pas  con- 
signé ici  le  trait  si  connu  attribué  par  la  chronique  scandaleuse  à  son  conte.Tiporain  La  Popclinière. 

2.  C'est  le  singulier  abbé  dont  M.  Célestin  Port  a  révélé,  dans  la  Revue  de  l'Anjou  (1877 
dern.  livr.),  les  prétentions  nobiliaires  si  mal  justifiées.  Le  savant  archiviste  ne  paraît  pas  avoir 
connu  la  plus  ancienne  des  pièces  où  l'abbé  a  étalé  ses  prétentions.  Cette  pièce,  que  possédait  Jamet, 
est  aussi  restée  inconnue  à  M.  G.  Brunet  j  on  la  trouvera  mentionnée  ci-après. 

3.  Telle  est  la  dernière  note  jamétique  sur  Rabelais.  Je  dois  observer  que  MM.  Rathery  et  Bur, 
gaud  des  Marets  ont  utilisé  le  petit  travail  de  Jamet  sans  en  prévenir  le  lecteur.  J'en  ai  trouvé  la 
preuve  en  rapprochant  de  leur  commentaire  les  annotations  de  Jamet.  M.  Rathery,  qui  serait  le 
vrai  coupable,  a-t-il  oublié  de  citer  la  source,  ou  bien  a-t-il  accordé  trop  peu  d'importance  à  ses 
emprunts  pour  les  laisser  sous  leur  vraie  signature?  Au  surplus,  feu  Prosper  Blanchemain  n'en  a 
guère  usé  autrement  avec  Jamet  dans  son  édition  des  Œuvres  de  Melin  de  Saint-Gelays  (187}, 
3  vol.  in-i6)  ;  il  dit  bien  qu'il  «  a  profité  des  notes  de  Jamet  »,  écrites  sur  un  exemplaire  des 
Œuvres  poétiques,  de  1574,  petit  in-12,  mais  je  n'ai  trouvé  cite  qu'une  seule  fois  avec  sa  signature 
le  commentaire  de  Jamet. 
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M""  la  duchesse  s'amusoit  tellement  de  l'esprit  balourd  de  son  Maranzac  qu'elle 
l'auroit  préféré  à  Fontenelle  et  a  Fénelon  ».  Jamet  était  bien  un  peu  du  même 
avis,  car,  après  le  don  de  son  premier  exemplaire  à  l'abbé  Lebeuf,  non  seule- 
ment il  a  mis  tout  en  oeuvre  pour  en  obtenir  un  second,  mais  encore  il  a  fait 
réémmarger  celui-ci'  pour  y  placer  plus  commodément  les  commentaires 
dont  voici  quelques  extraits  : 

Pag.  5o  (Édit.  de  M.  G.  Brunet)  :  Ce  solut.  «  Officier  de  la  vénerie  du  Dau- 
phin*. » 

P.  63  :  Darboulin.  «  Marchand  de  vin  du  roi,  au  lieu  de  Dumoulin,  mé- 
decin. » 

P.  65  :  Rhemus  et  Romulus,  «  Deux  tableaux  qu'on  envoyoit  au  roi'  ». 

P.  71  :  Un  nouveau  wourstier.  «  Nom  d'un  cheval  (wourst)  donné  à  un 
postillon.  » 

P.  74  :  Olo,  monseigneur.  «  Holo,  olio,  cri  de  chasse  des  veneurs  en  voyant 
la  bête  qu'ils  poursuivent.  V.  le  Diction,  de  Trippault,  p.  172;  i55o.  » 

P.  76  :  Ily  a  dans  la  bulle  de  cette  année-cy  qu'il  faut  être  Molinos  pour 
faire  ses  Pâques.  «  (Bulle  Unigenitus,  8  septembre  1713.)  Pour  moi,  je  n'y 
crois  pas,  car  je  ]suis  de  l'an  XII  (1672),  où  l'on  ne  connoissoit  point  cela. 
(Addition  de  l'abbé  de  Grécourt.)  » 

P.  78  :  Martiale.  «  Martialot,  fameux  cuisinier  de  M"""  la  Duchesse.  Le  fils 
de  ce  Martialot,  dit  Fontenay,  est  trésorier  de  France  à  Paris,  1746.  » 

P.  85  :  Je  suis  vrai  comme  l'angil.  «  L'Angely,  fou  du  grand  Condé*.  » 

P.  88  :  Fin.  Jamet  ajoute  :  «  Comme  Gribouille.  » 

Cette  plaisanterie  de  la  fin  est  une  appréciation  fort  pertinente  d'un  livret 
qui  n'a  d'autre  mérite  que  de  déterminer  les  limites  extrêmes  où  s'arrête  la 
bêtise  humaine. 

III.  —  Jamet,  bibliophile,  commentant  un  bibliographe,  est  digne  de  nous 
intéresser  davantage.  J'ai  ttouvé  sur  un  livre  injustement  décrié  de  quoi  satis- 
faire à  cet  égard  la  curiosité  des  amateurs.  J'emprunte  les  citations  qui  vont 
suivre  aux  notes  d'un  exemplaire  du  Traité  des  plus  belles  bibliothèques,  par 
Le  Gallois  (1680,  in-12),  donné  à  Jamet  par  l'abbé  Lebeuf,  le  22  juillet  1751. 
Dix  ans  encore  après,  notre  annotateur  travaillait  à  ce  petit  commmentaire  : 
on  trouve,  en  effet,  sous  sa  plume  les  dates  de  1760  et  1761,  dans  les  citations 
qui  suivent  : 

Page  iS  :  Le  livre  des  remèdes  attaché  à  l'entrée  du  temple.  «  Vide.  Ce- 
dremus.  V.  aussi  la  Prose  chagrine,  de  La  Motte  le  Vayer,  2'  partie,  p.  92-93. 
Paris,  Courbé,  1662,  et  le  singulier  ouvrage  du  jésuite  Binet,  intitulé  :  Remèdes 
souverains  contre  la  peste  et  la  mort  soudaine,    p.  39-40.  Paris,  1629.  » 


1.  L'édition  originale  ds  1750  est  de  format  in-24. 

2.  Sur  cette  dénomination  bigarre,  qui  revient  jusqu'à  trois  fois  dans  le  Maran\aU,  voy.  Polis- 
soniana,  édit.  de  Bruxelles,  18Û4,  in-12,  p.  24. 

j.  Un  peu  plus  loin,  à  l'article  de   M""  de  Blagny,  Jamet  répète  textuellement  une  note  de 
son  commentaire  sur  Rabelais  (liv.  i,  cli.  3). 

4.  11  y  a  aussi  l'intention  d'un  mauvais  jeu  de  mot  :  comme  Évangile. 


■k^y^m^ki 
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UN    ERUDIT    CHERCHEUR 


ni*  Année 


'  LivraiEoiï 
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P.  38  :  //  n'y  avoit  pas  beaucoup  de  livres  parmi  les  anciens  latins.  «  La 
manie  d'en  faire  vint  au  dernier  excès  du  tems  d'Horace  : 

Poptihis  Icvis,  et  calut  uno 

Scribeiidi  studio. 

(HoR.  Epist.  ad.  Aiigust.  —  V.  aussi  Juvénal,  sat.  7,  v.  5o.) 


P.  48  :  Il  faut  remarquer  que  les  premiers  chrétiens  ont  été  peu  soigneux 
de  faire  et  d'amasser  des  livres.  «  Voïez  les  Mœurs  des  premiers  chrétiens,  par 
Fleuri  et  par  Fronteau,  qu'il  a  copié  sans  le  citer.  Son  traité  intitulé  Idée  de 
l'Eglise  naissante  et  des  mœurs  des  premiers  chrétiens  a  été  imprimé  à  la 
Flèche,  en  1667.  Celui  de  Fleuri  parut  pour  la  première  fois  en  1682.  a 

P.  90  :  Guill.  Postel.  «  Sur  cet  homme  singulier,  voïez  les  Mémoires  de 
Niceron,  t.  VIII  et  X,  et  son  Apologie,  publiée  par  lui-même  en  i55i,  et 
réimprimée  dans  le  Conservateur,  avril  1758,  avec  des  remarques  anonimes  du 
savant  Dreux  du  Radier.  » 

P.  1 1 2  :  Version  de  la  Bible  qu'on  appelle  de  complute.  «  Bible  polyglotte 
de  Ximenès.  Cet  illustre  cardinal  mourut  empoisonné  le  8  novembre  i5i7  (né 
en  1437).  Sur  cette  Bible,  voïez  le  Discours  historique  des  principales  éditions 
des  Bibles  polyglottes,  parle  P.  Jacques  Lelong  de  l'Oratoire.  Paris,  171 3.  » 

P.  114  :  M.  Lambetius  a  déjà  fait  4  vol.  iu-fol.  du  Catal.  de  la  Bibl.  de 
Vienne.  «  Nota.  —  Celle  du  roi  en  aura  27  ou  3o.  » 

P.  120  ;  La  Pologne  n'est  pas  privée  do  l'honneur  d'avoir  des  bibliothèques. 
«  Nota.  —  Messieurs  de  Zaluski  forment  à  Varsovie  une  bibliothèque  de  cent 
mille  volumes.  Voïez  la  table  du  Journal  de  Verdun,  t.  II,  verbo  Zaluski,  1760. 
En  1738,  je  vis  emporter  de  Lorraine  en  Pologne,  par  l'abbé  comte  Zaluski, 
grand  aumônier  du  roi  Stanislas,  plus  de  dix  mille  volumes  qu'il  avait  acquis  à 
Rome,  en  1734  et,  depuis,  à  Paris  et  en  Lorraine.  Voir  mes  Miscellan.  m"  (les 
Stromates),p.  1926  et  1943.  » 

P.  126.  —  La  bibliothèque  de  l'archevêque  de  Rheims.  «  LeTellier,  mort  le 
22  février  1710.  Il  a  légué  sa  bibliothèque  aux  Genovefains  de  Rheims,  à  con- 
dition qu'elle  sera  publique.  » 

P.  i33  :  Celle  de  Sorbonne  {sic).  «  C'est  celle  des  manuscrits,  que  l'abbé 
Ladvocat,  bibliothécaire,  a  mis  dans  un  très  bel  ordre.  1745-17G0.  » 

P.  i63  ;  On  vit  en  France  les  Estienne.  «  Sur  tous  ces  savants  et  habiles 
imprimeurs,  voïez  les  Jugemens,  de  Baillet,  t.  i,  avec  les  notes  de  Lamonnoye. 
Il  a  oublié  de  faire  mention  de  Jean-Jacques  Liguano,  habile  imprimeur  de 
Milan.  J'ai  la  première  édition  de  la  Théologie  naturelle,  de  Raymond  de 
Sebunde,  qu'il  donna  l'an  i5i7,  très  bien  exécutée  in-12  gothique.  Montaigne 
nous  en  a  donné  une  traduction  et  a  publié  l'Apologie  de  Sebunde  dans  un 
chapitre  de  ses  Essais,  qui  est  regardée,  avec  raison,  comme  un  chef-d'œuvre 
et  un  vrai  cours  de  pyrrhonisme.  » 

P.  169  :  G.  Bruschius  nous  a  donné  De  Ortu  i>rogressu,  et  une  i.mpeuii 
Ko.MANi.  «  Il  a  beaucoup  servi  à  Montesquieu  pour  son  Traité  de  la  grandeur 
et  de  la  décadence  des  Romains,  qui  a  eu  l'injustice  de  ne  le  pas  citer,  ce  qui 
est  un  plagiat.  » 

)V.  21) 
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P.  184  :  Les  Mythologistes.  «  Nota  :  les  Images  des  dieux,  de  Duverdier 
Vauprivas  {sic),  1602.  Jean  Baudoin  Banier.  Tableaux  du  temple  des  Muses, 
de  l'abbé  de  MaroUes,  i655,  in-fol.  » 

P.  188  :  Le  baron  de  Verulam.  «  Id  est,  l'illustre  François  Bacon,  inven- 
teur de  l'Encyclopédie,  le  séraphique,  le  subtil,  ainsi  qu'on  a  fait  Socrate, 
R.  Lulle,  Thomas  d'Aquin,  Bonaventure,  Scot,  dans  le  temps  que  chaque  doc- 
teur avait  son  épithète.  » 

P.  189  :  Les  livres  de  politique  doivent  être  mis  dans  cette  classe  (des 
sciences  philosophiques),  parce  que  cet  art  fait  la  plus  noble  partie  de  la  philo- 
sophie. «  Quelle  balourdise  !  Politica  est  ars  non  tam  regendi  quam  fallendi 
homines,  dit  Gui  Patin.  Voïez  pour  preuve  le  Prince,  de  Machiavel  ;  le  Traité 
de  la  politique  charnelle  àe  la  cour  de  Rome,  imprimé  pour  la  première  fois 
en  1719,  et  le  Bréviaire,  du  cardinal  Mazarin.  » 

P.  191  '.Le  Thalmud.  «  Sans  oublier  l'Oracle  des  anciens  fidèles  pour  ser- 
vir de  suite  et  d'éclaircissement  à  la  sainte  bible.  Imprimé  à  Berne  (c'est-à- 
dire  à  Provins,  chez  Michelin,  cassé  de  maîtrise  pour  ce,  1760.  Condamné  au 
feu,  par  arrêt  du  parlement  du  3  décembre  1760,  comme  impie  et  blasphéma- 
toire. Sur  quoi,  voïez  la  Galette  janséniste  du  i3  février  1761,  p.  27.  « 

P.  193  :  JLe5  Livres  impies.  «  Livres  impies  tels  que  Cicéron,  Montaigne, 
Charron,  Rabelais,  Bayle,  Voltaire,  Montesquieu,  Vanini,  |Collins,  Moyens  de 
parvenir*,  etc.  » 

P.  193  :  Thomas  des  Champs.  «  L'usage  est  de  dire  Thomas  à  Kempis. 
Cela  est  aussi  ridicule  que  de  dire  Thomas  Clochette  pour  Campanella,  comme 
a  fait  ridiculement  Colomiez  dans  ses  Mélanges  historiques  ;  ou  de  déguiser  le 
nom  de  Cornaro  (Ascagne),  qui  commandoit  les  Vénitiens  à  Lépante,  en 
Ascagne  de  la  Corne,  ainsi  que  l'a  fait  du  Bartas  dans  son  poème  de  Lépante.  » 

P.  196  :  Turselin.  «  Horace  Turselin,  jésuite  italien.  Son  livre  a  été  con- 
damné au  feu  par  arrêt  du  parlement  du  3  septembre  1761  '.  » 

P.  198  :  L'Histoire  d'Aug.  de  Thou.  «  Nota  :  l'édition  de  Basic,  7  vol.  in- 
fol.,  préférable  à  celle  de  Londres.  » 

P.  198  :  Méjeray.  «  Y  ajouter  le  jésuite  Daniel  et  l'abbé  Legendre,  bâtard 
de  François  de  Harlay,  archevêque  de  Paris,  écrivain  infiniment  estimable.  » 

Je  m'arrête  sur  cette  appréciation  de  l'auteur  de  la  Nouvelle  histoire  de 
France. 

Gustave  Mouravit. 


I.  Cette  assez  singulière  association  rappelle  involontairement  l'enrôlement  plus  que  fantaisiste 
du  Dictionnaiie  des  Athées,  de  Silv.  Maréchal. 

a.  Le  P.  Torcinello,  ni  a  Rome  en  iS  +  Si  a  i^crit  plusieurs  notices  et  dissertations  historiques. 
L'ouvrage  auquel  Jamct  fait  ici  allusion  est  VEpitome  historiarum  a  mundo  condilo  (Rome,  1598, 
in-12),  traduit  plusieurs  fois  en  français,  avec  les  continuations;  la  dernière  de  ces  traductions  est 
celle  de  Paris,  1757,  +  vol.  in-12,  laquelle  suscita  les  rigueurs  du   parlement. 
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LIVRES  AUX  ENCHÈRES.  —  Bibliothèque  Didot. —  La  vente  de  la  quatrième 
partie  de  la  bibliothèque  de  M.  Ambroise  Firmin-Didot  a  eu  lieu  du  12  au 
17  juin  dernier.  Le  catalogue  comprenait  principalement  des  ouvrages  de  théo- 
logie, de  jurisprudence  et  de  sciences.  Les  arts  et  les  beaux-arts  étaient  égale- 
ment représentés.  Voici  le  relevé  des  prix  atteints  par  les  ouvrages  les  plus 
curieux  et  que  recommandait  leur  rareté  ou  leur  provenance  :  Biblia  sacra, 
manuscrit  in-4,  à  2  col.  de  5 14  £F.,  orné  de  83  miniatures  et  exécuté  dans  la 
seconde  moitié  du  xni'  siècle  :  i,5oo  fr., —  Psautier,  Cantiques,  etc.,  manuscrit 
sur  vélin,  exécuté  en  France  dans  le  second  quart  du  xiv°  siècle  pour  Bonne 
de  Luxembourg,  femme  du  roi  Jean  :  10,000  fr.  Ce  manuscrit,  de  i25  millim. 
de  hauteur  sur  90  de  largeur,  contient  333  feuillets  in-8;  il  est  orné  de  24  petits 
sujets  et  de  14  peintures  qui  offrent,  nous  apprend  le  catalogue,  un  des  types 
les  plus  parfaits  de  l'art  du  miniaturiste  français  de  la  première  moitié  du 
XIV' siècle. —  Lectiones  evangeliorum,  in-4dei43  ff.,  lettres  ornées;  manuscrit  de 
la  fin  du  X'  siècle  sur  vélin  ayant  appartenu  à  l'église  de  Strasbourg  :  3, 000  fr.;  — 
Missel  du  Mont-Cassin,  manuscrit  in-folio  sur  vélin,  exécuté  dans  le  royaume 
de  Naples  en  1404.  Il  contient  5i5  ff.  à  2  col.  et  est  orné  de  i5  grandes  minia- 
tures et  de  60  petites  :  6,000  fr.;  Horce^  pet.  in-folio  de  173  ff.;  miniatures,  bor- 
dures et  lettres  ornées;  velours  violet,  tr.  cis.  ancienne,  étui  de  maroquin  bleu, 
richement  doré,  reliure  anglaise  :  3o,5oo  fr.  Ce  manuscrit,  d'une  richesse  extra- 
ordinaire, sur  vélin,  a  été  exécuté  en  France  dans  la  première  moitié  du  xv«  siècle. 
Il  est  orné  de  douze  grandes  miniatures  et  de  369  petites  parmi  lesquelles 
58  avec  des  sujets  des  danses  de  mort.  Ce  précieux  ouvrage  paraît  être  sorti  des 
mains  des  artistes  employés  par  le  duc  de  Bedfort.  Au  siècle  dernier  il  a  appar- 
tenu à  Richard  Mead,  célèbre  médecin  et  bibliophile  anglais  à  qui  il  avait  été 
donné  par  le  roi  Louis  XV,  ce  que  constate  une  note  placée  sur  un  feuillet  de 
garde,  en  tète  du  volume.  En  1755,  à  la  vente  de  la  bibliothèque  Mead,  le 
manuscrit  fut  acquis  par  Th.  Hollis.  En  i863,  il  s'est  trouvé  en  la  possession 
de  M.  Boone,  libraire  de  Londres,  qui  le  vendit  à  M.  Didot.  Il  est  aujourd'hui 
la  propriété  de  M.  le  baron  de  Beurnonville.  —  Horce,  in-12  carré  de  99  ff., 
manuscrit  sur  vélin,  exécuté  en  France  en  1454,  orné  de  44  miniatures  : 
C,ooo  fr.;  —  Horce,  in-^°  de  124  If.  Manuscrit  sur  vélin,  exécuté  en  France 
vers  1470  pour  Marguerite  de  Rohan,  comtesse  d'Angoulême.  Le  manuscrit  est 
orné  de  I  5  miniatures  :  5, 460  fr.;  —  Hoj-œ,  in-8°  carré  de  120  ff.;  manuscrit  de 
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l'école  de  Bruges,  sur  vélin,  orné  de  34  miniatures  exécutées  vers  la  fin  du  xv«  ou 
au  commencement  du  xvi'  siècle  :  8,000  fr.;  —  Horœ,  gr.  in-8°  de  142  ff., 
manuscrit  sur  vélin  ayant  appartenu  au  roi  Louis  XII  :  7,000  fr.;  —  Livre 
d'heures,  pet.  in-S"  carré  de  10  ff.  prél.  et  88  p.  Manuscrit  sur  vélin,  achevé 
en  1844.  Il  a  été  exécuté  en  totalité  ou  en  partie  par  H.  Delacroix  pour 
M.  Curmer,  qui  se  proposait  de  le  faire  reproduire  par  la  chromolithographie 
et  le  destinait  spécialement  à  la  famille  d'Orléans  comme  livre  de  mariage.  Il  a 
été  adjugé  pour  le  prix  de  3,400  fr.;  —  Recueil  de  traités  de  dévotion,  in-4°  de 
208  ff.  Ce  manuscrit  sur  vélin  a  été  décrit  par  M.  Delisle  dans  la  Bibliothèque 
de  l'École  des  chartes  (1869)  :  3, 600  fr.;  —  Christinede  Pisart.  Le  livre  des  trois 
vertus  pour  l'enseignement  des  dames.  In-folio  de  98  ff.  à  2  col.,  manuscrit  sur 
vélin  du  xv'  siècle  :  5,i5o  fr.;  —  Léonard  de  Vinci  :  Trattato  délia  pittura.  — 
Trattato  délia  prospettiva.  In-4°  de  162  ff.,  précieux  manuscrit  sur  papier,  écrit 
en  grande  partie  par  Nicolas  Poussin  et  orné  de  39  pages  de  dessins  de  sa  main. 
Il  contient  un  traité  inédit  de  Léonard  de  Vinci  sur  la  perspective  et  a  appar- 
tenu au  chancelier  Mathieu  Mole  :  6,oo5  fr.;  —  Présentes  Heures  à  l'usage  de 
Rouen,  exempl.  sur  vélin,  imprimé  sans  doute  par  Nicolas  Higmann  :  700  fr.;  — 
Heures  à  l'usage  de  Paris,  in-4"  goth.,  Paris,  1490,  reliure  de  Lortic  :  2,i5ofr.; — 
Heures  à  l'usage  de  Rome,  Paris,  i5o3;  exempl.  sur  vélin  :  1,000  fr.;  — 
Justiniani  Institutiones,  147G,  in-folio  :  i,8oofr.;  —  Décrétales  de  Boni/ace  WIU, 
in-folio  goth.  à  2  col.,  1470  :  i,5oo  fr.; —  Plutarque  :  La  touche  naifve  povr 
esprovver  lamy  et  lefiateur,  gr.  in-8°  de  66  ff.  Paris,  Simon  de  Colines,  i537  : 
55o  fr.;  — Essais  de  Michel  de  Montaigne,  Paris,  Christophe  Journel,  1659, 
3  vol.  in-i2,  reliure  de  Duru  :  1 15  fr.;  —  de  Planis-Campy  :  Traité  des  playes 
faites  par  les  mousquetades,  Paris,  Nie.  Bourdin,  1623  ;  in-8°  de  271  p.,  livre 
rare,  non  cité  au  manuel  :  780  fr.;  —  La  Vénerie  de  Jacques  du  Fouilloux  ; 
à  Poitiers,  par  les  Marnefz  et  Bouchetz  frères,  s.  d.,  in-4°,  fig.  sur  bois,  reliure 
de  Cape;  édition  fort  rare  ornée  de  58  gravures  sur  bois  :  420  fr.;  —  O.  de  la 
Marche  :  le  Chevalier  délibéré,  seconde  édition,  i555  :  200  fr.;  —  Dante  :  la 
Divine  Comédie,  1491,  in-folio,  lettres  rondes,  grav.  sur  bois,  exemplaire 
incomplet  de  2  feuillets  :  180  fr.; —  Aneau  :  Imagination  poétique,  Lyon,  Macé- 
Bonhomme,  i552;  in-8°;  petit  volume  rare  orné  de  106  vignettes  sur  bois  : 
2o5  fr.;  —  Les  Fables  et  la  vie  d'Ésope,  latines  et  françaises  (Genève),  par 
Jean  de  Tournes,  1607,  in-i6,  reliure  de  Cape  :  25o  fr.;  —  La  grande  danse 
macabre,  Lyon,  i568,  in-4°  goth.  de  40  ff.,  édition  extrêmement  rare  :  400  fr.; — 
Térence;  Œuvres,  s.  d.  (vers  i5oo),  in-folio  goth.  à  2  col.  de  375  ff.,  reliure  de 
Trautz-Bauzonnet;  édition  fort  rare,  provenant  de  la  bibl.  Yemeniz  :  800  fr.;  — 
Colonna  :  Hypnerotomachie  ou  discours  du  songe  de  Poliphile,  Paris,  i554, 
in-folio,  reliure  de  Thouvenin.  Deuxième  édition.  Exemplaire  au  chiffre  de 
la  duchesse  de  Berry  :  85o  fr. 

Le  catalogue  comprenait  cinq  exemplaires  d'ouvrages  uniques  ou  seulsconnus 
dont  voici  l'indication  :  1°  Ces  présentes  heures  a  lusaige  de  Rome  furent 
acheffuej  le  XXI  iour  de  nou'ebre  lan  mil  (le  reste  de  la  date  est  effacé)  ||  pour 
Simon  vostre  libraire  :  demourant  a  PaWris  a  la  rue  neuve  nostre  dame  a  l'en- 
seigne Saint-Jehan  te  ||  vangeliste.  (Sur  le  titre,  la  marque  et  le  nom  de  Philippe 
Pigouchet;  almanach  ae  1488  à  i5oo.)  Pet.  in-S"  goth.  de  90  ff.  non  ch.;  maro- 
quin rouge,   tranche  dorée,  exemplaire  sur  vélin  avec  gravures  en  partie  colo- 
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riées  :  3o5  fr.;  —  a""  Ces  presetes  heures  a  lusaige  de  Besenson  furet  ache\\uées 
lan  mil.  cinq  cens  T  quatre  (i5o4).  le  v.  iour  de  Aoust.  pour  \\  Symon  vostre  : 
libraire  demourât  a  Paris  a  la  rue  Neuve  il  Nostre-Dame  a  lenseigne  Saint- 
Jean  leWvangeliste.  (Marque  de  Pigouchet.)  In-8"  goth.  de  95  ff.  bas.  brune; 
exemplaire  sur  ve'lin  non  colorié  :  240  fr.;  —  3"  heures  à  l'usage  de  Paris.  On 
lit  au  verso  du  dernier  feuillet  :  Ces  heures  furet  acheuées  en  l'hôneur  de  noWstre 
seigneur  iesucrist  :  T  de  la  glorieuse  vierge  ma\\rie.  Le  xx.  iour  daoust.  Mil. 
cccc.  quatre  vings  Tu  dix  (1490J.  Pour  Anthoine  verard  libraire  demorat 
a\\paris.  Sur  le  pont  nostre-dame  a  lymage,  s.  iehan  II  leuageliste,  ou  au  palai^ 
au  pmier  pillier  deuât  ||  la  chapelle  ou  len  chante  la  messe  de  Meisseig  ||  neurs 
le  présidens.  In-4"'  goth.  de  90  fF.  à  29  lignes  par  pages  pleines,  sign.  A  de  4  ff. 
p.  a.  b.  c.  par  8,  d  de  2,  a  de  8,  ë  de  4,  d,  e  par  8,  f.  de  12,  1  et  m  par  4;  mar. 
La  Valière,  reliure  de  Lortic,  exemplaire  sur  vélin  :  2,1 5o  fr.;  —  4°  Ces  pré- 
sentes heures  a  lusage  de  Rouen  \\  sont  au  long  sans  Ries  requérir  auecqs  les 
heuWres  de  la  Coception  et  plusieurs  aultres  sufWfrages.  Nouuellemet  Imprimées 
à  Paris  pour  ||  Jeha  burges  pierres  huuin  T  Jacques  cousin.  {Au  dessus  le  S'- 
Graal ;  au  dernier  f.  la  marque  de  Verard.)  S.  d.  (alman.  de  i5o3  à  i52o).  In-8" 
goth.,  sign.  a,  b,  c  par  8;  d  par  4,  e-9  par  8  (pas  de  cah.  2)  et  s  par  4;  veau 
fauve,  85o  fr.; —  5^  Cy  est  le  compost  et  Kalêdrier  ||  des  bergiers  :  ou  quel  sot 
plusieurs  nouuellettes  come  ceulx  ||  qui  le  verront  pourront  cognoistre. ..  Leql 
copost  et  Kalendrier  ||  touchât  les  lunes  et  éclipses  est  approprie  côme  doit  pour 
le  11  climat^  de  France  au  iugenët  et  cognoissance  des  bergiers.  (a  la  fin)  : 
Finist  le  compost  et  Kalendrier  des  bergiers.  Imprime  a  Paris  par  maistre  Guy 
marchant  :  demourant  au  champ  Gaillard  :  derrière  le  collège  de  Nauarre. 
Lan  M.  cccc.  iiii.  .vx.  xvii.  le  xvi.  iour  de  septebre  (1497),  in-4'';  reliure  de 
Lortic.  Cet  exemplaire  unique  est  incomplet  du  cahier  b.  (6  ff.)  :  480  fr. 

Le  catalogue  de  cette  quatrième  partie  comprenait  5oo  numéros.  Le  total 
de  la  vente  s'est  élevé  à  253,146  francs.  Une  dernière  vente  aura  lieu  au  prin- 
temps de  l'année  prochaine. 

—  Vente  Rochebilière.  —  La  vente  d'une  partie  de  la  bibliothèque  de 
M.  Rochebilière  dont  nous  avons  précédemment  parlé  '  a  eu  lieu  le  mois  der- 
nier par  le  ministère  de  M.  Delestre.  Cette  première  partie  était  composée  d'édi- 
tions originales  d'auteurs  français  des  xvii"  et  xviii'  siècles.  Le  catalogue,  admira- 
blement rédigé  par  M.  Claudin,  contient  un  avant-propos  dû  à  M.  Pauly,  de  la 
Bibliothèque  nationale,  et  une  intéressante  préface  de  M.  Claudin  qui  voudra 
bien  nous  permettre  de  lui  faire  l'emprunt  suivant  : 

L'examen  attentif  de  divers  exemplaires  d'un  même  livre  nous  a  démontré  qu'une 
simple  date  ne  suffisait  plus  pour  guider  les  bibliophiles  dans  le  choix  d'une  édition 
originale.  Plusieurs  écrivains,  sans  attendre  une  autre  édition,  ont  sans  cesse  modifié 
leurs  ouvrages  et  ont  fait  des  changements  pendant  le  cours  de  la  mise  en  vente  au 
moyen  de  cartons.  La  collection  Rochebilière  a  fourni,  pour  la  première  fois,  les 
éléments  d'un  travail  comparatif,  indiquant  dans  quelle  mesure  les  textes  ont  été 
aussi  changés  ou  moditiés.  Nous  avons  pris  soin  de  noter  non  seulement  les  particu- 
larités qui  distinguent  les  éditions  entre  elles,  mais  encore  celles  qui  feront  à  l'avenir 
reconnaître  les  divers  états  d'une  même  édition  que  précédemment  l'on  achetait  au 
hasard,  sans  vérifier.  On  comprendra  quelle  variation  de  prix  s'ensuivra  si  l'on  veut 

1.  Voir  p.  103. 
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avoir  le  luxe  d'exemplaires  spéciaux  avec  toutes  les  variantes,  c'est-à-dire  avec  les 
feuillets  primitifs  et  changés  d'une  même  édition,  ou  si  l'on  s'attache  à  n'avoir  que 
des  exemplaires  purs  de  toute  retouche,  ayant  échappé  à  la  censure  volontaire  de 
l'auteur,  véritable  texte  original,  expression  fidèle  d'une  première  pensée.  Par 
exemple,  rien  de  curieux  à  étudier  comme  les  essais  par  lesquels  passe  souvent 
La  Rochefoucauld,  pour  arriver  à  la  concision  qui  met  si  bien  sa  pensée  en  relief. 
Nous  n'insistons  pas  davantage  sur  le  degré  particulier  d'intérêt  qui  s'attachera  désor- 
mais aux  observations  que  l'on  pourra  faire  sur  les  éditions  de  chaque  auteur,  selon 
que  son  texte,  pris  pour  ainsi  dire  sur  le  vif,  aura  été  condensé,  développé  ou  changé. 
De  ce  côté  s'ouvre  pour  la  bibliophilie  un  vaste  champ,  fertile  en  découvertes. 

Voici  les  prix  d'adjudication  des  ouvrages  les  plus  remarquables  :  Essais 
de  Montaigne,  i58o,  2  vol.  pet.  in-8°.  Première  e'dition  originale  des  Essais  ne 
contenant  que  deux  livres  :  180  fr.;  —  Essais  de  Michel,  seigneur  de  Montaigne, 
Paris,  Abel  L'Angelier,  i588,  in-4°,  édition  la  dernière  publiée  du  vivant  de 
l'auteur  et  dans  laquelle  parut  pour  la  première  fois  le  III"  livre  des  Essais 
(V.  Brunet,  iV/a«ut'/,  t.  III,  col.  i835):  121  fr.  ;  — Introduction  à  la  vie  dévote, 
par  François  de  Sales,  Lyon,  16 10,  in- 12,  seconde  édition  originale  de  la  Vie 
dévote  ;  elle  est  fort  rare.  Quant  à  la  première,  elle  est  introuvable  :  82  fr.;  — 
Régnier  :  Satires,  Paris,  Toussaint  de  Bray,  1609,  in-8°,  deuxième  édition 
originale  fort  rare  :  490  fr.;  —  Rotrou  :  Venceslas,  Elzevier,  à  la  Sphère  ;  1648, 
pet.  in- 12  :  i5ofr.;  la  Comédie  des  Tuilleries,  Paris,  Augustin  Courbé,  1637, 
in-4°  ,  édition  originale  conforme  à  la  description  de  la  Bibliographie  corné- 
lienne (p.  117,  n°  91 1)  :  199  fr.; —  Œuvres  de  Corneille,  Paris,  Ant.  de  Somma- 
ville  et  Augustin  Courbé,  1644,  première  édition  originale  collective  de 
Corneille  :  1,600  fr.;  —  Descartes  :  Discours  de  la  Méthode,  Leyde,  1637,  pet. 
in-4":  119  fr.;  —  Pascal  :  les  Provinciales,  à  Cologne,  chez  Pierre  de  la  Vallée, 
1657,  in-4''  ;  édition  originale  des  Provinciales  :  i55  fr.;  —  Pensées  de  M.  Pascal 
sur  la  religion,  Paris,  Desprez,  1670,  in-12;  première  édition  des  Pensées: 
3oo  fr.; —  Contes  et  nouvelles  en  vers  de  M.  de  La  Fontaine,  Paris,  Cl.  Barbin, 
if)65:  première  édition  originale  collective  des  Contes:  4,5oo  fr.;  —  Nouveaux 
contes  de  M.  de  La  Fontaine,  Mons,  Gaspar  Mignon,  1674,  pet.  in-S",  édition 
originale  et  très  rare  de  la  quatrième  partie  des  Contes:  2,520  fr.;  —  Fables 
choisies,  Paris,  Denys  Thierry  et  Cl.  Barbin,  1678-79,  4  vol.,  fig.  de  Chauveau 
tirées  à  mi-page.  Fables  choisies,  Paris,  Cl.  Barbin,  1694,  i  vol.,  fig.  à  mi-page, 
ensembles  vol.  in-12,  seule  édition  complète  des i^aWes  de  La  Fontaine  qui  ait 
été  imprimée  sous  les  yeux  de  l'auteur;  exemplaire  avec  tous  les  cartons  et 
passages  supprimés:  2,i3o  fr.;  — Balade  pour  Monseigneur  le  Duc  de  Bour- 
gogne (par  La  Fontaine),  s.  1.  n.  d.  (1682),  pet.  in-4'';  édition  originale  de  cette 
pièce  très  rare  :  25o  fr.;  —  Bossuet  :  Oraison  funèbre  de  très  haute  et  très 
puissante  princesse  Anne  de  Gon:^ague  de  Clèves,  princesse  palatine,  Paris, 
Sébastien  Mabre-Cramoisy,  i685,  in-4°  ;  édition  originale.  Exemplaire  tiré  sur 
grand  papier  fort  aux  armes  de  Louis  de  Bourbon,  prince  de  Condé  :  920  fr.;  — 
Bossuet  :  Recueil  d'oraisons  funèbres,  Paris,  V"  de  Sébastien  Mabre-Cramoisy, 
1689,  in-12;  première  édition  originale  des  six  grandes  oraisons  funèbres  de 
Bossuet  réunies  en  recueil  :  139  fr.;  —  Molière  :  les  Précieuses  ridicules,  Paris, 
Gab.  Quinet,  i663,  in-12,  seconde  édition  originale:  210  fr.; —  L'Amour 
médecin,  Paris,  Trabouillet,  1GG9,  in-12,  seconde  édition  originale:  200  fr.;  — 
Le  Médecin  malgré  luy,    Paris,   Ribou,    1667,  pet.   in-12,   édition    originale 
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(V.  Bibl.  moliéresquc,  p.  i3)  :  260  fr.;  —  Remercîment  au  roy  (par  Molière), 
à  Paris,  chez  Guillaume  de  Luynes,  i663,  pet.  in-4°  de  7  p.  et  non  de  4,  comme 
l'indique  par  erreur  la  liibl.  moliéresqiie,  p.  55,  n°  212.  Édition  originale  de 
cette  pièce  rarissime:  800  fr.; —  Œuvres  de  Monsieur  de  Molière,  Paris, 
D.  Thierry  et  Cl.  Barbin,  1674-75,  7  vol.  in-12,  édition  très  rare  :  i,25o  fr.;  — 
Racine,  Estlier,  Paris,  D.  Thierry,  1689,  in-4°,  édition  originale  :  35o  fr.;  — 
Œuvres  de  Racine,  tome  II,  Paris,  Jean  Ribou,  1675,  in-12,  très  rare  : 
345  fr.;  Œuvres  de  Racine,  Paris,  Cl.  Barbin,  1676,  2  vol.  in-12,  fig.  de 
Chauveau.  Première  édition  originale  à  pagination  continue  des  Œuvres  de 
Racine:  440  fr.;  —  Sentences  et  maximes  de  morale  (par  le  duc  de  la  Roche- 
foucauld), la  Haye,  Jean  et  Daniel  Steucker,  1664,  pet.  in-S";  édition  fort  rare 
contenant  le  texte  original  et  authentique  des  Maximes:  5, 100  fr.; — Réflexions 
ou  sentences  et  maximes  morales,  Paris,  Cl.  Barbin,  i665,  in-12;  édition  origi- 
nale des  Maximes,  exemplaire  de  premier  état  et  sans  aucun  carton  ni  change- 
ment :  475  fr.; —  Le  même  ouvrage,  exempl.  de  premier  état,  maisavecquelques 
cartons  de  second  état  :  440  fr.  ; —  Le  même,  Paris,  Cl.  Barbin,  1666,  in-12, 
seconde  édition  originale  :  200  fr.;  —  Satires  du  sieur  D**  (Boileau).  Paris, 
Cl.  Barbin,  1666,  in-12;  i'°  édition  originale  :  255  fr.;  —  Perrault  : //15/oiVes 
ou  contes  du  temps  passé,  Paris,  Cl.  Barbin,  1697,  in-12,  édition  originale  très 
rare:  72  fr.; —  Fénelon  :  Education  des  filles,  Paris,  1687,  in-12,  3i  fr.;  — 
Suite  du  quatrième  livre  de  l'Odyssée  d'Homère  ou  les  aventures  de  Télémaque, 
Paris,  1G99,  in-12;  édition  originale  de  Télémaque  (V.  Brunet,  Manuel,  t.  II, 
col.  1210):  2  3o  fr.;  —  Sophronismc,  s.  1.  n.  d.    (vers    1700),    édition  originale  : 

1  to  fr.;  —  La  Bruyère  :  les  Caractères  de  Théophraste,  Paris,  Estienne  Michallet, 
1688,  in-12;  1"  éd.  orig.  des  Caractères:  549  fr.; —  Regnard:  le  Joueur, 
Paris,  Guillain,  1697,  in-12;  éd.  orig.  fort  rare:  455  fr.;  —  Regnard:  Œuvres, 
t.  I,  Paris,  Ribou,  1708;  t.  II,  Paris,  Ribou,  1707,  2  vol.  in-12  ;  édition  originale 
à  pagination  continue  :  600  fr.; —  Le  Sage  :  le  Diable  boiteux,  Paris,  V"  Barbin, 
1707,  in-12,  éd.  orig.  :  405  fr.;  —  Histoire  de  Gil  Blas,  Paris,   P.  Ribou,  i7i5, 

2  vol.  in-12,  éd.  orig.:  1,000  fr. 

La  perle  de  la  collection  Rochebilière  était  un  exemplaire  sans  aucune 
suppression,  de  la  première  édition  complète  des  Œuvres  de  Molière.  Ce  précieux 
ouvrage,  cité  dans  le  Molière  de  la  Collection  des  Grands  écrivains  (t.  V,  p.  70), 
a  été  adjugé  moyennant  le  prix  de  i5,6oo  fr. 

iV.  B.  —  Nous  avons  eu  toujours  le  soin  d'annoncer  les  ventes  qui  pré- 
sentent un  réel  intérêt.  Plusieurs  de  nos  abonnés  nous  ont  exprimé  le  désir 
d'avoir  sur  ces  ventes  le  plus  de  renseignements  possibles  et  de  connaître, 
par  exemple,  la  date  de  la  vente,  le  libraire  et  le  commissaire-priseur  qui  en 
sont  chargés  ;  le  nom  des  vendeurs,  etc.  Nous  nous  empresserons  de  faire 
droit  aux  justes  réclamations  qui  nous  ont  été  adressées;  cependant  il  nous  est 
parfois  difficile  d'y  satisfaire.  C'est  en  effet  le  plus  souvent  à  des  indiscrétions 
que  nous  devons  de  connaître  le  nom  des  amateurs  qu'une  circonstance,  souvent 
pénible,  force  à  se  séparer  de  leurs  collections,  et  l'on  comprendra  aisément 
la  réserve  qui  nous  est  imposée. 


(J|€? 


Autographes.  —  Il  y  a  quelque  temps  on  a  vendu,  moyennant  la  somme 
de  3,000  francs,  un  dossier  des  plus  importants  pour  l'histoire  du  xvin"  siècle.  Il 
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comprenait  la  correspondance  politique  et  militaire  du  chevalier  de  Balleroy 
qui  fut  maréchal  de  camp  des  armées  de  Louis  XV  et  Louis  XVL  Parmi  les 
221  lettres  adressées  au  maréchal  de  1772  à  1778,  et  qui  composaient  ce  dossier, 
on  remarquait  des  lettres  du  duc  d'Aiguillon,  de  la  duchesse  de  Fitz-James,  de 
la  comtesse  de  Boisgelin,  de  M""  de  Wangen,  etc. 

Le  détenteur  de  cette  correspondance  possédait  également  deux  portefeuilles 
des  plus  intéressants  contenant,  le  premier  3o5  lettres  adressées  par  Alexandre 
de  Humboldt  à  la  romancière  anglaise  Williams  ;  le  second,  75  lettres  de 
Simonde  de  Sismondi  dans  lesquelles  le  célèbre  historien  donne  à  M"'"  Major,  à 
qui  elles  étaient  adressées,  son  appréciation  sur  les  hommes  et  les  choses  de  son 
temps.  Ces  deux  portefeuilles,  achetés  mille  francs  chacun,  pourraient  faire 
l'objet  de  curieuses  publications. 


Nota.  —  C'est  par  erreur  que  nous  avons  dit  dans  notre  dernière  livraison  que 
VIcosameron  de  Casanova  de  Seingalt  comprenait  4  vol.  in-S",  c'est  5  vol.  qu'il  faut 
lire. 


LES    PREMIÈRES    ÉDITIONS 
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E  mérite  ni  la  réputation  des  auteurs  ne 
se  mesurent  au  prix  qu'on  met  à  leurs 
œuvres.  Le  Cid  ou  les  Oraisons  funè- 
bres de  Bossuet  sont  aussi  bons  à  lire 
sur  du  papier  moderne  que  dans  les 
éditions  de  luxe  où  on  les  a  lus  d'abord. 
Pourtant  le  public  lettré  et  celui  des 
amateurs  se  sont  habitués  à  considérer 
comme  des  reliques  précieuses  les  exem- 
plaires du  temps,  qu'ils  habillent  d'or 
et  de  maroquin,  qu'ils  se  disputent  avec 
acharnement,  et  qu'ils  enferment  sous 
des  vitrines  comme  des  objets  d'art.  Il 
y  a  de  cela  plusieurs  bonnes  raisons 
qu'il  n'y  a  pas  lieu  d'examiner  ici.  Ces  exemplaires  du  temps  ont  d'ail- 
leurs une  physionomie  stii  generis  qui  les  recommande;  et  puis  ils  ne 
sont  pas  communs.  Ce  qui  n'est  pas  commun  est  agréable  à  posséder. 
On  y  met  de  Tamour-propre;  on  s'associe,  en  quelque  sorte,  à  la  gloire 
de  l'auteur,  et  on  témoigne  à  autrui  de  l'estime  qu'on  en  fait  par  les 
IV.  3o 
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frais  que  vous  occasionne  cette  estime,  ce  qui  est  un  relief  du  goût  qu'on 
a  ou  qu'on  prétend  avoir.  Cela  s'est  étendu  aux  produits  de  tous  les  arts. 
Il  y  a  maintenant  une  religion  artistique  et  des  saints  de  l'art  qui  sont 
l'objet  d'une  dévotion  attendrie. 

Mais  si  l'on  s'est  mis  à  recueillir  avec  un  soin  attentif  les  épaves  de 
notre  littérature  ancienne,  le  sort  de  quelques-uns  de  ceux  qui  l'ont  le 
plus  honorée  est  fait  pour  exciter  l'étonnement.  Il  y  a  des  exclusions 
qu'on  ne  comprend  pas.  Le  goût  et  l'amour  des  livres  ont  des  fantaisies 
singulières.  Il  n'y  a  pas  de  règle  absolue;  cependant  on  peut  en  général 
estimer  le  cas  qu'on  fait  d'un  écrivain  d'après  le  prix  auquel  on  achète  les 
éditions  originales  de  ses  œuvres.  Il  ne  s'agit  pas,  bien  entendu,  de  ceux 
qui  ont  à  peu  près  disparu  de  la  circulation.  Ceux-là  ne  sont  que  rares, 
et  on  en  opère  le  sauvetage  coûte  que  coûte.  Il  s'agit  des  grands  écri- 
vains de  la  langue.  Nous  n'en  voulons  citer  que  trois,  qui  ont  été  illustres 
à  divers  titres  et  dont  le  discrédit  actuel  est  complet.  Ce  sont  Ronsard, 
Jean-Baptiste  Rousseau  et  Crébillon  le  tragique,  celui  qu'on  appelait,  à 
la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  l'Eschyle  français. 

Ce  qui  est  arrivé  à  Ronsard  est  vraiment  extraordinaire.  Durant  la 
seconde  moitié  du  xvi»  siècle  et  jusqu'en  1623,  date  de  la  dernière  édi- 
tion de  ses  œuvres  (2  vol.  in-folio),  car  elles  n'ont  pas  été  rééditées  de- 
puis, il  est  le  premier  des  poètes  français.  On  le  compare  à  Homère.  Ce 
n'est  pas  un  poète  de  la  famille  d'Homère;  c'est  un  lyrique  élevé,  d'un 
talent  flexible  et  rude.  Il  a  contribué,  autant  que  n'importe  qui  parmi  ses 
contemporains,  plus  que  Montaigne,  à  tirer  la  langue  française  de  cette 
crise  de  la  Renaissance  où,  entre  un  passé  qui  n'est  plus  et  un  avenir  qui 
n'est  pas  encore,  elle  oscille  incertaine,  parlant  grec  et  latin.  Ronsard  ne 
l'a  pas  sortie  de  l'impasse  où  elle  s'était  engagée.  Il  manque  de  goût,  de 
mesure,  de  guides.  On  ne  crée  pas  une  langue  :  elle  se  crée  elle-même. 
Mais  il  lui  a  donné  du  ressort.  Il  a  emprunté  aux  lyriques  de  l'antiquité 
des  rythmes  qui  subsistent,  que  Victor  Hugo  a  repris,  qu'il  doit  à  Ron- 
sard. Ronsard  est  le  seul  de  nos  écrivains  français  que  Victor  Hugo  ait 
imité,  qu'il  ait  essayé,  sans  succès  pour  Ronsard,  mais  non  sans  profit 
pour  lui-même,  de  remettre  au  jour.  Un  oubli  complet  suit  immédiate- 
ment la  gloire  éphémère  de  Ronsard.  Ce  fut  l'école  précieuse,  celle  du 
temps  de  Louis  XIII,  très  antérieure  à  l'hôtel  de  Rambouillet,  qui  le 
détrôna  avant  que  Malherbe  et  Boileau  l'achevassent.  Il  avait  encore 
du  crédit  après  la  mort  de  Malherbe.  On  lit  dans  Iq  XXXI'  des  Entretiens 
de  Balzac  :  —  »  Dans  notre  dernier  Entretien,  il  fut  parlé  de  celui  que 
M.  le  président  de  Thou  et  Scévole  de  Sainte-Marthe  ont  mis  à  côté 
d'Homère,  vis-à-vis  de  Virgile,  et  je  ne  sais  combien  de  toises  au-dessus 
de  tous  les  autres  poètes  grecs,  latins  et  italiens.  »  Balzac  constate  qu'il 
reste  à  Ronsard  des  partisans,  mais  qu'il  a  contre  lui  la  cour  et  l'Acadé- 
mie. Ce  n'est  pas  un  poète  entier  ;  c'est  le  commencement  et  la  matière 
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d'un  poète.  Balzac  ne  sait  pas  que  Ronsard  n'avait  pas  de  langue  et  a 
servi  à  former  celle  que  parie  Balzac,  qui  écrit  ailleurs,  dans  une  de  ses 
Lettres  familières,  à  Chapelain  :  — ■  «  Il  faudrait  que  M.  de  Malherbe, 
M.  de  Grasse  (Godeau)  et  vous  fussiez  de  petits  poètes,  si  celui-là  peut 
passer  pour  grand.  »  L'arrêt  de  Balzac,  confirmé  par  Boileau,  est  resté 
acquis  jusqu'à  nos  jours.  L'étude  des  origines  de  notre  littérature  n'a  pas 
remis  Ronsard  en  possession  de  sa  vieille  renommée.  Néanmoins  elle 
lui  a  fait  une  place  considérable  dans  l'histoire  littéraire.  On  peut  con- 
sulter à  cet  égard  l'ouvrage  de  M.  Gaudard  :  Ronsard  considéré  comme 
imitateur  d'Homère  et  de  Pindare  (Metz,  1854,  in-8°).  Les  amateurs  sont 
venus  au  secours  de  la  critique.  La  première  édition  un  peu  complète 
de  ses  œuvres  (6  vol.  in-4°,  Paris,  chez  Gabriel  Buon,  iSôj)  vaut  cou- 
ramment 2  à  3,000  francs. 

Malherbe  paraît  en  i63o  (i"  édition).  De  i63o,  date  de  la  réimpres- 
sion grossière  faite  en  petit  format  de  la  grande  édition  de  1623,  jus- 
qu'en iSSj,  où  M.  Prosper  Blanchemain  publia  le  premier  volume  de 
celle  à  laquelle  il  a  travaillé  une  quinzaine  d'années,  —  elle  contient 
huit  volumes  et  a  été  terminée  chez  Franck  en  1867,  — deux  cent  vingt- 
sept  ans  se  sont  écoulés.  Ronsard  ne  sera  pas  beaucoup  lu  désormais; 
cependant  il  a  repris  son  rang  dans  les  lettres  nationales,  les  lettrés  le 
connaîtront,  et  il  aura  une  place  distinguée  dans  les  bibliothèques 
d'élite. 

Le  sort  de  Jean-Baptiste  Rousseau  n'est  pas  si  avantageux.  Il  a  joui, 
au  xvni»  siècle,  sinon  d'une  gloire  égale  à  celle  de  Ronsard,  car  il  y 
avait  d'autres  poètes  à  côté  de  lui,  et  Voltaire  emplissait  à  lui  seul  la 
scène,  au  moins  de  celle  du  plus  grand  poète  lyrique  qui  eût  encore 
paru  en  France.  C'était  Pindare.  Si  quelqu'un  avait  le  droit  de  compter 
sur  la  postérité,  c'était  lui.  Il  avait  pris  la  peine  de  lui  écrire  : 

Déesse  des  héros,  qu'adorent  en  idée 
Tant  d'illustres  amants  dont  l'ardeur  hasardée 
Ne  consacre  qu'à  toi  ses  vœux  et  ses  efforts; 
Toi  qu'ils  ne  verront  point,  que  nul  n'a  jamais  vue. 
Et  dont  pour  les  vivants  la  faveur  suspendue 
Ne  s'accorde  qu'aux  morts... 

Voltaire,  à  qui  Jean-Baptiste  Rousseau  lut  à  Bruxelles  le  manuscrit 
de  son  Ode  à  la  Postérité,  écrivait  qu'il  avait  bien  peur  qu'elle  n'allât 
point  à  son  adresse.  C'est  Voltaire  qui  a  eu  raison.  Jean-Baptiste  Rousseau 
a  conservé  quelques  adeptes.  On  ne  le  lit  plus,  on  ne  le  réimprime  plus. 
Il  est  inconnu  du  public  ;  les  premières  éditionsde  ses  œuvres  n'ont  point 
de  valeur  vénale.  Ceci  ne  serait  rien  :  les  écrivains  du  xvni"  siècle  ne 
sont  pas  encore  entrés  au  Panthéon.  Des  amateurs  comme  ceux-ci  disent  : 
Mais  il  a  disparu  de  la  circulation  ;  il  est  négligé  de  la  critique.  Il  n'existe 
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plus.  Les  lyriques  du  xix"  siècle,  Victor  Hugo,  Lamartine,  Alfred  de 
Musset  et  d'autres,  ont  illustré  un  genre  resté  pauvre.  S'ils  n'étaient  point 
là,  Jean-Baptiste  Rousseau  serait  le  premier  de  nos  poètes  lyriques. 

Il  est  vrai  que  Crébillon  père  est  un  exemple  plus  étrange  de  l'in- 
stabilité du  goût.  Ici  les  mœurs  et  la  mode  ont  une  part  égale  de  respon- 
sabilité. On  ne  joue  guère  plus  les  poètes  tragiques.  On  n'écrit  plus  de 
tragédies.  Le  genre  tragique  est  sorti  des  mœurs.  Quoi  qu'il  en  pense, 
le  XIX'  siècle  n'est  pas  si  tragique  que  les  temps  antérieurs.  La  peur  et  la 
mort  violente  y  ont  un  rôle  plus  restreint.  On  ne  vit  plus  dans  l'ap- 
préhension et  la  terreur  comme  jadis.  Le  drame  lugubre,  l'incertitude  de 
la  vie  du  lendemain,  les  yeux  terribles  de  la  Fortune  étaient  l'état  nor- 
mal. La  crainte  de  la  Fortune,  d'une  destinée  sans  cesse  menaçante, 
tenaient  les  âmes  dans  une  situation  douloureuse.  La  scène  était  un  écho 
des  sentiments  qui  régnaient  dans  chaque  conscience.  Il  en  était  encore 
ainsi  du  temps  de  Crébillon.  Le  xvn»  siècle,  qui,  à  la  distance  où  nous 
sommes,  nous  apparaît  volontiers  comme  une  époque  fleurie  où  le  génie 
de  Pascal,  de  Corneille,  de[Bossuet,  de  Molière  alternait  avec  la  gloire 
militaire,  fut,  pour  la  plupart  de  ceux  qui  eurent  à  en  porter  le  poids, 
un  enfer  de  tous  les  jours.  Les  guerres  civiles,  les  guerres  religieuses,  les 
luttes  de  peuple  à  peuple,  la  famine,  le  désastre,  en  un  mot,  sous  toutes 
les  formes,  l'emplissent  en  entier.  Crébillon  a  passé  sa  jeunesse  dans 
cette  atmosphère  viciée.  Louis  XIV  menaçait  de  finir  comme  il  avait 
commencé.  On  était  au  fort  de  la  guerre  de  la  succession  d'Espagne.  Les 
tragédies  de  Crébillon,  celles  qui  l'ont  illustré,  ont  été  jouées  entre  deux 
batailles  perdues,  couronnées  par  la  misère  et  la  ruine  imminente  de  la 
France.  Atrée  et  Thyeste  est  de  1707;  Electre,  de  1709,  l'année  où  à 
Versailles  le  roi  mangeait  du  pain  d'avoine;  Rhadamiste  est  de  17 11  : 
leur  succès  est  contemporain  d'écroulements  comme  on  n'en  avait  pas 
vus  depuis  la  Réforme.  L'orage  fini,  Crébillon  tombe  :  on  ne  l'a  pas 
remarqué.  Sa  puissance  tragique  ne  survit  pas  à  la  guerre  de  la  Suc- 
cession. 

La  Régence  qui  lui  succède  est  une  comédie;  et  jusqu'aux  nouveaux 
temps  dramatiques  de  la  Révolution  et  de  l'Empire,  on  ne  jouera  que  la 
comédie  et  on  ne  fera  que  des  comédies.  Mais  alors  on  reprendra  Cré- 
billon, qui  ne  sera  pas  seulement  joué,  mais  dont  on  fera  quinze  ou 
vingt  éditions  en  quelques  années. 

De  nos  jours,  on  ne  lit  pas  plus  qu'on  ne  représente  ses  pièces.  Il 
semble  tout  à  fait  mort.  On  n'en  a  pas  fait  une  édition  depuis  la  Restau- 
ration, c'est-à-dire  depuis  le  moment  où  les  souvenirs  tragiques  de  la 
période  antérieure  ont  disparu  et  produit  une  détente  générale  des  nerfs. 
Mais,  dira-t-on,  on  lit  les  tragédies  de  Corneille  et  de  Racine.  Oui,  parce 
qu'elles  sont  l'œuvre  de  noms  consacrés.  Les  joue-t-on?  Non,  et  si  on 
les  joue,  elles  ennuient  le  public;  et  sans  le  respect  classique  qui  les 
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couvre,  la  salle  de  la  Comédie-Française  serait  vide,  le  soir  où  on  re- 
présente encore  Phèdre  ou  Polyeucte, 

Crébillon  a  un  désavantage  sur  elles  :  il  composait  ses  pièces  de 
mémoire  et  ne  les  écrivait  ;  en  d'autres  termes,  il  les  écrivait  après  les 
avoir  faites.  Cette  méthode  a  nui  à  son  style.  La  perfection  littéraire  lui 
manque.  Il  n'est  point  correct;  il  est  raboteux.  C'est  ce  qui  donnait  à 
Voltaire  un  prétexte  contre  Crébillon. 

«  On  m'ose  préférer  Crébillon  le  barbare.  »  Corneille  et  Racine,  qu'on 
joue  peu,  sont  toujours  lus.  Ils  le  doivent  à  leur  supériorité  littéraire. 
Crébillon  ne  l'a  pas;  ce  qui,  nous  venons  le  remarquer,  tient  à  sa  mé- 
thode de  composition.  Ce  n'était  pas  non  plus  un  écrivain,  un  lettré,  un 
moraliste.  Il  n'a  qu'une  corde,  la  tragédie  ;  et  il  le  sent  lui-même,  quand 
il  écrit,  en  s'adressant  au  dieu  du  Permesse  : 

Tu  m'as  donné  pour  tout  mérite 
Le  cruel  et  morne  talent 
De  hurler  dans  la  tragédie. 

Il  a  la  forme,  le  génie  dramatique.  Il  n'est  pas  instruit;  la  fréquenta- 
tion de  la  société  polie  n'a  pas  adouci  les  angles  de  son  caractère,  élargi 
son  imagination,  donné  à  sa  parole  la  flexibilité  et  la  douceur  de  ceux 
qui  vivent  avec  tout  le  monde.  Cela  tient  à  son  humeur  noire.  Il  emploie 
des  moyens  inconnus  à  la  tragédie  moderne.  A  propos  de  la  coupe  de 
sang  A''Atrée  et  Thyeste,  un  Anglais  qui  assistait  à  la  première  représen- 
tion  s'écrie  :  Transeat  a  me  calix  iste!  Crébillon  vivait  seul,  ne  répon- 
dait pas  aux  lettres  qu'il  recevait.  Quand  on  lui  demandait  pourquoi  il 
vivait  de  préférence  avec  des  animaux,  car  il  avait  une  collection  de 
chiens  et  de  corbeaux  qu'il  appelait  ses  conjurés,  il  répondait  :  —  «  J'aime 
les  animaux  depuis  que  je  connais  trop  bien  les  hommes,  »  Naturelle- 
ment, il  manquait  aussi  de  tact.  Dans  son  Catilina  (1748),  il  fallut  re- 
trancher les  six  vers  suivants,  qu'on  aurait  pu  croire  dirigés  contre 
M"'"  de  Pompadour.  Probus  dit  à  Fulvie  : 

Vous  n'aimâtes  jamais;  votre  cœur  insolent 

Tend  bien  moins  à  l'amour  qu'à  subjuguer  l'amant; 

Qu'on  vous  fasse  régner,  tout  vous  paraîtra  juste; 

Et  vous  mépriseriez  l'amant  le  plus  auguste, 

S'il  ne  sacrifiait  au  pouvoir  de  vos  yeux 

Son  honneur,  ses  devoirs,  la  justice  et  les  dieux. 

Voilà  pourquoi  Crébillon  le  tragique,  celui  qui  était,  au  commence- 
ment du  xvui"  siècle,  l'Eschyle  français,  n'est  pas  lu  et  n'a  pas  trouvé 
grâce  devant  les  amateurs  qui  couvrent  d'or  une  édition  originale  d'une 
bluette  de  Marivaux,  et  ne  connaissent  pas  les  premières  éditions  d'Atrée 
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et  Thyeste,  à'' Electre  et  de  Rhadamiste.  Commz  il  est  le  troisième  de  nos 
auteurs  tragiques  après  Corneille  et  Racine,  et  avant  Voltaire,  il  y  aura 
pourtant  lieu  de  revenir  là-dessus  et  de  lui  faire  une  place,  ne  fût-ce 
que  dans  les  bibliothèques  the'âtrales. 

L'histoire  des  éditions  originales  de  Crébillon  est  encore  à  peu  près 
un  mystère.  On  n'en  cite  pas  d'édition  collective  avant  celle  de  ijSo. 
(2  vol.  in-4'>),  imprimée  au  Louvre  par  ordre  de  Louis  XV.  De  i/So  à  la 
Révolution,  il  y  en  a  quelques-unes,  trois  ou  quatre.  Depuis  lors,  elles 
vont  en  se  multipliant  jusqu'à  la  fin  delà  Restauration.  Il  y  en  a  au  moins 
une  vingtaine.  D'autre  part,  Crébillon  tient  la  scène  plusieurs  mois  de 
chaque  année,  surtout  au  lendemain  de  la  Terreur.  Il  figure  dans  le 
projet  de  bibliothèque  militaire  formé  par  Napoléon,  projet  qui  ne  fut 
pas  mis  à  exécution.  Puis,  brusquement,  il  disparaît  du  théâtre;  on  cesse 
de  l'éditer  et  de  le  lire.  A  partir  de  l'édition  Lefèvre  (1828,  2  vol.  in-S"), 
on  n'en  entend  plus  parler.  Est-ce  l'avènement  de  l'école  romantique 
qui  l'a  chassé  à  la  fois  du  théâtre  et  des  bibliothèques?  Oui  et  non.  Il  est 
constant  que  l'avènement  de  l'école  romantique  atteignit  d'une  manière 
inopinée  presque  toute  l'ancienne  littérature.  Au  théâtre,  elle  demeure 
au  répertoire,  mais  on  ne  la  joue  plus;  dans  le  public  qui  ne  va  pas  au 
théâtre,  surtout  dans  le  public  de  province,  on  la  croirait  morte.  Sous  la 
monarchie  de  Juillet,  on  ne  joue  presque  plus  les  classiques;  on  ne  joue 
plus  Crébillon  du  tout,  Les  autres  genres  classiques,  il  est  vrai,  ne  sont 
pas  plus  heureux.  L'imprimerie  cesse  de  les  reproduire,  parce  que  les 
éditeurs  n'en  vendent  plus. 

Mais  si  Crébillon  n'a  pas  été  réimprimé  depuis  1828,  les  éditions 
précédentes  de  ses  œuvres  ne  trouvent  pas  un  meilleur  accueil  dans  les 
ventes  publiques.  Il  y  en  a  plusieurs  qui  sont  d'un  grand  luxe,  quelques- 
unes  ornées  de  gravures  de  maîtres,  qui  suffiraient,  ce  semble,  à  leur 
conserver  un  prix  élevé.  Elles  n'en  ont  pas.  Brunet  se  contente  de  men- 
tionner l'édition  de  ijSo;  ses  continuateurs  sont  muets  sur  le  compte  de 
Crébillon.  Les  grands  catalogues  que  publient  certains  marchands  de 
livres  anciens  ne  font  pas  mention  de  Crébillon.  Il  a  pourtant  un  rang 
trop  distingué  au  théâtre  pour  n'être  pas  quelque  jour  l'objet  d'un  retour 
de  fortune.  Quoi  qu'il  en  puisse  être,  il  n'est  pas  inutile  de  rappeler  les 
dates  des  neuf  tragédies  dont  il  est  l'auteur:  1°  Idome'née  (27  décem- 
bre 1705);  2"  Atrée  et  Thyeste  (14  mars  1707);  3»  Electre  (14  dé- 
cembre 1709);  4°  Rhadamiste  et  Zénobie  (23  janvier  171 1);  5°  Xerxès 
(7  février  17 14);  6»  Sémiramis  (ioavrilr7i7)  ;  y  Pyrrhus  (29  avril  1726)  ; 
8"  Catilina  [\2  décembre  1748);  9°  le  Triumvirat  ou  la  Mort  de  Cicéron 
(25  décembre  1754).  Quérard  nomme  les  éditions  originales  suivantes, 
qu'il  n'a  pas  vues  et  qu'il  ne  décrit  pas  :  Catilina,  cinq  actes  en  vers 
(Paris,  Prault,  1749,  in-12);  Electre,  cinq  actes  en  vers  (Paris,  Ri- 
bou,  1709,  in-12);  /iowe'ne'e  (Paris,  Lebreton,  1706,  in-12);  Pyrrhus, 
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cinq  actes  en  vers  (Paris,  Coustelier,  1826,  in-8°);  Rhadamiste  et  Zéno- 
bie  (Paris,  Ribou,  171 1,  in- 12);  Sémiramis  (Paris,  Ribou,  1717,  in- 12); 
le  Triumvirat  ou  la  Mort  de  Cicéron,  cinq  actes  en  vers  (Paris,  1753 
ou  1754,  in-i2).  Atrée  et  Thyeste  et  Xerxès  sont  absents  de  cette  nomen- 
clature. Il  n'indique  aucune  collection  collective  avant  celle  de  1750.  Il 
y  en  a  cependant  plusieurs.  Le  volume  que  nous  allons  décrire,  et  qui 
appartient  à  la  bibliothèque  de  l'Université,  en  est  une  et  n'est  sans 
doute  pas  la  première.  Il  mérite  d'être  signalé,  parce  qu'il  contient  di- 
verses indications  inconnues  aux  bibliographes.  Le  titre  porte  :  les 
Œuvres  de  M.  de  Crébillon,  à  Paris,  che:{  Pierre  Ribou,  à  la  descente 
du  Pont-Neuf,  à  l'image  Saint-Louis,  171 1,  in-12.  Il  n'y  a  que  le  titre 
d'imprimé  à  nouveau.  Le  volume  est  composé  de  pièces  imprimées  à 
part,  dont  chacune  a  une  pagination  propre.  Ces  pièces  sont  :  Idomé- 
née,  avec  le  même  titre  que  ci-dessus  et  la  date  de  171 1.  Le  chiffre  de 
l'édition  n'est  pas  indiqué;  on  y  trouve  une  dédicace  en  vers  à  Monsei- 
gneur le  duc,  reproduite  dans  les  éditions  collectives  de  plus  tard.  La 
pièce  a  soixante-six  pages  et  deux  pages  pour  le  privilège.  .4  free  et  Thyeste, 
tragédie  par  M.  de  Crébillon.  Le  prix  est  de  vingt  sols.  Le  titre  est  le  même 
que  plus  haut,  la  date  1709.  Il  y  a  une  préface,  la  prose  comme  celle  des 
éditions  subséquentes,  cinquante-sept  pages  de  texte  et  trois  pages  pour  le 
privilège.  Electre,  tragédie  par  M.  de  Crébillon.  Le  prix  est  de  vingt 
sols.  Même  titre,  date  de  1709,  préface  en  prose,  soixante-treize  pages 
de  texte  et  trois  pages  de  privilège.  Rhadamiste  et  Zénobie,  tragédie  par 
M.  de  Crébillon;  seconde  édition.  Le  prix  est  de  vingt  sols.  Même  titre, 
date  de  171 1,  soixante  pages  de  texte  et  trois  pages  de  privilège. 

Une  autre  édition  collective,  dont  nous  avons  un  exemplaire  sous 
les  yeux,  offre  une  pagination  continue,  sans  titre  général  néanmoins, 
ni  privilège.  Le  volume  commence  par  la  préface  en  vers  à  M.  le  duc. 
Le  titre,  qui  remplace  le  titre  commun,  est  :  Idoménée,  tragédie  (il  n'y 
a  pas  de  nom  d'auteur),  à  Paris,  che^  la  veuve  Pierre  Ribou,  libraire 
de  l'Académie  royale  de  musique,  quay  des  Augustins,  à  la  descente  du 
Pont-Neuf,  à  l'image  Saint-Louis,  i-jig.  Le  volume,  de  format  in-12, 
a  quatre  cent  quinze  pages,  et,  ouirc Idoménée,  renferme  Atrée  et  Tliyeste, 
Electre,  Rhadamiste  et  Zénobie.  Chaque  pièce  n'a  qu'un  faux-titre,  sauf 
Idoménée,  qui  vient  en  premier  lieu  et  porte  l'adresse  du  libraire.  On  a 
ajouté  à  ce  volume  l'édition  originale  de  Sémiramis,  tragédie  par  M.  de 
Crébillon.  Le  prix  est  de  vingt  sols.  A  Paris,  chez  Pierre  Ribou,  171 7. 
Cette  édition  de  Sémiramis  a  quatre-vingt-onze  pages  de  texte,  non  com- 
pris quatre  feuillets  préliminaires.  Ces  deux  éditions  collectives,  l'une 
factice,  à  laquelle  on  n'a  pris  la  peine  que  de  joindre  un  titre  neuf; 
l'autre,  non  factice,  mais  sans  titre  commun ,  sont-elles  les  premières 
des  Œuvres  de  Crébillon?  Il  est  difficile  de  le  savoir;  celle  de  1719  est 
d'ailleurs  incomplète,  car  elle  ne  contient  ni  Xerxès,  donné  en  1714,  ni 
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Sémiramis,  donnée  en  1717,  quoiqu'elle  porte  en  tête  la  date  de  1719. 
Maintenant,  dans  Tintervalle  de  1719  a  1750,  il  y  en  a-t-il  d'autres?  C'est 
plus  que  probable.  Si  on  faisait  le  dépouillement  des  catalogues  du 
temps,  dont  il  existe  un  grand  nombre,  on  les  trouverait  sans  doute. 
Elles  doivent  être  médiocres.  On  les  aura  données  au  public  qui  suivait 
les  représentations  de  Crébillon,  au  fur  et  à  mesure  des  besoins,  sans 
aspirer  à  en  faire  des  éditions  destinées  aux  bibliothèques.  Dans  tous  les 
cas,  c'est  un  point  qui  reste  à  éclaircir. 

Puissent  les  renseignements  qui  précèdent  engager  quelqu'un  à 
faire  les  recherches  nécessaires!  Tels  qu'ils  sont,  ils  jettent  déjà  un  cer- 
tain jour  sur  les  premières  éditions  partielles  ou  collectives  des  œuvres 
dramatiques  d'un  homme  que  son  génie,  quoique  défectueux  et  s'étant 
exercé  dans  un  genre  aujourd'hui  mort,  maintiendra  au  premier  rang 
parmi  ceux  qui  ont  fondé  l'art  dramatique  en  France. 


L.    Derôme. 
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VOLTAIRE    ET    LE    COMTE    D'ARGENSON 

A    PROPOS    DE    L'HISTOIRE    UNIVERSELLE 
(Trois  lettres  inédites  de  Voltaire.  —    Un  erratum  à  l'édition  de  Beuchot.) 


la  fin  de  1753,  Voltaire  habitait  Colmar. 
Récemment  échappé  aux  tracasseries  de 
son  ci-devant  ami  le  rOi  de  Prusse,  et,  à 
la  suite  de  quelques  allées  et  venues  dans 
les  principautés  allemandes,  il  était  ren- 
tré en  France  par  l'Alsace,  où  il  avait  cru 
devoir  faire  halte;  car,  ayant  encouru  la 
disgrâce  de  Louis  XV,  dont  un  ordre 
formel  lui  interdisait  le  séjour  de  Paris, 
il  sentait,  comme  le  remarque  son  très 
savant  et  très  consciencieux  biographe, 
M.  G.  Desnoiresterres,  «  qu'il  ne  fallait 
pas  trop  dépasser  la  frontière  ». 
«  Las  des  hospitalités,  même  royales,  l'auteur  de  la  Henriade,  qui,  bien 
qu'âgé  de  soixante  ans,  avait  pour  ainsi  dire  vécu  jusque-là  sans  gîte  propre, 
éprouvait  alors  le  besoin  du  chez-soi  »  Il  voulait  donc  visiter,  en  Alsace,  certaine 
propriété,  sur  laquelle  le  duc  de  Wurtemberg  lui  avait  constitué  par  hypo- 
thèque une  rente  viagère,  et  où  il  pensait  trouver  peut-être  à  s'établir  conve- 
nablement. 

Chemin  faisant,  d'ailleurs,  après  sa  sortie  de  Prusse,  pour  complaire  à  la 
duchesse  de  Saxe-Gotha,  dont  il  avait  été  l'hôte  très  fêté,  il  s'était  engagé  à 
écrire  les  Annales  de  l'Empire 
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Cette  froide  et  fastidieuse  compilation,  que,  dit-il,  la  duchesse  lui  avait 
commandée,  «  comme  on  commande  des  petits  pâtés  »,  entreprise  et  faite  à 
contre-cœur,  fut  achevée  à  Strasbourg  (où  l'écrivain  s'était  arrêté  d'abord)  avec 
l'aide  d'un  érudit  du  lieu ,  qui,  ayant  un  frère  imprimeur  à  Colmar,  décida 
Voltaire  à  lui  confier  l'édition  du  livre  nouveau.  Voltaire  accepta,  et,  pour  sur- 
veiller de  plus  près  l'impression  des  Annales,  se  rendit  à  Colmar. 

Il  était  là,  «  résolu  à  y  attendre  ce  que  décideraient  de  lui  les  dieux  et  les 
hommes  »,  quand  il  apprit  qu'un  libraire  de  la  Haye,  Jean  Néaulme,  venait 
de  faire  paraître  un  Abrégé  de  l'Histoire  universelle,  depuis  Charlemagne  jus- 
qu'à Charles-Quint,  par  M.  de  Voltaire. 

Dans  les  deux  volumes  imprimés  par  l'éditeur  hollandais,  l'auteur  nommé 
dut  reconnaître,  mais  tronqué,  défiguré,  avec  une  évidente  perfidie,  le  texte  de 
0  certains  recueils  informes  d'anciennes  études,  auxquelles  il  s'était  occupé 
quinze  ans  auparavant,  avec  une  personne  respectable  (M""  du  Châtelet),  au- 
dessus  de  son  sexe  et  de  son  siècle,  dont  l'esprit  embrassait  tous  les  genres  d'é- 
rudition et  qui  savait  y  joindre  le  goût  ». 

«  Je  préparais,  ajoute-t-il,  ce  canevas  pour  son  usage  et  pour  le  mien... 
Plusieurs  personnes  voulurent  avoir  le  manuscrit,  tout  imparfait  qu'il  était,  et 
il  y  en  a  plus  de  trente  copies.  Je  les  donnais  d'autant  plus  volontiers,  que,  ne 
pouvant  plus  travailler  à  cet  ouvrage,  c'étaient  autant  de  matériaux  que  je 
mettais  aux  mains  de  ceux  qui  pouvaient  l'achever.  » 

Comment  une  de  ces  copies  avait-elle  pu  arriver  à  Jean  Néaulme,  qui  était 
à  la  fois  éditeur  à  la  Haye  et  à  Berlin  ?  Il  va  de  soi  que,  tout  à  ses  rancunes 
contre  l'homme  de  Berlin,  Voltaire  chercha  aussitôt  de  ce  côté.  Tout  d'abord, 
cependant,  il  mit  Va.  chose  au  compte  du  hasard.  «  Qui  aurait  cru,  écrivait-il  à 
son  ami  d'Argental,  que  mes  dépouilles  seraient  prises  à  la  bataille  de  Sohr  ( 1 745) 
et  seraient  vendues  à  Paris.  On  prit  l'équipage  du  roi  de  Prusse  dans  cette  ba- 
taille, au  lieu  de  prendre  sa  personne.  On  porta  sa  cassette  au  prince  Charles. 
Il  y  avait  dans  cette  cassette  gris  rouge  de  l'avare  (voy.  Molière)  force  ducats, 
avec  cette  Histoire  universelle  et  des  fragments  de  la  Pucelle.  Un  valet  de  chambre 
du  prince  Charles  a  vendu  l'Histoire  à  Jean  Néaulme,  et  les  papillottes  de  la 
Pucelle  sont  à  Vienne.  Tout  cela  compose  une  drôle  de  destinée.  »  Mais,  quel- 
ques jours  plus  tard,  dans  une  lettre  au  maréchal  de  Richelieu  :  «  On  m'assure 
que  le  prince  Charles  rendit  au  roi  sa  cassette,  prise  à  la  bataille  de  Shor, 
dans  laquelle  Sa  Majesté  prussienne  prétend  qu'il  avait  mis  mon  manuscrit... 
Il  me  demanda  depuis  un  nouvel  exemplaire.  Je  lui  en  donnai  un,  plus  cor- 
rect et  plus  ample.  Il  a  gardé  celui-là;  son  libraire,  Jean  Néaulme,  a  imprimé 
l'autre.  » 

«  Cela  veut-il  dire,  se  demande  M.  Desnoiresterres,  que  Frédéric,  pour 
se  venger  du  poète,  ne  recula  point  devant  une  petite  noirceur,  qui  n'au- 
rait eu  d'autre  résultat,  comme  d'autre  but,  que  de  lui  fermer  la  route  de 
France?...  Convenons-en;  les  antécédents  du  roi  autorisaient  de  tels  soup- 
çons. » 

Quoi  qu'il  en  fût,  bien  que  l'auteur  spolié  prétendît  que  les  «  mêmes  hou- 
zards  qui  se  l'étaient  approprié  par  le  droit  de  la  guerre  en  avaient  probable- 
ment conduit  l'impression,  l'ouvrage  étant  en  tel  état,  qu'on  ne  s'expliquait  pas 
que  le  public  ait  pu  le  lire  »,  le  livre  ne  faisait  pas  moins  scandale. 
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Etant  donné  ce  qu'on  savait  des  opinions  de  l'auteur,  qui  d'ailleurs  sem- 
blait se  borner  à  protester  bruyamment  contre  des  infidélités  de  détails,  afin 
qu'on  ne  prît  pas  garde  aux  vues  d'ensemble,  une  telle  publication  devait  exciter 
contre  lui  de  nombreuses  colères. 

Pour  nous  en  convaincre,  nous  n'aurions  qu'à  ouvrir  ce  même  livre,  de- 
venu l'Essai  sur  les  mœurs,  dans  l'édition  que,  quelques  années  plus  tard,  de 
Suisse  où  il  était  retiré,  en  fit  Voltaire  lui-même;  et,  en  nous  plaçant  à  l'époque 
où  il  parut,  nous  imaginerons  facilement  l'orage  qui  dut  s'élever. 

En  tout  autre  temps,  et  le  trouvant  en  tout  autre  lieu,  cet  orage  eût  été 
loin  sans  doute  d'émouvoir  désagréablement  l'écrivain.  Mais  sa  situation  était 
alors  délicate.  Toute  réflexion  faite,  l'aventure  n'avait  rien  d'heureux.  Il  fallait 
aviser,  mais  aviser  à  la  façon  de  Voltaire,  c'est-à-dire  sans  que  l'esprit,  la  mali- 
gnité et,  au  fond,  la  liberté  de  penser  perdissent  aucun  de  leurs  droits. 

Parmi  les  personnages  de  marque  dont  Voltaire  pouvait  solliciter  l'interven- 
tion, il  n'en  était  pas  de  mieux  désigné  que  le  comte  d'Argenson,  alors  secré- 
taire d'État,  ministre  de  la  guerre,  ayant  dans  son  département  administratif  la 
province  d'Alsace. 

Le  comte  d'Argenson  —  oncle  paternel  du  marquis  de  Paulmy,  fondateur 
de  la  magnifique  bibliothèque  qui  est  aujourd'hui  la  bibliothèque  de  l'Arsenal 
—  avait  été,  au  collège  Louis-le-Grand,  le  condisciple  de  Voltaire,  à  qui  il 
avait  toujours  depuis  donné  des  marques  d'affection,  et  qui  d'ailleurs  était  resté 
avec  lui  en  relations  personnelles  ou  épistolaires  très  suivies.  Ami  sincère  et 
libéral  des  lettres,  partisan  déclaré  des  philosophes,  c'était  à  lui  que  Diderot  et 
d'Alembert  avaient  dédié  l'Encyclopédie.  Voltaire,  à  qui  il  avait  fourni  les 
principaux  matériaux  de  son  Siècle  de  Louis  XV,  le  lui  avait  envoyé,  comme 
lui  appartenant,  «  ayant  été  fait  en  quelque  sorte  dans  ses  bureaux  et  par  ses 
ordres  ». 

Tout  naturellement  donc,  l'écrivain  menacé  crut  devoir  se  recommander 
aux  puissantes  influences  de  son  ancien  condisciple.  Pour  entamer  la  petite 
négociation,  il  prit  prétexte  de  l'envoi  du  premier  volume  des  Annales  de  l'Em- 
pire, dont  on  venait  d'achever  l'impression. 

De  cette  négociation,  on  n'avait  découvert  jusqu'ici  d'autres  traces  qu'une 
lettre  et  un  billet  de  Voltaire,  existant  à  la  bibliothèque  de  l'Arsenal,  dans  un 
exemplaire  de  l'Histoire  universelle,  relié  aux  armes  du  marquis  de  Paul- 
my, et  reproduits  pour  la  première  fois  par  Beuchot,  dans  sa  grande  édition  des 
Œuvres  complètes. 

A  la  vérité,  l'éditeur,  s'en  tenant  à  la  seule  appartenance  ou  provenance 
bien  démontrée  du  volume  qui  contient  ces  pièces,  se  trompa  sur  la  désignation 
du  destinataire  et  les  plaça  dans  la  correspondance  générale,  comme  ayant 
été  adressées,  non  au  comte  d'Argenson,  mais  à  son  neveu  le  marquis  de 
Paulmy. 

Nous  dirons  plus  loin  quels  indices  auraient  pu  l'empêcher  de  commettre 
cette  erreur. 

Ces  jours  derniers,  au  cours  du  récolement  général  auquel  on  procède 
actuellement  à  la  bibliothèque  de  l'Arsenal,  un  de  nos  jeunes  collègues, 
M.  Cottin,  a  trouvé,  dans  un  exemplaire  des  Annales  de  l'Empire  (évidemment 
celui  qui  fut  envoyé  par  Voltaire  au  comte  d'Argenson),  plusieurs  autres  pièces. 
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qui,  jointes  à  la  lettre  et  au  billet  publie's  par  Beuchot,  complètent  pour  nous 
l'historique  de  cette  petite,  mais  assez  curieuse  affaire*. 

L'envoi  du  premier  volume  des  Annales  est  accompagné  de  la  lettre  sui- 
vante {inédite)  : 

A  Colmar,  12  février  (1754). 

Puisque  vous  faites  une  bibliothèque  considérable,  il  faut  bien,  monseigneur, 
qu'il  y  entre  des  livres  médiocres.  En  voicy  un  qui  est  probablement  fort  indigne  de 
vous  être  présenté.  Je  sçais  que  vous  avez  une  relieure  particulière,  et  d'ailleurs  il  y  a 
peu  de  relieurs  à  Colmar.  Souffrez  donc  que  votre  vieux  courtisan  vous  présente  ces 
prémices  telles  qu'elles  sont. 

Vous  avez  voulu  avoir  absolument  cette  prétendue  Histoire  universelle  à  laquelle 
on  a  mis  mon  nom,  et  qui  est  si  ridiculement  imprimée.  Vous  êtes  en  quelque  façon 
obligé  en  honneur  d'empêcher  qu'on  ne  fasse  des  procédures  contre  cet  ouvrage. 
Quelque  bonne  âme  a  voulu  engager  un  vieux  procureur  gênerai  du  conseil  d'Alsace 
à  instrumenter  dans  cette  affaire  contre  le  livre  et  contre  l'autheur.  Vous  êtes  secrétaire 
d'État  de  l'Alsace.  Il  est  très  certain  qu'un  mot  de  vous  au  procureur  gênerai  empê- 
cherait un  scandale  ridicule  qui  irait  aux  oreilles  du  roy,  et  qui  éclaterait  dans  l'Eu- 
rope. Deux  lignes  en  gênerai,  une  recommandation  même  vague  suffirait  assurément 
pour  tout  arrêter!  J'ose  vous  la  demander  instamment.  J'ay  peur  que  ma  lettre  n'arrive 
dans  un  moment  où  la  goutte  vous  tourmente  encore;  je  m'intéresse  bien  plus  vive- 
ment a  votre  santé  qu'a  tous  les  livres  du  monde,  et  je  conserverai  pour  vous,  jus- 
qu'au dernier  moment  de  ma  vie,  le  tendre  et  respectueux  attachement  qui  par  mal- 
heur a  commencé  il  y  a  bientôt  cinquante  années  *.    V. 

Deux  jours  plus  tard,  tant  l'impatience  ou  l'inquiétude  du  poète  était 
grande,  autre  missive  plus  explicite,  plus  pressante  [inédite]  : 

A  Colmar,  14  février. 

Mon  pied  pourri  apprend,  monseigneur,  que  le  vôtre  est  enflé  et  a  la  goutte 
encore.  Je  me  flatte  que  votre  régime  adoucit  vos  maux.  Permettez-moy  de  vous  dire 
que  je  ne  suis  pas  sur  mes  pieds  si  bien  que  vous.  Un  missionnaire  jesuitte,  nommé 
Menar,  est  venu  prêcher  a  Colmar,  et  il  s'est  avisé  de  me  designer  un  peu  fortement 
dans  ses  sermons,  que  je  crois  très  édifians,  mais  que  je  ne  peux  avoir  la  consolation 
d'entendre,  parce  que  je  suis  au  lit  depuis  trois  mois.  Ce  saint  homme  a  poussé  son 
zèle  jusqu'à  écrire  apostoliquement  a  l'eveque  de  Porentru,  qui  a  Colmar  dans  son 
diocèse.  Ce  digne  prince  de  l'Empire  a  écrit,  après  boire,  au  procureur  gênerai  d'Al- 
sace, et  ce  procureur  gênerai,  après  boire,  a  résolu  de  déférer  à  son  parlement  le 
livre  de  la  prétendue  Histoire  universelle.   Les  présidents  des  deux  chambres  m'en 

I.  Que  ces  dernières  pièce»  soient  restées  ignorées  jusqu'à  présent  dans  les  deux  volumes  où 
elle»  furent  reliées,  on  peut  se  l'expliquer  par  cela  que  cet  exemplaire  des  Annales,  simplement 
recouvert  de  veau  brun,  fut  et  demeura  coté  comme  double  ou  triple  d'un  autre  exemplaire,  pro- 
venant du  fonds  La  Vallière,  magnifiquement  liabillé  de  maroquin  rouge.  Ajoutons  que  si,  depuis 
que  la  bibliothèque  est  publique,  la  médiocre  compilation  de  Voltaire  a  pu  être  quelquefois  de- 
mandée, on  dut,  pour  la  donner  en  lecture,  la  prendre  dans  une  des  éditions  des  CEuvres  com- 
plètes, qui  furent  toujours  affectées  au  service  courant.  —  Le  livre  est  actuellement  coté  :  H.  8971, 
2  vol.  in-12;  et  l'exemplaire  de  l'Histoire  universelle,  contenant  les  pièces  publiées  par  Beuchot  : 
H.  «7$3,  3  vol.  in-12. 

ï.  On  sait  que  la  généralité  des  lettres  adressées  par  Voltaire  aux  personnes  avec  lesquelles  il 
correspondait  fréquemment  sont  signées  de  celte  seule  initiale,  qui,  par  le  caractère  que  l'écrivain 
lui  donnait,  est  devenue  une  sorte  de  monogramme  historiquement  consacré  pour  les  autogra- 
philes. 
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ont  averti.  Il  est  vray  que  j'ay  publiquement  désavoué  et  condamné  ce  livre  dans  les 
journaux  et  dans  les  gazettes.  Mais  enlîn  il  est  imprimé  sous  mon  nom,  il  peut  fournir 
grande  matière  a  débats  et  a  scandales,  il  peut  diviser  le  conseil  d'Alsace,  il  peut  le 
mettre  aux  prises  avec  l'eveque  de  Porentru,  et  je  crains  un  éclat  qui  irait  aux  oreilles 
du  roy.  Rien  n'est  plus  aisé  que  de  faire  un  incendie  de  cette  étincelle;  mais  aussi 
rien  n'est  plus  aisé  que  de  l'étouffer.  Une  seule  lettre  de  vous,  très  générale,  une 
lettre  de  protection  au  procureur  gênerai  de  votre  province  préviendra  tout  et  remé- 
diera a  tout.  Je  vous  demande  instamment  cette  lettre.  Je  l'attends  de  vos  anciennes 
bontcz.  Elle  sera  d'autant  plus  convenable  que  je  suis  icy  pour  des  allaires  assez  con- 
sidérables que  j'ay  avec  M.  le  duc  de  Wurtemberg,  qui  a  des  terres  en  Alsace.  Daignez, 
je  vous  en  conjure,  mander  au  procureur  général  que  vous  me  protégez  beaucoup, 
et  que  vous  espérez  qu'il  me  favorisera  en  tout  ce  qui  dépendra  de  son  ministère  et 
de  son  équité.  Je  ne  vous  demande  que  ces  trois  lignes.  Vous  savez  que  trois  lignes 
de  vous  font  quelque  effet.  Vous  préviendrez  une  scène  très  ridicule.  On  a  déjà  fait 
entendre  raison  au  buveur  éveque  de  Porentru,  et  le  buveur  procureur  général  sous- 
crira, en  buvant,  à  tous  vos  ordres.  Pour  moi,  qui  ne  bois  que  de  la  tisane,  je  devrai 
a  vos  bontez  et  a  votre  protection  le  repos  dont  j'ay  le  plus  grand  besoin  du  monde, 
et  je  conserverai,  jusqu'au  dernier  moment  de  ma  vie,  mon  tendre  et  respectueux 
attachement  et  ma  reconnaissance. 


Le  20  du  même  mois,  Voltaire,  n'ayant  pas  reçu  de  réponse,  adresse  au 
comte  d'Argenson  une  troisième  lettre  (celle  qui,  dans  l'édition  de  Beuchot, 
t.  LVI,  p.  402,  porte  le  n°  2o35,  et  à  la  première  ligne  de  laquelle  l'éditeur, 
qui  ne  connaissait  pas  les  lettres  précédentes,  a  supprimé  un  mot  dont  la 
raison  d'être  lui  échappait)  : 

«  Votre  bibliothèque  souffrira-t-elle  encor  ce  rogaton  ?  écrit  Voltaire  (Beu- 
chot omet  cet  encor,  qui,  pour  lui,  n'a  pas  de  sens).  Je  vous  supplie,  monsei- 
gneur, de  faire  relier  cette  préface  avec  cette  belle  Histoire  universelle.  »  Le  ro- 
gaton, ou  la  préface  dont  il  s'agit  ici,  est  un  texte  imprimé  du  procès-verbal  de 
confrontation  que  Voltaire  a  fait  faire  par  deux  tabellions  entre  son  manuscrit 
des  Études  et  le  méchant  livre  édité  par  Néaulme.  Nous  trouvons,  en  effet,  ce 
petit  cahier,  placé  dans  notre  exemplaire  entre  l'introduction  et  le  premier  chapitre 
avec  la  lettre  autographe  du  poète  et  la  copie  imprimée  d'une  lettre  adressée 
par  lui  à  Jean  Néaulme,  à  qui  il  dit  durement  son  fait  : 

«  Voudriez-vous  bien,  continue  Voltaire,  avoir  la  bonté  de  donner  l'exem- 
plaire cy-joint  à  M.  le  président  Henaut,  comme  à  mon  confrère  à  l'Académie 
et  à  mon  maître  en  histoire  ?  Pardonnez-moy  cette  liberté.  » 

Après  s'être  égayé  de  nouveau  sur  le  «  buveur  »  évêque  de  Porentru,  «  qui 
a  deux  cent  mille  écus  de  rente,  pendant  que  la  plus  grande  pauvreté  règne 
dans  la  province,  que  les  jésuites  allemands  gouvernent  avec  toute  l'humilité 
dont  ils  sont  capables,  Voltaire  constate  que  monseigneur  ne  l'a  pas  honoré  du 
petit  mot  de  protection  sollicité  de  lui.  «  Mais  peut-être  le  solliciteur  a-t-il  mal 
pris  son  temps;  il  a  bien  peur  que,  dans  un  accès  de  goutte,  monseigneur  n'ait 
eu  pour  lui  qu'un  accès  d'indifférence.  »  Il  prie  ensuite  le  «  grand  ministre  »  d'in- 
tercéder pour  que  le  roi  l'autorise  «  à  porter  son  corps  mourant  où  bon  lui  sem- 
blera ».  Non  à  Paris,  toutefois,  puisque  la  volonté  royale  s'y  oppose;  mais  le 
roi  ne  peut  vouloir  qu'il  «  meure  dans  l'hôpital  de  Colmar  »,  etc.,  etc. 

Voltaire  se  trompait,  paraît-il,  sur  les  dispositions  du  comte  d'Argen- 
son à  son  égard.  L'indilfcrcncc  n'était  pour  rien  dans  l'affaire.  Sans  nul  doute, 
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le  secrétaire  d'Etat,  qui  avait  à  concilier  sa  vieille  affection  avec  les  exigences 
de  sa  position  auprès  du  souverain  profondément  indisposé  contre  l'écrivain, 
le  secrétaire  d'Etat  dut  se  demander  et  chercher  à  savoir  ce  qu'il  lui  était  pos- 
sible de  faire.  Il  lui  fut  malheureusement  démontré  qu'il  ne  pouvait  que  s'ab- 
stenir, au  moins  ouvertement.  Nous  en  trouvons  la  preuve  dans  une  réponse 
qui  dut  se  croiser  avec  la  troisième  lettre  de  Voltaire,  et  dont  la  minute,  ou 
plutôt  le  brouillon  a  été  relié  à  la  suite  des  deux  premières  lettres  de  Voltaire, 
dans  le  volume  d'envoi  des  Annales. 

Lettre  du  comte  d'Argenson  à  Voltaire. 

A  Versailles,  le  21  février  1734. 

J'ai  reçu,  monsieur,  le  nouvel  ouvrage  sur  les  Annales  de  l'Empire  que  vous 
m'avez  fait  le  plaisir  de  m'envoyer,  et  je  vous  en  remercie.  Par  rapport  a  VHistoire 
universelle  que  l'on  vous  attribue,  que  peut-on  dire  a  un  homme  qui  prend  le  soin 
d'avertir  le  public  qu'un  ouvrage  ne  lui  appartient  pas,  et  qui,  par  cette  précaution, 
empêche  que  la  considération  pour  son  nom  n'entraisne  a  une  lecture  dangereuse?  Il 
me  semble  que  dans  ce  cas  l'auteur  doit  être  séparé  de  l'ouvrage.  Mais  vous  sentes 
bien,  monsieur,  si  vous  y  voulés  penser,  que  la  demande  que  vous  me  faites  par 
votre  seconde  lettre  n'est  pas  praticable,  et  qu'il  ne  convicndroit  pas  d'écrire  au  pro- 
cureur gênerai  d'Alsace  pour  ralentir  son  zèle'  sur  une  pareille  matière.  Soyés  d'ailleurs 
très  persuadé  de  l'interest  que  je  prendrai  toujours  a  ce  qui  pourra  vous  regarder, 
particulièrement  a  votre  santé,  dont  l'état  où  je  suis  me  fait  connoître  mieux  qu'un 
autre  tout  le  prix,  et  ne  doutés  point  de  la  continuité  des  anciens  sentimens  avec  les- 
quels je  suis  toujours,  monsieur,  votre ^,  etc. 


Ainsi  le  comte  d'Argenson  refuse  officiellement  d'intervenir.  Et  pour- 
tant, malgré  la  sécheresse  et  la  froideur,  d'ailleurs  un  peu  embarrassées  de  sa 
lettre,  nous  serions  porté  à  croire  que  la  rigueur  dont  il  pensait  devoir  faire 
montre,  la  plume  à  la  main,  ne  fut  pas  officieusement  aussi  absolue. 

Sur  quoi  s'appuie  cette  opinion?  Sur  la  lettre  suivante  (inédite)  adressée, 
en  date  du  16  mars,  au  comte  d'Argenson,  en  lui  envoyant  l'exemplaire  du  second 
volume  des  Annales  (dans  lequel  elle  est  reliée)  : 

A  Colmar,   16  mars  1754. 

Il  n'est  pas  juste,  monseigneur,  que  vous  ayez  dans  votre  bibliothèque  le  premier 
volume  d'un  mauvais  livre  sans  avoir  le  second.  Dieu  mercy,  il  n'y  en  pas  davantage. 

Vous  avez  la  goutte  comme  Charles-Quint;  mais  je  me  flatte  que  vous  n'abdi- 
querez pas  comme  luy,  et  qu'il  n'y  aura  jamais  pour  vous  d'hieronimites.  Ce  qu'il  y 
a  d'affreux,  c'est  qu'il  faut  qu'un  secrétaire  d'État  travaille  quand  il  est  malade,  et 
qu'un  empereur  peut  se  reposer.  Je  fais  assurément  des  vœux  bien  sincères  pour  le 
rétablissement  de  voire  santé. 

Je  vous  demande  bien  pardon  de  vous  avoir  importuné  pour  un  procureur  gênerai 
de  quatre-vingts  ans;  ce  n'était  sans  doute  qu'en  cas  que  la  chose  fût  aisée,  simple, 
ordinaire,  ne  tirant  à  aucune  conséquence. 

Si  vous  permettiez  que  j'envoyasse  sous  votre  enveloppe  les  Annales  de  l'Empire 

I.  Le»  mots  pour  ralentir  son  ^ele  sont  mis  en  surcharge. 

a.  Après  tout  le  prix  se  trouvent  ces  mots  raturés  :  ne  doutex...  soyés  persuadé. 
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M.  le  président  Henaut,  je  prendrais  cette  liberté.  Ce  serait  mettre  l'Empire  aux 
genoux  de  la  France. 

J'ignore  si,  avant  ma  mort,  j'aurai  au  moins  la  consolation  de  vous  faire  ma  cour. 

Si  ma  santé  me  permet  de  continuer  mes  voyages,  je  me  recommande  a  votre  pro- 
tection, je  pense  toujours  qu'il  est  permis  d'aller  chercher  le  soleil  quand  une  fois  on 
est  en  chemin.  Je  ne  connais  a  présent  de  beaux  jours  que  ceux  que  le  soleil  donne. 

Je  vous  supplie  de  me  conserver  vos  bontez  ;  elles  sont  la  consolation  la  plus 
chère  d'un  coeur  qui  vous  est  dévoué  depuis  longtemps  avec  le  plus  tendre  respect. 


Post-scriptiim.  —  Il  est  juste  qu'un  homme  qui  a  un  ulcère  au  pied  présente  ses 
hommages  a  son  protecteur  qui  a  la  goutte.  Il  n'est  pas  moins  juste  qu'il  le  supplie 
de  lire  ou  de  se  faire  lire  les  imprimez  cy-joints. 

Il  serait  encor  très  juste  que  le  roy  m'accordât  au  moins  la  permission  de  venir 
mettre  ordre  a  mes  affaires,  que  quatre  ans  d'absence  ont  bouleversées,  et  tacher 
d'assurer  du  pain  a  ma  famille;  après  quoy  j'irai,  si  on  veut,  mourir  ailleurs.  Si  vous 
pouvez,  monseigneur,  m'obtenir  cette  grâce,  qu'il  y  aurait  bien  de  l'inhumanité  a  vous 
refuser,  et  qu'on  doit  a  un  mourant,  vous  ferez  une  belle  action.  Il  n'y  a  qu'un 
homme  du  .Nord  (Frédéric)  qui  puisse  en  être  fâché.  11  est  plus  votre  ennemi  que  le 
mien,  et  on  luy  a  fait  assez  de  sacrifices. 

V. 

N'est-il  pas  évident  que,  à  vingt  jours  de  la  pressante  épître  que  nous  avons 
lue  plus  haut,  tout  orage  est  conjuré,  dissipé,  et  que  l'affaire  de  l'Histoire  uni- 
verselle est  déjà  de  l'histoire  ancienne?  Rien  de  plus  que  trois  lignes  d'excuse, 
presque  incidentes,  à  propos  de  la  chose  qui  préoccupait,  qui  obsédait  tant  le 
poète  trois  semaines  auparavant. 

Les  sollicitations  n'ont  plus  trait  qu'à  la  permission  de  voyager,  pour  ce 
«  mourant  »  qui,  par  parenthèse,  a  encore  vingt  années  à  vivre,  et  vingt  années 
des  plus  brillantes,  notamment  tout  le  séjour  de  Ferney. 

Dès  le  10  mars,  d'ailleurs.  Voltaire  pouvait  écrire  à  d'Argental  :  «  J'ai  fait 
évanouir  entièrement  la  persécution  que  le  fanatisme  allait  exciter  contre  moi 
jusque  dans  Colmar...  »  Comment  cet  apaisement  subit  s'était-il  produit? 
Comment  le  désistement  unanime  de  tous  ceux  qui  semblaient  prêts  à  faire 
«  un  incendie  de  l'étincelle  »  ? 

D'après  le  biographe  émérite  de  Voltaire,  il  faudrait  ne  voir  là  que  le  ré- 
sultat des  démarches  que  l'écrivain  fit  directement  auprès  des  premiers  instiga- 
teurs de  0  la  persécution  »,  et  cette  assertion  est  appuyée  des  lettres  échangées 
entre  Voltaire  et  l'un  des  jésuites  les  plus  influents. 

A  vrai  dire,  le  judicieux  historien  de  cette  existence  si  mobile,  si  agitée,  ne 
connaissait  pas  les  quelques  pièces  que  nous  venons  de  reproduire.  Les  con- 
naissant, eût-il  modifié  son  appréciation  sur  cet  heureux  dénouement,  et  eût-il 
conclu,  comme  nous  serions  tenté  de  le  faire,  à  la  pression,  non  avouée,  mais 
formelle  du  secrétaire  d'État  de  la  province?  Question  que  nous  laissons  en 
litige,  avouant  notre  parfaite  incompétence  sur  un  sujet  que  le  seul  hasard 
d'une  intéressante  trouvaille  nous  a  fait  aborder. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'épilogue  de  l'affaire  se  trouve  dans  un  billet  daté  du 
i3  août  1754  (publié  par  Beuchot,  qui  lui  a  donné  encore  M.  de  Paulmy  pour 
destinataire;  n"  2094,  t.  LVI,  p.  489). 

Afin  qu'on  puisse  voir  «  l'énorme  différence  »,  Voltaire  a  eu  l'idée  d'ajouter 
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un  troisième  volume  aux  deux  qu'a  publiés  Ne'aulme.  Il  envoie  ce  volume  au 
comte  d'Argenson,  en  lui  demandant  tout  bonnement  «  son  suffrage  pour  ses 
paisibles  travaux  ». 

Et  ainsi  prend  fin  l'incident  de  Colmar. 

Nous  devons  maintenant  expliquer  comment,  malgré  les  apparences  con- 
traires, qui  ne  résultent,  après  tout,  que  d'un  chiffre  empreint  sur  une  reliure, 
les  lettres  ayant  trait  à  cette  affaire,  aussi  bien  celles  qu'a  publiées  Beuchot  que 
celles  que  nous  publions  aujourd'hui,  ne  peuvent  avoir  été  adressées  à  M.  de 
Paulmy  ;  et  comment  le  savant  éditeur  des  Œuvres  complètes  aurait  pu ,  à 
première  vue,  pour  ainsi  dire,  s'en  convaincre,  comme  nous  venons  de  nous 
en  convaincre  nous-même. 

Et  d'abord,  dans  ces  lettres,  en  général,  de  qui  Voltaire  réclame-t-il  l'inter- 
vention? —  De  M.  le  secrétaire  d'État  pour  la  province  d'Alsace.  —  Qui  donc, 
en  1754,  portait  ce  titre  et  avait  cette  qualité?  —  Pour  ne  pas  nous  en  rapporter 
aux  dictionnaires  biographiques,  qui  sont  ordinairement  faits  avec...  des  dic- 
tionnaires biographiques,  et  ont  pour  spécialité  de  perpétuer  les  erreurs  des 
premiers  rédacteurs,  ouvrons  V Almanach  Royal  de  l'année  où  Voltaire  écrivait 
de  Colmar  :  nous  y  verrons  en  toutes  lettres,  au  chapitre  :  Départements  de 
MM.  les  secrétaires  d'État,  que  le  comte  d'Argenson,  ministre  de  la  guerre, 
avait  dans  ses  attributions  administratives  «  la  province  d'Alsace  ». 

A  la  vérité,  le  marquis  de  Paulmy,  porté  d'ailleurs  au  tableau  des  simples 
conseillers  d'Etat,  a  son  nom  inscrit  au-dessous  de  celui  de  son  oncle,  admis 
qu'il  est  à  la  survivance.  M.  de  Paulmy  administrerait-il  en  sous-œuvre? — Non; 
quoique  encore  très  jeune  (né  en  1722,11  avait  alors  trente-deux  ans),  le  neveu 
du  ministre  de  la  guerre  avait  déjà  rempli  maintes  fonctions  importantes.  Il  est 
de  toute  notoriété  qu'en  1751  il  avait  reçu  la  charge  de  secrétaire  adjoint  du 
département  à  la  tête  duquel  son  oncle  était  placé.  Mais  nous  savons  aussi 
qu'après  quelques  mois  passés  à  la  cour,  il  devait  employer  cinq  ans  à  inspecter 
dans  les  diverses  provinces  de  France  tout  ce  qui  se  rattachait  aux  services 
militaires  :  places  fortes,  arsenaux,  troupes  de  toute  arme,  etc. 

Et  si  nous  étions  tenté  de  croire  aux  attributions  d'un  sinécuriste,  nous 
n'aurions  qu'à  évoquer  le  témoignage  des  nombreux  et  volumineux  cartons, 
portefeuilles,  dossiers,  où  le  consciencieux  inspecteur  entassa  tous  les  docu- 
ments réunis  au  cours  de  ses  longues  et  laborieuses  pérégrinations,  et  qui  gar- 
nissent actuellement  plusieurs  rayons  à  la  bibliothèque  de  l'Arsenal.  Nous  y 
verrions  notamment  le  journal  autographe  de  sa  tournée  en  Guyenne,  Sain- 
tonge,  Aunis,  à  la  fin  de  1753  (mss  n°  4362);  et,  pour  1754  nous  constate- 
rions que,  après  avoir,  pendant  trois  mois,  inspecté  les  côtes  de  Bretagne  et  de 
Normandie,  il  se  rendit  à  une  date  qui  coïncide  presque  avec  celle  de  la  der- 
nière pièce  publiée  par  Beuchot  en  Franche-Comté,  où,  trouvant  les  troupes 
de  la  province  réunies  auprès  de  Gray,  il  passa  des  revues,  dont  ses  portefeuilles 
contiennent  de  curieuses  relations,  avec  plans  et  figures  (mss  n»  6432-6435, 
portef.  18  et  21). 

Remarquons  ensuite  que  Voltaire  qualifie  son  correspondant  de  n  grand 
ministre  ».  Or  M.  de  Paulmy  n'était  point  ministre  en  ce  temps-là,  et  son 
oncle  l'était. 

Notons   enfin,  que,  si  jeune  qu'il  pût  être  alors,   le  marquis  de  Paulmy 
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occupait  déjà  un  fauteuil  à  l'Académie  française,  et  que  Voltaire,  lui  parlant  du 
président  Hénaut,  au  lieu  de  dire  mon  confrère  à  l'Académie,  aurait  certaine- 
ment dit  notre  confrère. 

Telles  sont  les  remarques  toutes  naturelles  à  l'aide  desquelles  Beuchot 
aurait  pu  ou  dû  faire  une  exacte  attribution  des  deux  pièces   qu'il  a  connues. 

Dans  celles  qui  viennent  d'être  retrouvées  par  M.  Cottin,  nous  nous  bor- 
nerons à  relever,  outre  ce  même  appel  au  secrétaire  d'Etat  de  la  province  d'Al- 
sace, le  passage  où  Voltaire  évoque  les  anciennes  bontés  de  son  correspondant, 
qui  lui  promet,  en  retour,  la  continuité  de  ses  anciens  sentiments  ;  puis  celui  où 
le  poète  parle  «  d'un  attachement  qui  a  commencé  il  y  a  bientôt  cinquante 
années  ».  Ce  qui,  convenons-en,  saurait  difficilement  se  concilier  avec  les  trente- 
deux  ans  que  M.  de  Paulmy  comptait  à  cette  époque. 

Et  pourtant  toutes  ces  pièces  sont  reliées  dans  des  exemplaires  marqués 
aux  armes  du  célèbre  bibliophile  :  voilà  la  grosse  objection,  qui,  croyons-nous, 
ne  peut  plus  en  être  une  devant  les  arguments  «  administratifs  et  chronolo- 
giques »  que  nous  venons  de  produire. 

Associé  en  titre  à  la  charge  de  cet  oncle,  dont  il  avait  la  survivance,  et  avec 
lequel  il  devait,  quand  il  rentrait  à  Paris,  vivre  en  intimité,  le  marquis  de 
Paulmy  s'occupait  déjà,  en  1754,  de  réunir  les  éléments  de  sa  future  collection 
de  livres,  qui  —  comme  nous  en  avons  la  preuve  à  l'Arsenal  —  devait  recevoir 
des  milliers  de  volumes  provenant  de  la  «  bibliothèque  considérable  »  formée 
par  le  comte  d'Argenson.  Celui-ci,  tout  affairé  d'autre  part,  n'a-t-il  pu  remettre 
comme  curiosité  —  cadeau  qui  avait  son  prix  —  les  volumes  et  les  lettres  de 
Voltaire  à  son  neveu,  qui  s'empressa  de  les  faire  relier  à  son  chiffre?... 

Les  portefeuilles  du  comte  d'Argenson  :  papiers  d'Etat,  papiers  de  famille 
notes  d'études,  provenant  du  fonds  Paulmy,  abondent  à  l'Arsenal  :  pourquoi 
n'y  trouverions-nous  pas  aussi  bien  les  pièces  d'une  affaire  à  laquelle  fut  in- 
contestablement mêlé  le  comte  d'Argenson?... 


Eugène    Muller, 
De  la  bibliothcquc  de  l'Arsenal. 
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AU     XIX'     SIÈCLE 


JEAN-FRANÇOIS    GIGOUX. 


ANS  sa  carrière  de  peintre,  si  noblement  rem- 
plie de  travail  et  de  succès,  M.  Gigoux  a  joué 
le  rôle  bruyant  et  brillant  d'un  véritable  porte- 
drapeau.  Il  comptait,  dès  le  début,  parmi  les 
ardents  du  romantisme.  Invoqué  par  les  uns, 
honni  par  les  autres,  il  a,  trente  années  durant, 
fait  retentir  les  Salons  de  ses  audaces  et  de  ses 
luttes  contre  «  l'élément  bourgeois  »  du  jury. 
S'acharnant  aux  tendances  nécrophiles  et  mé- 
diœvales  de  ses  contemporains,  il  choisissait 
avec  soin  les  sujets  les  plus  propres  à  faire  fris- 
sonner un  public  encore  endormi  dans  les  fadeurs  du  classicisme  :  il  donnait 
tour  à  tour  la  Mort  de  Léonard  de  Vinci  (i835),  Antoine  et  Cléopâtre  essayant 
des  poiions,  la  Mort  de  Cléopâtre;  il  s'associait  au  lycanthrope  Petrus  Borel, 
dont  il  illustrait  le  Champavert,  mettant  à  son  service  tout  ce  que  son  crayon 
pouvait  fournir  de  sang  et  d'horreur.  Aujourd'hui  encore,  quand  on  le  nomme 
aux  survivants  de  i83o,  pas  un  qui  ne  s'écrie  :  «  C'était  un  des  nôtres!  »  du 
ton  d'un  vieux  soldat  à  qui  l'on  parle  d'un  de  ses  frères  d'armes. 

Et  pourtant,  par  un  singulier  retour  des  choses  d'ici-bas,  aux  yeux  des  re- 
présentants de  la  génération  nouvelle,  il  apparaît  comme  un  modéré,  pour  ne 
pas  dire  un  timide.  A  dire  vrai,  nous  sommes  blasés  en  fait  de  témérités.  Mante 
et  Bastien  Lepage  ont  mis  en  fuite  les  ombres  de  Delacroix  et  de  Courbet.  Nous 
sommes  devenus  plus  difficiles  à  émouvoir,  et  l'archaïsme  naïf  de  nos  pères  nous 
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arrache  presque  un  sourire,  à  nous  qu'une  documentation  plus  scientifique  a  faits 
plus  exacts  et  plus  scrupuleux  en  matière  d'antiquités.  Le  moyen  âge,  tel  que 
l'ont  conçu  nos  pre'décesseurs  immédiats,  nous  affecte  à  peu  près  comme  un  vieil 
opéra-comique.  Il  faut  d'autres  piments  à  nos  admirations;  et  provoquer  l'éton- 
nement  du  public  n'est  plus,  actuellement,  affaire  de  procédés  aussi  simples  et 
aussi  primitifs.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  d'être  surpris  si  de  nos  jours  la  renommée 
guerrière  de  M.  Gigoux  s'est  légèrement  appâlie.  Il  n'y  a  rien  perdu  d'ailleurs, 
car  elle  s'est  épurée  en  même  temps,  et  la  postérité  désormais,  en  la  recueillant 
de  nos  mains,  n'aura  rien  à  en  déduire. 

Cette  antinomie  que  nous  remarquons  entre  la  nature  du  talent  de  M.  Gi- 
goux et  la  réputation  qui  lui  a  été  faite  se  retrouve  d'ailleurs  dans  toutes  les 
manifestations  de  sa  personnalité,  et  jusque  dans  son  individu.  Les  habitants  du 
quartier  des  Champs-Elysées  ont  dû  remarquer  plus  d'une  fois  ce  vieillard  un 
peu  voûté,  mais  resté  solide  et  maître  de  son  corps  en  dépit  des  étreintes  de 
l'âge.  Les  yeux,  vifs  encore,  sont  enfoncés  sous  d'épais  sourcils;  la  moustache, 
blanche  et  longue,  et  la  mâchoire  au  relief  singulièrement  puissant,  donnent  à 
la  figure  un  premier  aspect  un  peu  dur;  on  se  croirait  en  présence  d'un  vieux 
capitaine  en  retraite,  et  la  canne  massive  accrochée  à  sa  boutonnière,  la  Légion 
d'honneur  qui  fleurit  au  revers  de  sa  redingote  noire  achèvent  et  complètent 
l'illusion.  Mais  si  l'extérieur  est  d'un  vétéran,  la  voix  aux  inflexions  douces  et 
presque  féminines,  l'allure  simple  et  pleine  de  bonhomie,  l'aisance  et  la  poli- 
tesse des  manières  sont  d'un  homme  du  monde  et  d'un  véritable  artiste.  A  le 
bien  regarder,  on  retrouve  le  charme  de  l'élégante  figure  que  nous  publions  en 
tète  de  cet  article  *,  et  on  devine  que  les  succès  de  tout  ordre  n'ont  pas  dû 
manquer  à  cette  nature  privilégiée.  D'autre  part,  une  légende  assez  difficile  à 
contrôler  prétend  que,  dans  sa  première  jeunesse,  M.  Gigoux  a  été  forgeron; 
ce  qui  est  certain,  c'est  qu'aujourd'hui,  à  soixante-seize  ans,  sa  main  est  tou- 
jours ferme  et  manœuvre  quotidiennement  le  pinceau  avec  la  même  sûreté.  Et 
pourtant,  à  voir  le  dessin  un  peu  vague  de  ses  compositions,  les  ombres  molles 
dont  il  noie  ses  contours,  et  cette  sorte  de  brume  générale  d'où  sortent  ses 
figures  aux  grands  yeux  lumineux,  on  sent  qu'on  a  affaire  à  un  contemplatif,  à 
un  indécis  épris  d'idéal  et  de  sentiment,  un  Henner  un  peu  timoré.  Au  bas  des 
nombreuses  vignettes  qu'il  a  données  à  ses  amis,  on  lit  sa  signature,  qui  est 
souverainement  caractéristique  de  l'homme.  Elle  s'allonge  en  lettres  élégantes, 
mais  ténues  et  grêles,  laissant  traîner  après  elle,  avec  une  sorte  d'affectation,  un 
long  cheveu  d'une  finesse  extrême,  qui  frise  et  se  déroule  indéfiniment.  Il  y  a  là 
une  note  vraiment  désignative  de  l'homme,  et,  sans  vouloir  s'attarder  à  faire 
œuvre  de  DesbarroUes,  on  peut  dire  que  ce  cheveu  résume  l'artiste. 

Comme  illustrateur,  M.  Gigoux  a  fait  un  véritable  chef-d'œuvre;  c'est  le 
Gil  Blas  qui  parut  pour  la  première  fois  chez  Paulin,  en  i835,  et  qu'on  a  tant 
de  fois  reproduit  depuis  cette  époque  -.  L'histoire  de  ce  livre,  qui  a  été  l'un  des 

1.  Ce  portrait  nous  a  été  communiqué  par  M.  Gigoux  lui-même,  auquel  nous  en  adressons  ici 
nos  bien  sincères  remerciements.  Nous  devons  à  la  bienveillance  de  M.  Boulanger-Cavé  les  deux 
projets  de  vignettes  pour  le  Gi!  Blas,  dont  l'intérêt  pour  l'étude  des  procédés  de  l'artiste  n'échap- 
pera à  personne. 

2.  Histoire  de  Gil  Blas  de  Santillane,  par  Le  Sage.  Vignettes  par  Jean  Gigoux.  Pans,  cliei 
Paulin,  libraire-éditeur,  6,  rue  de  Seine,  i8js,  i  vol.  in-S". 
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plus  grands  succès  de  librairie  au  commencement  du  siècle,  ne  manque  pas  d'un 
certain  intérêt. 

L'idée  première  en  était  venue  à  Paulin.  Par  malheur,  sa  situation  était 
assez  embarrassée,  et  il  ne  pouvait  entreprendre  l'affaire  à  lui  seul,  faute  d'ar- 
gent. Il  s'adressa  donc  à  Dubochet,  le  Genevois,  qui  devait  plus  tard  emprunter 
au  gaz  le  moyen  de  faire  une  si  brillante  fortune.  Dubochet  possédait  toutes 
les  qualités  d'homme  d'affaires  nécessaires  à  la  prospérité  de  l'entreprise,  jointes 
à  la  parcimonie  radicale,  sans  laquelle  un  éditeur  sérieux  prétend  ne  pas  pou- 


Croquis  original  de  Gigoux. 


voir  atteindre  le  succès.  Par  malheur,  il  n'était  pas  non  plus  en  situation  de 
fournir  à  lui  seul  les  capitaux  demandés.  Mais  il  s'engagea  à  les  trouver,  et 
s'aboucha  dans  ce  but  avec  Hingray,  qui  faisait  des  publications  internationales. 
Plus  tard,  un  autre  libraire,  nommé  Ricourt,  vint  jouer  le  rôle  de  satellite  dans 
l'association.  Ils  parvinrent,  à  eux  tous,  à  réunir  une  quinzaine  de  mille  francs, 
avec  lesquels  ils  résolurent  de  se  mettre  en  campagne.  Heureux  temps,  où  une 
publication  de  luxe  ne  réclamait  pas,  dés  le  début,  des  déboursés  plus  considé- 
rables 1 

Il  fallait  un  illustrateur.  Paulin  se  chargea  d'en  trouver  un.  Au  Salon  de 
l'année  précédente,  M.  Gigoux  avait  remporté  de  très  honorables  succès.  Son 
Henri  IV  écrivant  des  vers  sur  le  missel  de  Gabrielle  d'Estrées  lui  avait  valu 
une  médaille  de  deuxième  classe,  et  le  public  avait  beaucoup  remarqué  ses 
portraits  de  deux  célèbres  réfugiés  polonais  :  les  généraux  Divernicki  et  Os- 
trowski.  Ce  fut  à  lui  que  Paulin  fit  ses  ouvertures.  A  cette  époque,  le  jeune 
artiste  commençait  le  grand  tableau  qui  devait  faire  sa  réputation  et  lui  valoir 
une  médaille  de  première  classe  :  la  Mort  de  Léonard  de  Vinci,  qui  est  actuelle- 
ment au  musée  de  Besançon.  C'était  un  de  ces  efforts  gigantesques  d'où  dépend 
la  carrière  d'un  artiste,  et,  aujourd'hui  encore,  l'émotion  avec  laquelle  M.  Gi- 
goux en  évoque  le  souvenir  prouve  l'intensité  avec  laquelle  ce  tableau  a  été 
vécu.  Malheureusement,  jeunesse  et  pauvreté,  d'ordinaire,  vont  se  tenant  par 
la  main,  et  le  Pactole  ne  canalisait  guère  dans  les  poches  du  jeune  Franc-Com- 
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tois.  Dix-huit  figures  de  grandeur  naturelle  à  mettre  sur  la  toile  ne  sont  pas  une 
petite  affaire,  et  les  modèles  sont  chose  coûteuse.  Il  écouta  donc  volontiers  les 
propositions  que  lui  faisait  Paulin,  propositions  qui  passeraient  pour  bien 
maigres  aux  yeux  du  moindre  aquarelliste  de  nos  jours.  L'ouvrage  devait  pa- 
raître par  livraisons.  M.  Gigoux  se  chargeait  de  toute  l'illustration,  calculée  à 
raison  de  trois  cents  vignettes.  Le  prix  de  chaque  vignette  couvrait  à  peine  la 
dépense  d'une  journée  de  modèle. 

L'artiste  se  mit  à  l'œuvre.  Il  lut  et  relut  son  Gil  Blas,  et  chaque  soir,  sa 


Croquis  original  de  Gigoux. 


journée  faite,  à  la  lumière  de  sa  lampe  de  jeune  homme,  il  produisit  la  vignette 
demandée.  Puis  le  lendemain,  dès  les  premières  lumières  du  jour,  il  se  remet- 
tait à  son  Léonard  de  Vinci. 

Les  premières  livraisons  parurent  en  temps  utile  pour  les  étrennesde  i835. 
Le  succès  fut  presque  immédiat.  Ces  minces  plaquettes,  dont  l'attrait  à  nos 
yeux  ne  consiste  plus  guère  que  dans  les  charmantes  croquades  de  M.  Gigoux, 
constituaient  à  cette  époque  une  publication  de  haut  luxe.  Dès  l'abord,  la  réus- 
site fut  telle  que  les  éditeurs  avaient  toutes  les  peines  du  monde  à  satisfaire 
aux  exigences  du  public.  Le  premier  mouvement  de  surprise  passé,  ils  songèrent 
à  tirer  parti  d'une  veine  si  heureuse.  Le  moyen  le  plus  simple  était  d'augmenter 
autant  que  possible  le  nombre  des  livraisons.  Le  Sage  étant  mort,  le  texte  du 
Gil  Blas  était  malheureusement  définitif,  et  on  ne  pouvait  pas  songer  à  obtenir 
le  moindre  allongement  de  la  copie.  Force  fut  donc  de  se  rabattre  sur  les  illus- 
trations. On  demanda  à  M.  Gigoux  de  fournir  cinq  cents  vignettes,  au  lieu  de 
trois  cents.  Il  hésita  d'abord;  son  siège  était  fait,  son  travail  arrêté  d'avance,  et 
il  ne  savait  pas  s'il  lui  serait  possible  d'accomplir  le  véritable  tour  de  force 
qu'on  exigeait  de  lui  avec  tant  de  désinvolture.  Une  dernière  lecture  de  son 
texte  le  décida.  —  «  J'en  aurais  trouvé  mille,  si  l'on  avait  voulu!  »  nous 
disait-il  à  ce  propos. 

Le  succès,  d'ailleurs,  allait  s'accentuant  de  jour  en  jour;  le  public,  toujours 
excessif,  passait  de  l'indifférence  à  l'engouement,  sans  transition  aucune.  Les 
livraisons  s'envolaient  comme  par  enchantement;  on  les  trouvait  partout; 
chacun  voulait  avoir  «  la  dernière  du  Gil  Blas  de  Gigoux  »  ;  les  étudiants  opé- 
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raient  des  réductions  sur  le  maigre  ordinaire  de  leur  crémerie  pour  venir  à 
bout  de  se  compléter  l'ouvrage.  Paulin  embrassait  avec  effusion  M.  Gigoux; 
Dubochet  lui-même  le  regardait  avec  des  yeux  tendres.  —  «  Si  cela  continue, 
s'écriait  aimablement  Hingray,  nous  tenons  la  fortune,  rien  qu'avec  cette 
affaire-là  !  »  L'artiste,  fort  peu  homme  d'affaires  cependant,  crut  le  moment 
venu  de  tirer  parti  de  la  situation,  et  insinua  timidement  aux  quatre  associés 
qu'il  serait  heureux  d'avoir  un  intérêt  dans  l'entreprise.  Cette  proposition  les 

rembrunit  visiblement.    Ils  refusè- 
rent de  s'engager  à  quoi  que  ce  fût, 
prenant   d'ailleurs   grand   soin  de 
faire  remarquer  au  jeune  illustra- 
teur «  qu'il  n'y  avait  rien  d'écrit  ». 
A  quelques  jours  de  là,  Paulin  vint 
voir  M.   Gigoux,   mit  sur  sa  table 
quatre  billets  de  mille  francs,  et  lui 
donna  clairement  à  entendre  que 
ni  lui   ni  ses  collègues  ne   comp- 
taient l'associer  d'une   façon   plus 
complète  au  bénéfice  qu'il  leur  pro- 
curait.   Le  livre,  illustré   par  lui, 
tint  longtemps  la  vogue,  et  il  s'en 
fit    successivement    de    nombreux 
tirages.  Mais  M.  Gigoux  ne  parti- 
cipa   plus    désormais    aux 
profits  de  ses  éditeurs,  dont 
il  n'entendit  même  plus  par- 
ler   au    bout    de    quelque 
temps. 

Pourtant,  même  à  l'heure 
présente ,    l'illustration   du 
Gil  Blas   est   digne   d'être 
considérée  comme  un  véri- 
table modèle  du  genre.  Nul, 
mieux  que  M.  Gigoux,  ne 
s'est  attaché  plus  littérale- 
ment à  la  traduction  d'un    texte  dans  la  langue  du  dessin;   personne  n'est 
arrivé  à  une    interprétation  plus  vivante  et  plus  graphique  de  la   fantaisie, 
souvent  si  difficile  à   suivre,  d'un  auteur.  On  ne  trouvera  nulle  part  ailleurs 
une  aussi  complète  identification  entre  les  deux  poètes;  et  c'est  chose  vrai- 
ment merveilleuse  que  de  voir  la  pensée  de  Le  Sage,  voltigeuse,  alerte  et  gaie 
comme  un  papillon  immortel,  saisie  au  passage,  arrêtée  et  définitivement  fixée 
par  l'artiste  d'un  seul  trait  de  son  crayon  rapide  et  sûr.  L'aurore  du  xvm"  siècle 
rayonne  dans  ces  pages  heureuses,  où  chaque  effort  d'imagination  aimable  chez 
l'écrivain  trouve  immédiatement  la  délinéation  correspondante  chez  l'illustra- 
teur. Leurs  défauts  même  sont  frères.  La  fable  de  Le  Sage  n'a  guère  d'espagnol 
que  le  nom  ;  c'est  avant  tout  une  vaste  analyse,  louangeuse  parfois,  satirique  le 
plus  souvent,  de  l'état  social  français;  une  ample  comédie,  dont  les  cent  actes 
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divers  enferment  tout  ce  que  notre  race  a  de  qualités  naturelles  et  de  défauts 
innés,  de  séductions  et  de  dégoûts,  d'attraits  et  de  répugnances.  Et  le  person- 
nage même  de  Gil  Blas,  qu'est-il  autre  chose  que  la  typification  du  Français 
idéal,  avec  son  âme  mélangée  de  naïveté  et  de  scepticisme,  d'intelligence  et  de 
légèreté,  de  courtisanerie  et  d'indépendance ,  avec  sa  nature  fine  et  souple, 
sans  cesse  rebondissante  dans  la 
bonne  comme  dans  la  mauvaise 
fortune,  et  sautant  de  l'une  à  l'autre 
avec  cette  élasticité  qui  ne  se  dé- 
ment jamais,  et  que  rien  ne  vient 
à  bout  de  fatiguer  et  d'alourdir? 
L'Espagne  de  Gil  Blas  n'existe  donc 
pas;  celle  de  M.  Gigoux  n'existe 
guère  davantage.  Certes,  en  i835, 
le  parti  pris  de  «  couleur  locale  » 
avait,  depuis  quelque  temps  déjà, 
dans  le  monde  artistique,  la  valeur 
d'un  dogme.  Mais  les  moyens  d'in- 
vestigation dans  le  passé  faisaient 
malheureusement  défaut,  et  plus 
d'un  se  laissait  aller  à  reconstituer 
en  imagination  ce  qui  manquait  à  la 
connaissance  exacte  des  mœurs  et 
coutumes  de  l'époque  qu'il  cher- 
chait à  ressusciter.  Les  Espagnols  de  M.  Gigoux,  comme  le  Gil  Blas  de  Le  Sage 
sont  donc  avant  tout  des  personnages  de  convention,  des  marionnettes  habil- 
lées suivant  une  mode  extravagante,  où  les  ajustements  des  régnes  de  Louis  XIII, 

Louis  XIV  et  Louis  XV  s'unissent  dans  des  dispa- 
rates souvent  frappantes.  D'autre  part,  la  gravure  de 
ces  vignettes  est  assez  grossière,  et  nous  sommes  loin 
de  l'exécution  finie  et  scrupuleuse  de  nos  gilotages 
modernes.  De  ce  côté  encore,  nous  avons  réalisé  de 
très  grands  et  très  incontestables  progrès. 

Mais,  malgré  ces  légères  taches,  qui  sont  plutôt 
l'effet  de  l'époque  que  le  résultat  d'une  défaillance  de 
l'artiste,  quel  charmant  poème  que  cette  illustration 
du  Gil  Blas!  Quelle  variété  d'expression  dans  toutes 
ces  figurines  si  déliées,  depuis  le  bon  chanoine  Ferez 
jusqu'à  la  séduisante  Laure ,  depuis  le  capitaine 
Rolando,  avec  ses  allures  de  bravache,  jusqu'au  doc- 
teur Sangrado,  avec  sa  face  de  cuistre  haïssable!  Avec  quelle  fidélité  d'analyse 
le  peintre  a  su  détailler  sur  chaque  figure  la  ride,  le  pli  correspondant  à  un 
ridicule  ou  à  un  vice,  quelque  secrètement  dissimulé  qu'il  puisse  être  !  On  dirait 
que  son  crayon  révélateur  dissèque  impitoyablement  les  petitesses  et  les  vile- 
nies de  l'âme  humaine,  pour  les  traduire  ensuite  au  grand  jour  et  les  afficher 
définitivement  sur  le  visage  de  ses  héros.  Prenez,  par  exemple,  la  figure  du  para- 
site qui  se  fait  offrir  par  Gil  Blas  un  succulent  dîner,  «  en  lui  donnant  louanges 
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sur  louanges,  ce  qui  le  rendoit  fort  content  de  sa  petite  personne  ».  C'est  un 
vrai  chef-d'œuvre  que  cette  tête  de'plumée  à  laquelle  un  long  nez,  aquilin  et 
pointu,  donne  l'aspect  d'un  émouchet,  pendant  que  les  yeux,  éraillés  et  vagues 
encore  des  ivresses  antérieures,  semblent  caresser  du  regard  l'infortuné  qui 
va  lui  servir  de  jouet.  Rien  de  plus  vrai  et  de  plus  drôle  à  la  fois  que  ce  coup 
d'oeil  bénin  d'adulateur  éhonté,  qu'accentue  encore  l'inflexion  des  sourcils, 
pendant  que  la  rougissure  du  nez,  les  lèvres  incertaines  et  presque  baveuses, 
les  mille  petites  rides  qui  maroquinent  en  tous  sens  la  peau  flétrie  du  visage, 
trahissent  un  adepte  de  toutes  les  repues  d'occasion. 

Chaque  détail  est  expressif  et  vrai,  et  l'impression  qui  se  déduit  de  l'en- 
semble est  merveilleuse.  Parfois  même,  mais  rarement,  l'artiste,  à  force  de 
vouloir  caractériser  une  figure,  arrive  à  la  déformer;  mais  cette  déformation 
est  toujours  significative  et  spirituelle.  Elle  n'atteint  jamais  l'outrance  ou  le 
grotesque.  Ainsi  le  personnage  du  licencié  Garcias,  avec  sa  bouche  vile  qui  se 
fend  jusqu'à  ses  oreilles,  et  son  regard  hypocritement  libertin;  ainsi  encore  les 
figures  d'hommes  d'Église,  que  M.  Gigoux  a  traitées  avec  un  soin  particulier, 
et  où  l'on  retrouve  toutes  les  rancunes  drolatiques  d'un  contemporain  de 
Béranger,  d'un  ennemi  instinctif  et  acharné  de  tout  ce  qui  porte  soutane. 

Et  puis,  même  au  point  de  vue  du  costume,  l'illustration  du  Gil  Blas  a  éga- 
lement son  mérite.  Il  est  vrai  que  les  habillements  ne  sont  pas  toujours  d'une 
vérité  archaïque  incontestable.  Mais  chacun  des  personnages  est  merveilleuse- 
ment vêtu  de  son  costume  de  figurant.  Nul  mieux  que  M.  Gigoux  n'a  su  faire 
tournoyer  noblement  un  panache  autour  d'un  grand  feutre  à  larges  bords, 
ajuster  coquettement  un  manteau  de  cour  sur  les  épaules  d'un  jeune  homme 
élégant  et  fringant,  friper  un  grand  col  plat  autour  du  cou  maigre  d'un  cuistre, 
ou  accrocher  victorieusement  à  la  ceinture  d'un  spadassin  la  longue  coliche- 
marde  qui  lui  bat  les  talons.  Ses  justaucorps  laissent  saillir  d'amples  poitrines, 
ses  culottes  bouffent  gracieusement  autour  des  cuisses  de  ses  petits-maîtres,  ou 
s'allongent  en  tire-bouchons  autour  des  jambes  maigres  de  ses  vieillards.  En  un 
mot,  toutes  ces  poupées  portent  simplement  et  vraiment  leurs  vêtements.  Ceux- 
ci,  par  malheur  sont  trop  souvent  l'ouvrage  de  la  convention  pure,  mais  il  est 
intéressant  pourtant  de  les  voir  manoeuvrer  si  naturellement  dans  leurs  oripeaux 
de  théâtre.  Plus  d'un  acteur  de  nos  jours  montrerait  sa  gêne  et  son  défaut  d'ha- 
bitude dans  l'apparat  où  les  personnages  de  M.  Gigoux  se  meuvent  avec  une  si 
leste  allure  et  une  aisance  si  franche;  et  si  le  décor  n'est  pas  absolument  ce 
qu'il  devrait  être,  il  n'en  faut  pas  moins  savoir  gré  à  l'imagination  qui,  après 
l'avoir  conçu  et  ordonné,  a  su  le  réaliser  sous  une  forme  si  vivante,  malgré  son 
apparence  fantaisiste. 

Malgré  le  succès  du  Gil  Blas,  M.  Gigoux  n'a  plus  repris  son  crayon  d'il- 
lustrateur qu'à  de  trop  rares  intervalles.  Tout  entier  à  son  art,  dont  les  con- 
ceptions grandioses  l'absorbaient  chaque  jour  davantage,  il  exposait  à  tous  les 
Salons  (il  n'en  a  manqué  que  cinq)  des  toiles  devant  lesquelles  s'inclinait  la 
critique,  et  pour  lesquelles  le  public  n'était  pas  avare  d'admiration.  C'est  ainsi 
qu'il  devint  le  modèle,  et,  dans  un  certain  sens,  l'épouvantail  de  la  génération 
nouvelle.  Les  libraires  proposaient  son  exemple  aux  jeunes  illustrateurs,  et  plus 
d'un,  sans  doute,  dut  s'écrier  avec  le  poète  latin:  Timeo  hominem  unius  libri! 
A  deux  ou  trois  reprises  pourtant,  M.  Gigoux  céda  aux  sollicitations  pressantes 


LES     ILLUSTRATEURS     DE     LIVRES     AU     X1X«     SIECLE  »S7 

dont  l'assiégeaient  les  éditeurs,  et  reparut  dans  son  premier  rôle.  Il  sema  quel- 
ques croquis  spirituels  dans  les  XV  Jqyes  de  Mariage  ';  le  frontispice,  entre 
autres,  qui  représente  une  foule  d'infortunés  goujons  conjugaux  se  pressant 
pour  entrer  dans  la  nasse  gigantesque  où  ils  laisseront  toute  espérance  et  toute 
liberté.  L'ouvrage  ne  pouvait,  à  coup  sûr,  être  illustré  par  un  plus  éminent  cé- 
libataire. Plus  tard,  il  dessina  également  un  certain  nombre  de  vignettes  pour 
les  Lettres  d'Hélo'iseet  d'Abailard*.  Malheureusement  pour  lui, il  ne  retrouvait 
pas  dans  cet  ouvrage  le  côté  finement  amusant  du  Gil  Blas.  La  raideur  austère  et 
quelque  peu  pédantesque  du  philosophe  scolastique  faisait  un  contraste  pénible 
à  la  légèreté  clownesque  du  héros  de  Le  Sage.  Peut-être  aussi  l'artiste  fut-il 
opprimé  par  son  contact  avec  cette  trinité  doctrinaire  où  M.  Oddoul  représen- 
tait le  fils,  M.  Guizot  le  père,  et  M"'"  Guizot  le  faible  substitut  d'un  esprit  dont 
la  sainteté  n'excusait  pas  l'absence.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Gigoux  reconnaît 
lui-même  que,  lors  de  cette  excursion  sur  le  terroir  monacal,  sa  verve  ne  fut  pas 
à  beaucoup  près  aussi  heureusement  inspirée  que  dans  ses  précédentes  tenta- 
tives. A  part  une  ou  deux  belles  et  nobles  figures  (celle  de  saint  Bernard,  par 
exemple),  qui  se  détachent  en  médaille  sur  le  fond  terne  de  l'illustration,  le 
reste  des  vignettes  ne  sort  guère  du  convenu  et  du  poncif  en  ce  genre. 

La  passion  terrible  d'Abailard  ne  pouvait  tenir  dans  un  croquis  que 
par  un  tour  de  force  excessif,  et  le  résultat,  quelque  heureux  qu'il  pût  être, 
devait  nécessairement  paraître  pénible  à  l'œil;  il  en  sera  toujours  ainsi  lors- 
qu'on voudra  réduire  de  trop  grandes  choses  à  des  proportions  inutilement 
exiguës.  Les  Chinois,  dit-on,  parviennent  à  faire  croître  un  chêne  dans  une 
boîte  à  pilules.  Faut-il  leur  envier  une  pareille  habileté  ?  A  ce  compte,  Robert- 
Houdin  l'emporterait  sur  Michel-Ange,  et  la  prestidigitation  prendrait  la  place 
de  l'art. 

Indépendamment  des  ouvrages  ci-dessus  mentionnés,  M.  Gigoux  a  fait  en- 
core quelques  illustrations  pour  les  Contes  de  Perrault  ^\  il  a  donné,  en  outre, 
un  certain  nombre  de  bois  au  Musée  des  Familles  et  à  l'Artiste. 

Certes,  pour  plus  d'un  membre  de  la  génération  actuelle,  de  ceux  chez  qui 
le  travail  n'est  plus  guère  en  honneur,  il  y  aurait,  rien  que  dans  la  carrière  de 
vignettiste  qu'a  fournie  M.  Gigoux,  de  quoi  remplir  une  vie.  Et  pourtant,  nous 
n'avons  montré  ici  qu'une  des  faces  du  talent  de  l'artiste.  Comme  peintre, 
M.  Gigoux  a  laissé  des  œuvres  plus  durables,  auxquelles  la  postérité,  à  coup  sûr, 
saura  faire  honneur  et  dont  le  catalogue  n'est  pas  encore  complet,  malgré  l'âge 
de  M.  Gigoux.  Né  en  1806,  il  est  en  effet  resté  maître  de  lui-même  et  de  son 
pinceau;  et  si  son  visage  porte  encore  l'empreinte  du  deuil  récent  que  lui  a 
causé  la  mort  de  M""  de  Balzac,  sa  fidèle  amie,  on  sent  que  cette  tristesse  est 
dominée  par  la  confiance  qu'il  a  dans  son  art,  et  dont  celui-ci  a  su  si  large- 
ment le  récompenser  jusqu'à  ce  jour. 

I.  Paris,  Techener,  1837,  1  vol.  in-iB. 

a.  Lettres  d'Abailard  et  d'Hélolse,  Paris,  Oudaillc,  i8j9,  a  vol.  gr.  in-8°. 

).  Paris,  Blanchard,  1851,  i  vol.  gr.  in-80. 
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LE    BOUQUINISTE     AGHAINTRE 


L'ETUDIANT    EN    MEDECINE 


N  bien  singulier  type  que  le  père  Achaintre, 
et  surtout  un  bouquiniste  comme  il  n'y  en 
a  guère,  et  même,  sans  vouloir  médire  au- 
cunement des  autres,  comme  il  n'y  en  a  plus. 
On  peut  rendre  hardiment  cet  hommage 
posthume  à  sa  mémoire,  du  moins  si  nous 
en  jugeons  par  l'anecdote  suivante  qu'un 
hasard  de  lecture  a  fait  tomber  récemment 
sous  nos  yeux  et  que  nous  exhumons,  en 
l'abrégeant  cependant  de  plus  de  moitié, 
d'un  fragment  de  livraison  (novembre-décem- 
bre 1839),  du  Bibliologue  du  nord  de  la 
France  et  du  midi  de  la  Belgique. 

Connaissez-vous  ce  modeste  recueil  qui 
a  été  l'un  des  rares  précurseurs  du  Livre?    Non,    sans   doute. 

Nous  ne  pensons  pas  qu'il  ait  fait  beaucoup  de  bruit  dans  le  monde,   ni 
qu'il  ait  pu  fournir  une  bien  longue  carrière;  car,  pour  notre  compte,  jamais 
jusqu'ici  nous  n'en  avions  ouï  parler. 
Mais  venons  à  notre  anecdote 

Le  5  février  181 1,  il  faisait  un  froid  de  quinze  degrés  au-dessous  de  zéro; 
la  Seine  était  prise,  et,  vers  dix  heures,  Paris  s'éveillait  tout  scintillant  de  givre 
sous  un  pâle  soleil,  qui  faisait  d'incroyables  efforts  pour  paraître  radieux. 

Il  gelait  donc  à  pierre  fendre,  et  pourtant  un  jeune  étudiant  en  médecine, 
devenu  plus  tard,  croyons-nous,  un  savant  archiviste,  et  qui  déjà  était  atteint 
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de  cette  maladie  chronique  qui  pourrait  avoir  sa  place  dans  le  cadre  nosolo- 
gique,  sous  le  nom  de  «  bibliomanie  »,  s'était  senti  le  courage  d'affronter  la 
bise  glacée  pour  se  mettre  en  quête  de  bouquins  plus  ou  moins  poudreux,  plus 
ou  moins  roussis  et  moisis  par  l'âge. 

A  force  de  fureter  d'échoppe  en  échoppe,  le  long  de  la  rivière,  notre 
homme  était  arrivé  devant  le  pont  des  Arts. 

Tout  en  face  du  palais  de  l'Institut,  sur  le  parapet  même  du  quai,  s'éta- 
laient nombre  de  volumes,  les  uns  fermés,  d'autres  ouverts  au  hasard  et  main- 
tenus contre  les  rafales  du  vent  de  bise  par  une  ficelle  protectrice. 

Devant  cette  friperie  littéraire,  allait  et  venait  un  vieillard  long  et  maigre, 
et  dont  le  costume,  composé  surtout  d'un  feutre  à  la  Macaire  et  d'un  mince 
carrick  d'une  nuance  sans  nom,  s'harmonisait  à  merveille  avec  le  piteux  accou- 
trement de  la  plupart  de  ses  livres. 

Mais  que  faisaient  à  notre  bibliophile  cet  homme  et  son  carrick?  Il  ne  les 
avait  aperçus  ni  l'un  ni  l'autre.  Ce  qu'il  voyait,  ce  qu'il  couvait  d'un  regard 
d'ardente  et  fébrile  convoitise,  c'était  un  assez  gros  volume  in-S",  sur  lequel  il 
venait  de  mettre  la  main  dans  la  case  aux  fines  épices,  et  portant  pour  titre  : 

Juvenalis  et  Persius. 
«  Cum  Notis  variorum  accurante  Schrevelio.  1671.  » 

A  la  vue  de  ce  livre,  il  échappa  à  notre  fureteur  une  large  aspiration  d'aise 
qui  signifiait  :  «  Je  le  tiens  enfin,  et  dans  quelle  superbe  condition  !  « 

En  effet,  le  Juvenalis  était  ici  dans  sa  splendide  reliure  originale  en  maro- 
quin vert-olive,  aux  armes  de  Nicolas  de  Servières,  celles-ci  entourées  de 
volutes,  de  rinceaux  et  d'entrelacs  d'un  goût  irréprochable,  et  qui  faisaient  de 
cette  reliure  un  vrai  chef-d'œuvre  d'ornementation  et  de  dorure  dite  à  «  petits 
fers  ». 

En  1 8 1 1 ,  c'est-à-dire  à  cette  époque  encore  si  rapprochée  de  la  grande  tour- 
mente révolutionnaire,  alors  que  tant  de  trésors  en  tous  genres,  et  notamment 
de  bibliothèques,  avaient  été  dispersés  à  tous  les  vents,  que  d'épaves  précieuses 
de  toutes  sortes  ne  trouvait-on  pas  chez  les  plus  infimes  marchands  de  bric-à- 
brac  et  même  sur  les  quais! 

Trop  adroit  cependant  pour  trahir  la  satisfaction  que  lui  causait  sa  décou- 
verte, ce  fut  avec  un  ton  de  parfaite  indifférence  que  notre  étudiant  appela  le 
marchand  : 

«  Hé!  brave  homme,  combien  ce  livre?  » 

Le  vieillard  s'approcha  humblement,  tendit  l'oreille  et  lui  fit  signe  qu'il 
n'entendait  pas. 

«  Il  paraît  qu'il  est  sourd  »,  se  dit  l'étudiant  ;  et,  haussant  le  diapason  de 
sa  voix,  il  répéta  en  criant  : 

((  Combien  ce  livre? 

—  Six  francs,  monsieur. 

—  Six  francs!  vous  voulez  rire.  Je  vous  donne  trois  francs  de  ce  bouquin, 
et  n'en  parlons  plus. 

—  Un  bouquin  !  murmura  le  vieillard,  un  bouquin  !  Vous  n'y  pensez  pas, 
monsieur.  Je  vous  crois  trop  bon  connaisseur  pour  mésestimer  ce  livre.  Cette 
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édition  des  Variorum,  pour  être  moins  recherchée  que  celle  d'Amsterdam 
de  1684,  ne  mérite  pas,  selon  moi,  le  mépris  que  vous  affectez  pour  elle.  Je 
ne  la  comparerai  pas  cependant  aux  éditions  aldines  données  à  Venise  en  i5oi, 
et  dont  la  première  a  cela  de  particulier  qu'elle  ne  porte  pas  l'ancre  aldine, 
marque  si  célèbre  de  ces  fameux  imprimeurs.  Pourtant,  quel  que  soit  le  mérite 
de  ces  éditions,  vous  devez  vous  rappeler  qu'Aide  lui-même,  par  son  Monitum 
de  1 5o3,  y  signale  plusieurs  fautes  ;  par  exemple ,  tenet  uxorem  pour  tener 
uxorem,  et  d'autres  encore.  » 

L'étudiant  restait  tout  ébahi  devant  le  pauvre  vieux  bouquiniste  et  ne  savait 
comment  concilier  ces  misérables  haillons  et  ce  langage. 

Le  vieillard,  de  son  côté,  se  méprenant  sur  la  cause  du  silence  et  de  l'air 
stupéfait  de  son  chaland,  eut  grand'peur  de  s'être  montré  trop  susceptible,  et  ce 
fut  avec  timidité  qu'il  reprit  : 

«  Vous  savez  mieux  que  moi,  monsieur,  que  les  éditions  de  Juvénal, 
les  plus  rares  ne  sont  pas  toujours  pour  cela  les  plus  recherchées.  J'oserai  vous 
citer  à  ce  propos  les  éditions  de  Juntes,  à  Florence,  en  i5i3  et  iSig.  Elles  sont 
introuvables,  et  pourtant  on  leur  préfère  celles  de  Robert  Estienne,  en  1544 
et  1549.  Du  reste,  puisque  Juvénal  est  du  nombre  de  vos  auteurs  favoris,  vous 
les  avez  peut-être  collationnées  avec  l'édition  de  Plantin,  donnée  à  Anvers 
en  i566,  et  enrichie  des  annotations  de  Théodore  Poulman.  » 

Oh  1  alors,  confondu  par  une  érudition  si  profonde,  secondée  par  une  mé- 
moire si  prodigieuse,  il  n'y  eut  plus  là  pour  l'étudiant  ni  bouquins  ni  bouqui- 
niste, et,  curieux  de  prouver  au  vieillard  qu'en  interpellant  à  tout  propos  ses 
connaissances  bibliographiques  il  ne  s'était  pas  totalement  trompé  d'adresse,  il 
lui  fit  observer  que,  dans  sa  longue  énumération  des  éditions  de  Juvénal,  il 
oubliait  celle  d'Henninius,  à  Leyde,  dont  il  ne  savait  plus  la  date,  et  celle  de 
Coustelier,  Paris,  1746. 

«  J'en  oublie  bien  d'autres,  répondit  le  vieillard,  qui  mériteraient  cepen- 
dant d'être  nommées  »  ;  et  là-dessus  il  se  mit  à  citer  encore  plusieurs  éditions 
du  xvi'  siècle  et,  finalement,  le  rarissime  Juvénal  de  1474,  imprimé  à  Naples 
par  Arnold,  de  Bruxelles. 

«  Je  serais  heureux,  poursuivit  l'étudiant,  puisque  nous  sommes  sur  ce 
terrain,  de  savoir  ce  que  vous  pensez  de  cette  nouvelle  édition  de  Juvénal  que 
vient  de  nous  donner  M.  Achaintre,  le  premier  latiniste  de  notre  époque,  édi- 
tion que  les  journaux  et  les  recueils  les  plus  autorisés  ont  prônée  à  l'envi  et 
signalée  à  l'attention  de  tout  le  monde  savant?  » 

A  ces  mots,  le  pauvre  bouquiniste  parut  confus,  embarrassé. 

«  Eh  bien!  monsieur,  vous  refusez  de  me  dire  votre  avis? 

—  C'est  que...  voyez-vous,  balbutia  le  vieillard,  c'est  que...  je  suis 
Achaintre.  Et  tenez,  monsieur,  après  un  moment  de  silence,  je  ne  veux  pas 
vous  surfaire.  Voici  le  Schrevelius  cum  Notis  variorum  pour  cinq  francs;  c'est 
mon  tout  dernier  prix.  » 

Il  paraît  que  M.  de  Fontanes,  alors  grand-maître  de  l'Université,  avait 
Achaintre  en  grande  estime  et  l'aurait  très  volontiers  casé  quelque  part.  Mais 
où?  Là  était  la  difficulté.  Car  que  pouvait-on  faire  dans  un  lycée,  par  exemple, 
d'un  pauvre  sourd  comme  lui  ? 

Il  avait  d'ailleurs  un  bon  emploi  dans  la  maison  Didot,  où  il  était  correc- 
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teur  d'épreuves  latines  ;  puis,  dans  ses  moments  de  loisir,  on  lui  confiait  quel- 
ques livres  à  vendre,  et  il  faisait  son  petit  commerce  sur  les  quais. 

Achaintre  est  mort  depuis  longtemps,  et  mort  aussi  sans  doute  son  ache- 
teur de  181 1, 

Quant  au  Juvenalis,  cédé  alors  pour  cinq  francs  à  notre  étudiant  en 
médecine,  qu'est-il  devenu?  Nous  l'ignorons.  Mais  ce  qui  est  présumable, 
en  raison  du  profond  discrédit  dans  lequel  sont  tombés  de  nos  jours,  en 
librairie,  les  auteurs  latins,  c'est  qu'un  exemplaire  de  condition  ordinaire,  c'est- 
à-dire  relié  en  veau  brun  ou  en  vélin,  de  cette  même  édition  de  1671,  moisirait 
sans  doute  longtemps  en  magasin  avant  de  trouver  acquéreur  à  ce  prix  si  mo- 
dique de  cinq  francs.  Mais,  en  revanche  (oyez  ici,  lecteur  bénévole,  les  étranges 
caprices  de  la  mode!),  grâce  à  l'engouement  actuel  et  toujours  croissant  des 
bibliophiles  de  la  fashion  pour  les  reliures  en  maroquin  de  provenance  histo- 
rique, à  quel  prix  énorme  l'exemplaire  de  de  Thou,  l'illustre  amateur,  avec  sa 
belle  reliure  à  petits  fers,  —  style  Renaissance,  —  ne  serait-il  pas  porté,  s'il 
était,  de  hasard,  exposé  aujourd'hui  en  vente  publique? 

Ce  livre  précieux  n'aurait-il  tout  simplement  que  centuplé  de  valeur? 

Demandez  cela  aux  grands  libraires  de  Paris. 

Décidément,  le  vieil  adage  a  toujours  raison  :  Habent  sua  fata  libelli! 


Ch.    Collet. 


^ 
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LIVRES   AUX    ENCHERES 


UTOGRAPHEs.  —  La  placc  nous  a 
fait  défaut  le  mois  dernier  pour  par- 
.  1er  des  ventes  d'autographes.  Plu- 
sieurs ont  eu  lieu  des  plus  intéressantes. 

Voici  une  lettre  du  comte  de  Monta- 
lembert  datée  d'Évian,  le  2  5  août  iSSj;  on 
la  croirait  écrite  hier  : 


:  >--»■■*- "nff^f^HiJ^ 


'^^ 


«  Catholique  sincère  et  zélé,  mais 
en  même  temps  libéral  par  éducation  et 
par  conviction,  et  libéral  conséquent, 
je  n'ai  jamais  demandé  pour  moi  ou 
pour  les  miens  un  droit  ou  une  liberté 
que  je  voulusse  refuser  à  mes  adver- 
saires  Je  crois  aussi  que  creuser  un       M 

abîme  entre  la  liberté  et  une  église  qui  ' 
existe  depuis  dix-huit  siècles  et  règne  ' 
sur  deux  cents  millions  de  consciences, 
c'est  rendre  à  cette  même  liberté  le  plus 
triste  des  services.  J'ai  donc  toujours  tra- 
vaillé à  les  rapprocher  et  je  n'ai  ja.Tiais 
cessé  de  proclamer  que  la  liberté  a  besoin 
de  la  religion  comme  aussi,  selon  moi,  la 
religion  a  besoin  de  la  liberté...  » 


&^-..- 


:fifj* 
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Cette  lettre  s'est  vendue  i  oo  fr.  ;  —  Sainte-Beuve  :  Lettre  où  il  s'excuse  de 
n'avoir  pu  rendre  compte  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  des  Pages  de  la  vie 
intime  :  «  J'ai  dû  plus  d'une  fois  maudire  ce  métier  de  critique  qui  me  met  dans  la 
nécessité  ou  d'écrire  à  tout  prix  et  de  juger  ou  de  fâcher  des  personnes  dont 
sans  cela  les  relations  resteraient  pour  moi  précieuses  et  intactes...  »  :  25  fr.  ;  — 
Ch.  Nodier;  Pièce  de  vers  intitulée  Une  fosse;  la  pièce  débute  ainsi  : 

(I  Quand  je  rêve  tout  seul  à  travers  la  campagne, 
Je  me  creuse  parfois  des  fosses...  en  Espagne. 
Il  est  bon  d'être  à  l'aise  où  l'on  sera  toujours.  >> 

vendue  55  fr.  ;  — Correspondance  inédite  du  comte  de  Pontécoulant  au  comte 
de  Villemanzy  (12  janv.  au  7  fév.  1814)  relative  à  la  défense  de  la  Belgique  par 
les  Français  en  1814,  contre  les  armées  alliées  :  1,900  fr.  ; —  Poésies  autographes 
de  Dumas  père.  Manuscrit  de  gS  p.  écrit  avec  le  plus  grand  soin  et  destiné  à 
Mélanie  Waldor.  Ce  recueil,  composé  vers  1826,  comprend  16  pièces  dont  voici 
les  titres  :  Foj^,  pièce  sur  la  mort  de  ce  général;  l'Enfant  malade,  dédié  à 
M"'"  Desbordes- Valmore  ;  le  Sylphe;  Canaris,  dédié  à  Casimir  Delavigne;  le 
Mancenitlier ,  dédié  à  Mélanie  Waldor;  l'Aigle  blessé,  dédié  au  poète  Arnault  ; 
Souvenir,  dédié  à  sa  sœur;  le  Poète,  dédié  à  F.  Soulié;  Leipsick,  dédié  au 
baron  Pain;  la  Néréide,  dédiée  à.  Pongerxille;  le  Signe  de  croix  ;  les  Anes  ;  le 
Pâtre,  dédié  à  Th.  Villeneuve  ;  Rêverie;  la  Lettre;  les  Génies.  Ce  manuscrit 
a  été  acheté  680  fr.;  —  le  Meunier  d'Angibault,  manuscrit  autographe  de 
G.  Sand,  contenant  plusieurs  passages  raturés  et  de  nombreuses  correc- 
tions :  2,000  fr.  ;  —  Béranger  :  Original  de  sa  lettre  (datée  de  Passy, 
3o  mars  1848)  aux  électeurs  du  département  de  la  Seine,  par  laquelle  il  refuse 
la  candidature  qu'ils  lui  ont  offerte  à  l'Assemblée  constituante.  La  lettre  se 
termine  ainsi  :  «  Enfin,  chers  concitoyens,  que  l'ivresse  du  triomphe  ne  vous 
abuse  pas.  Vous  pouvez  avoir  besoin  encore  qu'on  relève  votre  courage,  qu'on 
ranime  vos  espérances;  vous  regretteriez  alors  d'avoir  étouffé  sous  les  honneurs 
le  peu  de  voix  qu'il  me  reste.  Laissez-moi  donc  achever  de  mourir  comme  j'ai 
vécu,  et  ne  transformez  pas  en  législateur  inutile  votre  ami,  le  bon  et  vieux 
chansonnier.  »  Cette  lettre  a  été  achetée  5o  fr.  ;  —  Malesherbes,  défenseur  de 
Louis  XVI  :  60  lettres  autographes  dont  3  signées  (1771-75).  Précieuse  corres- 
pondance adressée  à  un  ami  intime,  M.  Bellanger,  avocat  général  à  la  cour  des 
aides  :  i  ,000  fr.  ;  —  Marquis  de  Sade  :  14  lettres  importantes  pour  la  biographie 
de  cet  écrivain  :  710  fr.  ;  —  Comte  de  Tressan  :  26  lettres  intéressantes  pour 
l'histoire  politique  et  littéraire  du  xviii"  siècle  :  i,95ofr.  ;  —  Les  pièces  sui- 
vantes proviennent  des  cabinets  de  MM.  Fillon et  Potier  :  les  Brames,  tragédie; 
manuscrit  inédit  de  La  Harpe  :  70  fr.  ;  —  Plan  de  l'Amazone,  manuscrit  auto- 
graphe de  Bernardin  de  Saint- Pierre.  Précieux  manuscrit  d'un  livre  que  l'auteur 
n'exécuta  pas  et  dont  on  ne  connaît  que  des  fragments.  Cet  ouvrage  devait 
débuter  par  un  affreux  tableau  de  la  Révolution  française  :  3oo  fr.  ;  —  Entre- 
tien de  deux  philosophes,  manuscrit  autographe  de  Camille  Desmoulins  conte- 
nant des  appréciations  sur  divers  sujets  de  philosophie  et  de  morale,  entre 
autres  sur  les  miracles  :  3oo  fr.  ;  —  Ordre  d'arrestation  du  poète  André  Chénier. 
Pièce   signée    par   les    membres  du  Comité  de  sûreté  générale.  Elle  Lacoste, 
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Vadier,  Dubarran,  Louis  (du  Bas-Rhin)  et  Jagot,  7  prairial  an  II.  Le  Comité 
confirme  l'arrestation  provisoire  du  «  nommé  André  Chénier  dont  la  renommée 
a  publié  depuis  le  commencement  de  la  Révolution  la  conduite  incivique.  »  Ce 
document  a  été  vendu  210  fr.  ;  —  Manuscrits  autographes  de  Lamennais; 
38  articles  autographes  :  200  fr.  ;  —  Manuscrit  autographe  de  Mirabeau  :  Des 
lettres  de  cachet  et  des  prisons  d'État;  ouvrage  posthume  composé  en  1778, 
188  p.  pet.  in-4.  Cet  ouvrage,  composé  en  prison  par  Mirabeau,  fut  publié 
en  1782.  Le  manuscrit  présente  un  véritable  intérêt  historique  et  littéraire  par 
les  nombreuses  corrections  et  variantes  qui  s'y  trouvent.  Quérard  mentionne 
cet  ouvrage  dans  sa  France  littéraire  avec  la  note  suivante  :  «  On  assure  que 
ces  lettres  sont  du  bailli  de  Mirabeau,  oncle  du  comte  ;  on  y  trouve  en  effet  trop 
de  citations  pour  croire  qu'elles  aient  pu  être  composées  à  la  Bastille.  »  La 
découverte  du  manuscrit  met  à  néant  cette  assertion. 

Ajoutons  que  c'est  au  donjon  de  Vincennes  et  non  à  la  Bastille  que  Mira- 
beau composa  cet  ouvrage.  Ce  manuscrit,  mis  en  vente  le  3o  mai  dernier,  n'a  pas 
été  adjugé  faute  d'enchères  suffisantes.  La  mise  sur  table  était  de  i5,ooo  fr. 

Dernièrement  on  a  vendu,  au  prix  de  740  fr.,  un  très  curieux  autographe. 
C'est  un  bulletin  de  la  santé  de  Louis  XVI,  alors  prisonnier  au  Temple  , 
avec  le  cachet  de  la  Commune  de  Paris,  et  signé  par  le  cordonnier  Antoine 
Simon,  l'un  des  membres  les  plus  ardents  du  club  des  Cordeliers. 

Ce  bulletin,  daté  du  19  novembre  1792,  est  ainsi  conçu  : 

«  Louis  a  passé  la  nuit  assez  tranquillement,  ayant  moins  toussé  que  la  précé- 
dente, de  l'avis  du  citoyen  Monier,  médecin.  Il  a  pris  ce  matin  du  petit  lait  et  le  con- 
tinuera pendant  quelques  jours.  Ensuite  il  prendra  quelq^ues  légers  purgatifs,  ce  qui 
n'annonce  qu'une  légère  indisposition.  » 

Citons  encore  une  lettre  de  J.-J.  Rousseau  au  peintre  Latour,  dans  laquelle 
il  le  remercie  de  l'envoi  de  son  portrait  ;  cette  lettre  a  atteint  la  somme  de  41  o  fr. 

Une  lettre  de  Robespierre  à  André  Dumont,  commissaire  du  gouvernement 
dans  l'Oise,  3oo  fr. 

Une  lettre  de  Robespierre  jeune,  36o  fr. 

Une  pièce  de  vers  de  Sainte-Beuve,  Désir,  a  été  adjugée  55  fr. 

La  minute  d'une  lettre  de  Voltaire  au  prince  Galitzin,  ambassadeur  de 
Russie,  220  fr. 

On  s'est  vivement  disputé  ,  avant-hier,  une  correspondance  du  comte  de 
Tressan,  intéressante  pour  l'histoire  littéraire  du  xvm*  siècle.  Elle  a  été  adjugée 
pour  1,900  fr. 

Une  lettre  du  marquis  de  Sade  a  atteint  700  fr.  Elle  a  été  également  très 
disputée,  beaucoup  plus  disputée  qu'une  lettre  de  Salvator  Rosa,  qu'un  amateur 
a  acquise  pour  5o  fr.  seulement. 

Une  lettre  de  la  Malibran,  adressée  à  son  frère,  a  été  vendue  5o  fr.  aussi, 
ainsi  qu'une  lettre  de  Dupont  (de  l'Eure)  au  sous-préfet  de  Bernay,  M.  Dubois. 

On  peut  s'étonner  cependant  qu'on  n'ait  pas  fait  monter  à  plus  de  i,3oo  fr. 
une  très  précieuse  correspondance  relative  au  mariage  de  Louis  XV  avec  Marie 
Leczinska. 
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E  que  fut  Emile  Cabanon  dans  la  vie  parisienne, 
on  s'en  est  peu  inquiété  jusqu'à  présent,  son  pas- 
sage dans  la  littérature  ayant  été  par  trop  inter- 
mittent. L'humoriste  menaçait  de  se  perdre  dans 
l'ombre  où  tant  de  gens  d'esprit  sont  condamnés; 
mais  un  chercheur  n'a  besoin  que  de  dire  -.je  veux, 
et  sa  volonté  est  exaucée.  La  publication  dans  le 
Livre^  d'une  courte  étude  sur  l'auteur  d'f/h  Roman 
pour  les  cuisinières  eut  pour  résultat  de  me  faire 
entrer  en  relations  avec  l'artiste  qui  en  avait  dessiné  le  frontispice  galant, 
Camille  Rogier.  Le  peintre  fut  le  compagnon  de  jeunesse  de  Cabanon  ; 
il  ne  demandait  pas  mieux  que  d'ouvrir  pour  moi  son  tiroir  aux  souve- 
nirs ;  toute  une  après-midi  se  passa  en  récits  et  en  questions  sur  la  vie 
et  la  mort  de  l'homme. 

Je  me  suis  bien  gardé  de  dramatiser;  j'ai  écrit,  pour  ainsi  dire,  sous 
la  dictée  de  l'artiste,  certain  que  la  réalité  est  la  forme  essentielle  en  ma- 
tière biographique. 

Emile  Cabanon,  fils  d'un  commissionnaire  en  soieries  du  Midi, 
naquit  peut-être  à  Paris  :  il  y  a  là  un  point  de  doute;  en  tout  cas,  il  y  fut 
élevé  très  jeune.  Sur  son  enfance,  pas  de  détails.  Il  apparaît  tout  à  coup 
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sur  le  boulevard  de  Gand,  Jeune,  non  pas  pre'cisément  joli  garçon,  mais 
des  yeux  pleins  d'esprit.  Comme  Cabanon  contait  agréablement,  avec  un 
regard  pétillant  de  malice,  qu'il  débutait  en  coureur  d'aventures  de 
femmes,  le  jeune  homme  fut  admis  dans  le  monde  des  grands  créateurs 
de  journaux  du  temps,  Bohain,  Emile  de  Girardin,  ainsi  que  dans  celui 
des  habitués  de  Tortoni  et  du  balcon  de  l'Opéra  :  Lautour-Mézeray, 
Nestor  Roqueplan,  Alphonse  Royer,  qui  se  piquaient  plus  d'être  des 
gens  d'esprit  que  des  gens  de  lettres. 

Dès  lors  la  vie  de  Cabanon  se  passa  gaiement  en  mystifications  et 
en  pourchasse  de  jolies  créatures. 

Servi  par  une  faculté  particulière,  le  nouveau  venu  parodiait  sans 
s'arrêter  le  volume  de  poésie  de  Hugo  qui  venait  de  paraître,  mais  d'une 
façon  piquante  et  sans  la  bouffonnerie  commune  des  vaudevillistes  de 
profession;  aussi  le  recherchait-on  dans  un  certain  monde  pour  sa  verve. 
Emile  Cabanon  devint  l'ami  d'Hippolyte  Royer-Collard,  du  prince  de 
Belgiojoso  et  de  tout  un  groupe  d'étrangers  auxquels  cette  spontanéité 
d'esprit  parisien  plaît  par-dessus  tout. 

Avec  les  femmes,  Emile  Cabanon  faisait  preuve  d'une  audace  et  d'un 
sang-froid  qui  rendaient  toute  résistance  difficile.  C'est  à  Cabanon  qu'ar- 
riva l'aventure  qui  depuis  a  roulé  un  peu  partout,  du  théâtre  au  livre  ; 
mais  ne  convient-il  pas  d'en  reporter  l'honneur  à  son  inventeur? 

L'humoriste  suit  une  femme  dans  la  rue,  lui  adresse  des  douceurs  ; 
la  dame  ne  répond  rien  et  presse  le  pas.  Cabanon  presse  le  pas.  La 
femme  entre  dans  un  hôtel  de  bonne  apparence.  Cabanon  entre  égale- 
ment. La  dame  monte  l'escalier.  Cabanon  monte  l'escalier.  Elle  s'arrête 
au  premier  étage.  Cabanon  à  sa  suite.  La  porte  du  salon  s'ouvre  :  la 
dame  rend  visite  à  une  amie.  Cabanon  s'assied,  se  mêle  à  la  conversa- 
tion. La  dame  sort;  Cabanon  lui  offre  son  bras.  On  ne  garde  pas  ran- 
cune à  un  pareil  impertinent. 

Une  autre  histoire  est  plus  dramatique.  Un  soir  d'Opéra,  Emile  Caba- 
non avait  remarqué  au  balcon  une  femme  d'une  rare  beauté.  Comment 
l'aborder?  Le  spectacle  terminé,  l'inconnue  monte  dans  sa  voiture.  Les 
chevaux  partent.  Tout  à  coup  éclate  un  cri  d'effroi  ;  en  traversant  la 
chaussée  un  homme  a  été  renversé  parle  timon  de  la  voiture;  c'est  Caba- 
non, qui  n'a  trouvé  d'autre  moyen  pour  corser  son  plan  que  de  se  faire 
contusionner.  L'étrangère,  pleine  de  pitié,  donne  asile  dans  sa  voiture 
au  blessé  et  le  fait  transporter  à  son  hôtel.  Cabanon  prolonge  sa  conva- 
lescence, passe  deux  mois  près  de  la  dame,  qui  s'intéresse  à  lui  et  ne  peut 
faire  autrement  que  de  se  montrer  charitable  pour  un  admirateur  si 
déterminé. 

On  contait  à  Tortoni  vingt  histoires  de  même  nature,  avec  Cabanon 
pour  auteur  et  acteur.  Moins  flegmatique  qu'Henry  Monnier,  l'homme 
d'esprit  ne  dédaignait  pourtant  pas  la  mystification.  C'est  à  l'ambassade 
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américaine  qu'il  demandait  à  une  très  belle  négresse  si  son  deuil  serait 
encore  long  à  porter.  Ces  facéties  ont  été  depuis  mises  sur  le  compte  de 
plus  d'un  homme  en  vue. 

On  doit  également  à  Cabanon  les  frais  d'enterrement  de  Duponchel 
de  son  vivant.  Ce  directeur  de  l'Opéra,  qui  paraît  avoir  été  assez  mal  vu 
des  gens  d'esprit  de  la  Loge  infernale,  trouva  un  Jour  la  rue  dans  laquelle 
il  demeurait  obstruée  par  cinquante  voitures  de  deuil,  tandis  qu'à  sa 
porte  attendait  un  corbillard  empanaché  dont  les  porteurs  réclamaient  le 
«  chargement  »,  soit  la  bière  contenant  le  corps  de  Duponchel.  Cela  ne 
ressemblait  guère  à  un  corps  de  ballet. 

Dans  une  des  voitures  en  tête  Cabanon,  Roger  de  Beauvoir  étaient 
censés  représenter  la  famille  du  défunt. 

Le  «  tout  Paris  »  d'alors  s'amusa  de  cette  invention,  dont  Roger  de 
Beauvoir  consacra  le  souvenir  dans  une  épigraphe  *;  renouvelée  depuis, 
cette  mystification  a  quelque  peu  perdu  de  son  piquant. 

Le  malheur  est  que  ces  gens  d'esprit,  ces  coureurs  d'aventures 
galantes  ne  trouvent  pas  le  temps  de  se  recueillir  :  ils  guettent  les  occa- 
sions, s'y  laissent  aller  et  n'y  prêtent  guère  plus  d'attention  qu'un  policier 
'  à  un  crime,  lorsqu'il  est  dûment  constaté.  Emile  Cabanon  était  sans 
cesse  trop  à  l'affût  des  femmes  pour  laisser  un  mémorandum  du  résultat 
de  ses  chasses.  Ce  qui  est  fâcheux,  car  notre  littérature  manque  de  récits 
d'aventuriers  galants  de  l'ordre  du  chevalier  de  Grammont. 

Toutefois,  le  principal  incident  d'C/h  Roman  pour  les  cuisinières  est 
dû,  me  disait  M.  Camille  Rogier,  à  une  aventure  arrivée  à  Emile  Caba- 
non, et  qui  causa  quelque  étonnemcnt  dans  le  monde  des  grands  vain- 
queurs. L'humoriste,  qui  avait  peu  trouvé  [de  cruelles,  rencontra  en 
soirée  une  femme  qu'imprudemment  il  avait  blessée  quelque  temps  aupa- 
ravant. C'était  une  créature  des  plus  recherchées  dans  le  monde  des  cou- 
lisses. Peu  cruelle  de  son  métier,  mais  rancunière  de  nature,  elle  parut 
se  réconcilier  avec  Cabanon  et  l'emmena  à  la  suite  du  souper. 

De  prime-abord  Cabanon  s'était  introduit  dans  le  lit  de  la  dame;  il 
rêvait  déjà  au  septième  ciel  de  Mahomet,  dont  la  houri  était  d'ailleurs 
un  fort  remarquable  échantillon.  Cependant  la  belle,  sans  quitter  son 
costume  de  soirée,  s'était  assise  dans  un  fauteuil,  au  coin  de  la  cheminée, 
sonnait  sa  femme  de  chambre  et  se  faisait  servir  du  thé. 

«  Vous  avez  pris  ma  place,  dit-elle,  souffrez  que  je  prenne  la 
vôtre.  » 

Les  heures  coulaient;  la  dame  fermait  l'oreille  aux  plus  tendres 
supplications.  Ce  que  voyant,  Cabanon  se  leva  en  galant  chevalier,  prit  la 
place  de  la  cruelle  près  du  feu  pendant  qu'elle  reprenait  la  sienne  dans 
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le  lit.  Une  nuit  des  plus  blanches,  qui  mordit  tellement  l'infortuné  au 
cœur  que  cette  fois  il  entreprit  de  la  conter,  mais  avec  un  dénouement 
plus  humain.  C'est  ce  qui  a  valu  à  la  littérature  française  Un  Roman 
pour  les  cuisinières  et  une  des  plus  galantes  vignettes  qui  se  puisse  ima- 
giner. 

La  vie  de  Cabanon  était  passablement  décousue.  Il  devait  une  somme 
assez  ronde  à  des  fournisseurs,  qui  d'ailleurs  ne  le  tracassaient  pas; 
imitant  ses  compagnons,  les  gentilshommes  de  lettres  du  boulevard  de 
Gand,  qui  nageaient  comme  des  poissons  dans  le  fleuve  de  la  dette, 
comptaient  plus  sur  leurs  relations  que  sur  leur  plume,  dépensaient  de 
l'esprit  comptant  en  veux-tu  en  voilà,  savaient  la  puissance  de  cet  agent, 
professaient  le  scepticisme  politique  le  plus  complet  et,  en  attendant  que 
leur  heure  vînt  à  sonner,  savaient  au  besoin  faire  avancer  les  aiguilles. 

Leur  temple  était  l'Opéra,  c'est-à-dire  le  monde  élégant,  la  galanterie 
facile,  la  camaraderie  avec  des  étrangers  millionnaires,  tout  un  groupe 
parisien  très  particulier,  que  le  filet  de  la  galanterie  enveloppe  dans  ses 
mailles  et  qui  ne  demande  qu'à  y  rester,  à  condition  que  l'amour  y  soit 
relevé  d'un  piment  d'esprit.  Génération  d'épicuriens  dont  le  troisième 
empire  a  entrevu  les  derniers  représentants  :  les  Véron,  les  Morny,  les 
Roqueplan. 

Emile  Cabanon,  quoique  aussi  sceptique  que  ses  amis,  s'était  toute- 
fois laissé  arracher  quelques  plumes  ;  la  galanterie  est  rarement  bon 
marché.  Le  père,  qui  n'admettait  pas  qu'elle  fût  le  principal  ressort  de 
la  vie,  essaya  d'arracher  son  fils  aux  pompes  et  aux  œuvres  des  coulisses 
de  l'Opéra.  Le  négociant  fondait  à  Paris  un  important  commerce  de  soie- 
ries; il  consentait  à  payer  les  dettes  du  mauvais  sujet,  à  condition  que 
celui-ci  dirigeât  l'établissement.  Cabanon  se  laissa  faire.  N'ayant  pas  le 
génie  de  la  diplomatie  comme  Lautour-Mézeray  et  RomieU,  il  était  heu- 
reux de  ne  pas  quitter  son  cher  Paris  ;  un  établissement  semblable  à  ceux 
d'Opigez  et  de  Gagelin  ne  l'empêcherait  pas  de  fréquenter,  comme  par 
le  passé,  ses  amis  de  Tortoni. 

A  quelque  temps  de  là.  Cabanon  entreprit  un  voyage  à  Lyon  pour 
son  commerce.  Pressé  d'en  terminer,  il  partit  en  poste.  Le  chemin  de  fer 
n'existait  pas  alors.  Une  actrice  se  rencontra  dans  la  voiture,  qui  égale- 
ment avait  hâte  d'aller  tenir  l'emploi  des  Dugazon  au  théâtre  de  Lyon. 

Emile  Cabanon  fit  de  ces  deux  jours  et  de  ces  deux  nuits  de  tête- 
à-tête  une  succession  de  folies.  Trop  prodigue  quand,  en  pareille  matière, 
la  nature  ordonne  de  compter,  Cabanon  dépensa  pour  l'actrice  les  éco- 
nomies qu'il  n'avait  pas. 

Il  revint  à  Paris  mourant  et  finit  en  épicurien.  Faut-il  l'en  blâmer  ? 
Mourir  jeune,  avoir  beaucoup  aimé,  s'être  amusé  dans  la  vie,  laisser  un 
volume  plein  d'esprit,  est  un  sort  que  les  anciens  viveurs  qui  s'entêtent 
à  vieillir  doivent  envier.  Cabanon  fut  peut-être  pleuré  par  quelques 
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femmes,  regretté  de  certains  amis  pour  la  vivacité  de  son  esprit.  Il  eut  la 
bonne  fortune  de  ne  pas  emplir  les  chroniques  de  ses  prouesses. 

Cabanon  effleura  la  littérature;  il  intéresse  encore  aujourd'hui 
quelques  curieux  ;  c'est  pourquoi,  sans  me  préoccuper  du  gros  public, 
je  me  suis  étendu  sur  un  écrivain  que  seuls  les  bibliophiles  connaissent, 
et  à  l'œuvre  duquel  on  ne  saurait  trop  recommander  de  réserver  une 
belle  reliure. 

Champfleury. 


SIMPLE    HISTOIRE 
DE    MES    RELATIONS    LITTERAIRES 

AVEC    HONORÉ    DE    BALZAC 

(extrait     ABRHGé     DE     MES    Mémoires    inédits.') 
(3*    ET    DERNIER    ARTICLE) 


E  jour  même  où  l'article  de  Balzac  sur  sa  Phy- 
siologie du  mariage  parut  dans  le  Mercure 
du  xix' siècle,  je  dînais  chez  moa  propriétaire, 
M.  N***,  juge  au  tribunal  de  première  ins- 
tance :  son  beau-père,  le  célèbre  baron  Dubois, 
ancien  premier  chirurgien  de  l'empereur, 
était  au  nombre  des  convives.  M"""  de  B***, 
l'intime  amie  et  la  généreuse  protectrice  de 
Balzac,  avait  aussi  été  invitée  à  ce  dîner,  où 
je  devais  lui  être  présenté  par  M""'  N**'*,  une 
des  ilUes  du  baron  Dubois.  La  présentation 
eut  lieu  avant  de  se  mettre  à  table,  et 
M"""  de  B....  me  fit  le  plus  gracieux  accueil,  en 
me  disant  avec  la  meilleure  grâce  du  monde  : 
«  C'est  la  première  fois,  monsieur,  que  j'ai  le  plaisir  de  vous  voir,  mais  je 
vous  connais  depuis  longtemps,  car  on  fait  connaissance  avec  un  homme  de 
lettres  dans  ses  livres.  M.  de  Balzac  m'a  beaucoup  parlé  de  vous;  il  est  fort 
reconnaissant  de  vos  bontés  pour  lui.  Ainsi  vous  avez  écrit,  sur  la  Physiologie 
du  mariage,  un   excellent  article  qui  a  paru  ce   matin  dans  le  Mercure  du 
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XIX'  siècle.  Je  suis  heureuse  de  pouvoir  vous  en  remercier  la  première,  au  nom 
de  l'auteur  de  la  Physiologie.  » 

Je  m'inclinai  en  silence  et  j'acceptai  respectueusement  la  paternité  litté- 
raire que  Balzac  avait  mise  sur  mon  compte.  L'article,  dont  je  devenais 
ainsi  l'auteur  et  l'éditeur  responsable,  en  disait  plus  que  je  n'aurais  pu  en  dire 
moi-même.  Le  baron  Dubois  avait  entendu  le  compliment  qu'on  m'adressait  en 
face;  il  s'approcha  de  moi  en  souriant  de  son  air  malin  et  narquois. 

«  Ainsi,  monsieur,  me  dit-il  d'un  ton  cassant  et  un  peu  bourru,  vous  avez 
eu  le  courage  de  louer  publiquement  un  ouvrage  très  spirituel  sans  doute,  mais 
très  impertinent,  dont,  à  coup  sûr,  les  maris  ne  feront  pas  l'éloge.  M.  de  Balzac 
est  condamné  par  lui-même  à  ne  se  marier  jamais. 

—  Et  il  n'aura  pas  tort!  repartit  vivement  M'""  de  B***,  qui  vint  à  mon 
aide  en  répondant  pour  moi  plus  hardiment  que  je  n'eusse  osé  faire.  Je  suis  sûr, 
monsieur  le  baron,  que  vous  avez  ri  plus  d'une  fois,  en  lisant  la  Physiologie  que 
j'ai  eu  l'honneur  de  vous  offrir.  Avouez  donc  que  vous  êtes  désarmé,  puisque 
vous  avez  ri. 

—  Votre  M.  de  Balzac  est  un  drôle  de  corps,  reprit  le  baron  Dubois.  Il  a 
réimprimé  sans  façon,  dans  son  livre,  la  petite  galanterie  du  baron  Denon  : 
Point  de  lendemain,  que  je  lui  avais  prêtée  et  qu'il  ne  m'a  pas  rendue,  par  paren- 
thèse. Ayez  la  complaisance  de  le  lui  rappeler,  madame  :  je  tiens  à  mon  petit 
volume,  qui  est  fort  rare  et  peu  connu,  puisqu'on  n'en  a  tiré  que  dix  ou  douze 
exemplaires;  j'y  tiens  surtout,  parce  qu'il  m'a  été  donné  par  Denon  lui-même, 
qui  est  le  héros  de  l'aventure;  j'y  tiens  aussi,  parce  que  l'héroïne  de  l'aventure 
n'est  autre  que  la  princesse  Pauline.... 

—  La  princesse  Pauline!  m'écriai-je,  stupéfait,  en  souriant  d'un  air  de  doute 
qui  n'échappa  point  au  baron  Dubois.  La  pauvre  princesse  Pauline  est  bien 
innocente  du  fait. 

—  Innocente!  répliqua  aigrement  le  baron  Dubois.  Le  mot  me  semble  fort 
pour  elle.  C'est  Denon  lui-même  qui  m'a  confié  son  secret;  il  m'a  dit  aussi  qu'il 
n'avait  pas  tout  mis  dans  ce  récit  galant,  où  il  se  vante  d'avoir  fait  des  mer- 
veilles. Il  était  un  peu  vantard,  ce  brave  Denon  !  Je  me  souviens  de  l'avoir  inter- 
rogé sur  certains  détails  scabreux  dont  je  vous  fais  grâce,  mesdames.  Par 
exemple,  il  avait  bien  cinquante-six  à  cinquante-sept  ans,  quand  la  chose  est 
arrivée.... 

—  Allons,  mon  père,  interrompit  M"'"  N'***,  vous  raconterez  cela  à  M'"'  de 
B'***  quand  vous  serez  seul  avec  elle,  d'autant  plus  qu'elle  a  connu  le  baron 
Denon  pour  l'avoir  vu  chez  la  reine  Marie-Antoinette. 

—  J'étais  bien  jeune,  presque  enfant,  à  cette  époque-là,  dit  M""  de  B***  en 
rougissant.  M.  Denon,  ancien  gentilhomme  ordinaire  de  Louis  XV,  avait  com- 
posé une  fort  jolie  comédie,  Julie  ou  le  bon  père,  qui  fut  représentée  sur  le 
théâtre  de  la  cour,  dix  ou  douze  ans  avant  la  naissance  de  la  princesse  Pau- 
line  

—  En  1769  ou  70?  ajoutai-je  pour  venir  en  aide  à  l'embarras  de  M""=  de 
B***,  forcée  d'accuser  son  âge.  C'est  à  peu  près  vers  la  même  époque  que  Dorât 
publiait,  dans  le  Journal  des  Dames,  sa  charmante  historiette  intitulée  :  Point 
de  lendemain 

—  Que  dites-vous  l:i.  jeune  homme!  s'écria  le  baron  Dubois.  Vous  donnez 
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à  Dorât  l'histoire  de  la  princesse  Pauline  et  de  mon  ami  Vivant  Denon?  Dorât 
n'a  rien  à  faire  là-dedans! 

—  C'est  bien  Dorât  qui  a  écrit  Point  de  lendemain,  répondis-je  avec  une 
assurance  pleine  de  politesse.  Vous  trouverez  l'histoire  imprimée  textuellement 
dans  un  recueil  qui  parut  en  1780,  à  Paris,  sous  ce  titre  :  Coup  d'oeil  sur  la 
littérature,  ou  collection  de  différents  ouvrages  tant  en  prose  qu'en  vers,  par 
M.  Dorât,  pour  servir  de  suite  à  ses  œuvres. 

—  Il  est  bien  fâcheux  vraiment  que  Denon  soit  mort,  reprit  l'implacable 
baron  Dubois;  je  lui  aurais  fait  compliment  de  son  plagiat,  en  rendant  à  César 
ce  qui  est  à  César.... 

—  A  Dorât  ce  qui  est  à  Dorât,  continuai-je  gaiement,  et  à  la  comtesse  de 
Beauharnais  ce  qui  n'a  jamais  appartenu  à  Pauline  Bonaparte.  Au  reste,  ça  ne 
sortira  pas  de  la  famille.  Quant  à  Vivant  Denon.... 

—  Nous  le  renverrons  à  M.  de  Balzac,  s'écria  malicieusement  le  baron 
Dubois,  pour  qu'ils  se  disputent  ensemble  la  possession  de  l'âne,  comme  les 
deux  voleurs  de  la  fable  de  La  Fontaine,  en  attendant  qu'un  troisième  voleur 
vienne  s'emparer  de  la  nouvelle  de  Dorât.  En  vérité,  la  princesse  Pauline  était 
un  pefi  trop  compromise;  mais,  comme  dit  le  proverbe,  on  ne  prête  qu'aux 
riches.  » 

On  passa  dans  la  salle  à  manger.  M"""  de  B***,  qui  était  visiblement  mal  à 
l'aise,  me  prit  le  bras  avant  que  je  le  lui  offrisse  et  me  dit  à  voix  basse,  avec 
émotion  : 

«  Je  vous  prie  instamment,  monsieur,  de  ne  pas  répéter  à  M.  de  Balzac  la 
discussion  qui  vient  d'avoir  lieu  :  il  en  serait  très  troublé.  Ainsi  vous  êtes  bien 
sûr  que  la  nouvelle  de  Point  de  lendemain  est  de  Dorât  et  non  du  baron 
Denon?...  N'importe;  j'avertirai  M.  de  Balzac,  qui  fera  un  changement  dans  la 
seconde  édition  de  la  Physiologie.  » 

Je  savais  garder  un  secret  et  je  restai  bouche  close  vis-à-vis  de  Balzac,  qui 
finit  sans  doute  par  se  persuader  que  j'étais  l'auteur  de  son  compte  rendu  de  sa 
Physiologie  du  mariage.  Cependant  Amédée  Pichot,  qui  ne  se  faisait  pas  faute 
de  railler  finement  le  tiers  et  le  quart  sans  en  avoir  l'air,  rencontrait  tous  les 
jours  Balzac  à  la  librairie  Mame,  et  lui  demandait  le  plus  innocemment  du 
monde  s'il  mettrait  bientôt  en  vente  les  Mémoires  de  son  bourreau.  Mais  Balzac 
faisait  la  sourde  oreille. 

«  Je  ne  crois  pas,  répondait-il,  que  mes  Scènes  de  la  vie  privée  puissent 
être  mises  en  vente,  ce  mois-ci.  L'imprimeur  ne  me  seconde  pas  comme  il  fau- 
drait. 

—  C'est  pourtant  un  de  vos  anciens  confrères,  répliquait  Pichot,  et  l'impri- 
merie de  Lachevardiére  a  souvent  imprime  deux  volumes  en  huit  jours. 
M.  Mame  se  plaint  des  débauches  de  correction  que  vous  faites  ;  c'est  double 
composition  à  payer.... 

—  Ce  n'est  pas  vous  qui  la  payez,  n'est-ce  pas?  murmurait  Balzac.  Je  sais 
bien  qu'on  monte  la  tête  à  M.  Mame.  au  sujet  de  ces  corrections,  qui  sont  l'ac- 
cessoire indispensable  de  toute  création  littéraire.  Au  surplus,  j'aime  mieux 
prendre  à  mon  compte  les  corrections  plutôt  que  de  faire  un  mauvais  travail. 
Je  gagerais  que  vos  épreuves  sont  nettes  de  toute  surcharge?  Une  lettre  retour- 
née, une  virgule  à  mettre  ou  à  ôter.... 
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—  Vous  l'avez  dit,  la  correction  typographique  est  très  coûteuse.  Ainsi 
donc,  vous  pourriez,  c'est-à-dire  nous  pourrions  nous  contenter  de  corriger  les 
solécismes  et  les  barbarismes;  mais,  croyez-moi,  dépêchez-vous  de  publier  votre 
Bourreau,  si  vous  craignez  la  concurrence.  La  mode  est  aux  bourreaux,  et  nous 
aurons  bientôt,  outre  vos  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  la  Révolution 
française,  les  Mémoires  de  l'exécuteur  des  hautes  œuvres,  par  A.  Grégoire,  qui 
n'est  autre  que  Lombard  de  Langres;  le  Bourreau,  roman  de  guillotine,  par 
Maurice  Dufresne;  le  Bourreau  de  Drontheim...   » 

Balzac  ne  voulut  pas  en  entendre  davantage;  il  partit  à  fond  de  train,  en 
criant:  «  Monsieur  Amédée  Pichot,  vous  me  feriez  perdre  la  tète,  si  vous  aviez  pris 
l'état  de  bourreau,  au  lieu  de  traduire  les  œuvres  de  lord  Byron.  »  Le  lende- 
main, il  me  rencontra,  encore  ému  de  son  entretien  de  la  veille;  il  évitait  de  se 
montrer  chez  M.  Marne,  qui  le  tympanisait  avec  les  Mémoires  de  Sanson. 

«  Vous  avez  du  crédit  auprès  de  M.  Mame,  me  dit-il  assez  tristement  :  rendez- 
moi  le  service  de  lui  faire  comprendre  que  j'ai  terminé  le  premier  volume,  le 
seul  dont  j'avais  eu  l'imprudence  de  me  charger  ;  le  second  volume  a  été  confié 
à  Lhéritier,  qui  s'est  arrêté  court.  Je  m'en  lave  les  mains.  Il  ne  faudrait  que 
quelques  louis  pour  le  remettre  en  haleine.  Ce  diable  d'homme  s'est  fait  le  pen- 
sionnaire des  demoiselles  d'une  maison  de  la  rue  de  l'Échaudé  ;  il  y  dort  la 
grasse  matinée  et  semble  renoncer  à  Sanson,  à  ses  pompes  et  à  ses  œuvres.  Son 
volume  sera  sans  doute  affreusement  canaille,  tandis  que  le  mien  est  aussi  dis- 
tingué qu'il  peut  l'être.  J'insiste  donc  pour  que  mon  Sanson  voie  le  jour  avant 
le  Sanson  de  Lhéritier,  qui  n'est  plus  bon  qu'à  faire  du  Vidocq.  C'a  été  pourtant 
un  gaillard  de  première  force,  un  écrivain  de  grand  talent,  mais  un  jacobin 
enragé,  un  souteneur  de  filles,  un  coureur  de  tapis  francs.  J'ai  été  bien  fou  d'en- 
trer dans  cette  galère,  avec  un  homme  qui  me  déshonorera,  si  j'ai  l'air  d'être 
son  copinl  » 

Balzac  voyait  juste;  je  m'intéressai  à  la  situation  fausse  et  malpropre  qui 
lui  était  faite  par  un  collaborateur  peu  délicat.  Je  n'eus  pas  de  peine  à  persua- 
der au  libraire  Mame  que  le  plus  sage  parti  à  prendre  était  de  faire  paraître  le 
premier  volume  seul  des  Mémoires  de  Sanson.  Ce  premier  volume  parut  donc, 
au  mois  d'avril,  à  la  librairie  centrale  du  Palais-Royal,  galerie  d'Orléans.  Il 
n'eut  aucun  succès;  la  critique  refusa  de  s'en  occuper,  et  il  fut  à  peine  annoncé 
dans  les  journaux;  les  cabinets  de  lecture  eux-mêmes  le  repoussèrent  avec  hor- 
reur. Et  cependant  ce  volume  était  un  des  ouvrages  les  plus  curieux  et  les  plus 
remarquables  que  Balzac  eût  écrits.  Mais  il  n'avoua  pas  son  œuvre,  il  se  défen- 
dit même  d'y  avoir  mis  la  main  et  il  laissa  ce  volume  tomber  dans  le  mépris, 
sans  avoir  été  lu. 

«  Combien  je  regrette,  me  disait  Balzac,  d'avoir  traîné  dans  la  boue  et 
dans  le  sang  un  de  mes  chefs-d'œuvre,  ma  Messe  expiatoire,  et  la  plus  belle  de 
mes  Scènes  de  la  vie  privée.  Monsieur  de  Paris  et  Monsieur  deVersailles!  Il  en 
faut  faire  mon  deuil  :  on  ne  retire  pas  du  ruisseau  ce  qu'on  y  a  jeté.  On  décou- 
vrira, un  jour,  que  maître  Sanson  était  un  écrivain  de  génie,  et  je  n'aurai  pas 
l'audace  de  crier  à  la  cantonade  :  «  C'est  moi,  messieurs,  qui  suis  cet  écrivain-là; 
rien  de  Sanson,  tout  de  Balzac.  » 

Il  en  prit  toutefois  son  parti  et  n'y  pensa  plus.  On  imprimait  toujours  les 
Scènes  de  la  vie  privée,  qu'il  retouchait  et  remaniait  sans  cesse  sur  l'épreuve. 
IV.  35 
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«  Une  belle  dame,  lui  dis-je  dans  une  de  nos  rencontres,  M"'  N***  m'a  bel 
et  bien  assuré  que,  sans  vous  piquer  d'être  aussi  sage  que  Numa,vous  aviez  une 
nymphe  Égérie,  et  que  M""  de  B***  mettait  les  quatre  doigts  et  le  pouce  dans 
vos  ouvrages.... 

—  Calomnie,  sottise,  jalousie!  interrompit  Balzac,  rouge  de  colère.  M"' de 
B***  est  sans  doute  une  femme  de  mérite,  et  j'ai  souvent  profité  de  ses  avis, 
mais  les  mariages  littéraires  sont  misérables,  sous  le  rapport  de  leurs  produits. 
La  femme  est  inhabile  à  créer  une  grande  œuvre;  chez  elle,  tout  est  mesquin, 
faible,  incomplet,  insuffisant....  M"»"  de  B***  n'en  est  pas  moins  une  femme  de 
valeur  réelle;  elle  a  quelque  imagination,  elle  écrit  proprement....  Je  vous  la 
ferai  connaître  :  vous  l'apprécierez,  vous  l'aimerez....  Noble  cœur  de  femme, 
mais  esprit  de  femme,  fantasque,  bizarre,  capricieux,  inconstant.... 

—  A  propos,  lui  dis-je  en  prenant  congé  de  lui,  lisez  donc  dans  le  Mercure 
l'article  que  j'ai  fait  sur  vos  Mémoires  de  Sanson.  » 

Cet  article,  je  l'avoue,  renfermait  deux  ou  trois  épigrammes  très  voilées  et 
très  anodines;  j'affectais,  par  exemple,  d'attribuer  le  livre  à  Sanson  lui-même, 
quoique  je  fusse  bien  convaincu  que  Balzac  seul  y  avait  mis  la  main.  Ainsi  je 
représentais  l'exécuteur  des  hautes  œuvres  luttant  sans  cesse  contre  son  minis- 
tère qui  tue  sans  crime  :  «  Cette  lutte,  disais-je  ensuite,  cette  lutte  où  la  néces- 
sité est  aux  prises  avec  le  dégoût,  fait  naître  sans  doute  une  sorte  de  fièvre 
d'imagination,  bien  propre  à  exalter  les  facultés  d'écrivain;  alors  le  bourreau, 
qui  tient  la  plume,  au  lieu  des  instruments  du  supplice,  rencontre  des  images, 
des  expressions  empreintes  de  terrible  ou  de  grandiose.  »  J'aurais  dû  me  dire 
qu'un  bourreau,  comme  Balzac,  n'entendait  pas  la  plaisanterie,  lorsque  je  décla- 
rais n'avoir  pas  trouvé  ce  que  j'attendais,  dans  ces  Mémoires  authentiques  et  auto- 
risés, ainsi  que  le  nom  de  l'homme  en  fait  foi,  car,  crtijectais-je  malignement, 
«  il  ne  s'agit  pas  ici  des  Mémoires  d'un  Sopha  ou  des  Bijoux  indiscrets.  »  La 
fin  de  mon  article  tournait  à  la  louange  mitigée  :  «  Je  me  suis  donc  prêté  à  la 
forme  et  aux  détails  romanesques.  Le  début  d'un  bourreau,  sous  le  règne  de 
Louis  XIV,  tiré  des  papiers  de  famille  de  l'auteur,  est  un  épisode  dramatique, 
habilement  narré  ;  l'histoire  de  la  première  guillotine  à  Méziéres  mérite  d'être 
nommée  le  chef-d'ceuvre  du  genre.  Il  n'y  a  rien  de  mieux  dans  les  Mémoires  de 
Vidocq.  Les  autres  volumes  de  Sanson  seront  dignes  de  l'affiche  qui  épouvante 
les  regards,  aux  vitres  des  cabinets  de  lecture  :  noire  et  blanche,  on  dirait  une 
épitaphe.  » 

Deux  ou  trois  jours  après,  Balzac  se  trouva  sur  mon  chemin  :  il  vint  à  moi, 
se  croisa  les  bras  en  branlant  la  tête,  et  me  regardant  en  chat  tigre  :  //  n'y  a 
rien  de  mieux  dans  les  Mémoires  de  Vidocq!  répéta-t-il  deux  fois  d'un  ton  go- 
guenard. Puis,  après  un  moment  de  silence,  il  reprit,  en  grondant  : 

«  Ce  que  je  ne  vous  pardonne  pas,  c'est  d'avoir  dit  que  j'avais  tiré  de  mes 
papiers  de  famille  le  début  d'un  bourreau  sous  le  règne  de  Louis  XIV 1  Mais 
n'en  parlons  plus  :  il  n'y  a  que  l'intention  qui  soit  coupable,  et  vous  n'avez  pas 
Voulu  me  blesser,  je  le  crois,  je  l'espère...  Je  vous  annoncerai  que  je  commence, 
avec  Emile  de  Girardin,  c'est-à-dire  avec  ses  fonds,  une  grosse  entreprise  de 
journalisme.  Le  Journal  des  Débats,  qui  avait  le  privilège  de  publier  un  grand 
nombre  d'excellents  articles  littéraires,  est  maintenant  envahi  par  la  vilaine 
politique  de  l'Opposition,  qui  nous  mènera  loin,  hélas  1  J'ai  donc  eu  l'idée  de 
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faire  paraître,  deux  fois  par  semaine,  comme  supplément  au  Journal  des  Débats 
de  i83o,  un  Feuilleton  des  journaux  politiques,  dans  lequel  il  n'y  aura  que  de 
la  critique  et  de  la  littérature.  Le  Journal  des  Débats  a  12,000  abonnés;  je  n'en 
demande  pas  davantage  pour  mon  Feuilleton  des  journaux  politiques,  à  20  fr. 
par  an. 

—  Je  vous  les  souhaite  de  grand  cœur,  mais  vous  savez  que  l'esprit  du 
temps  est  réfractaire  aux  journaux  de  littérature  et  de  critique.  Nous  ne  sommes 
plus,  hélas!  au  bon  temps  de  l'Année  littéraire  et  du  Mercure  de  France. 

—  Le  temps,  mon  cher,  est  ce  qu'on  le  fait,  et  j'ai  la  prétention  de  faire  où 
plutôt  de  refaire  le  nôtre.  Le  premier  numéro  de  mon  Feuilleton  sera  lancé 
demain.  Faites-lui  bon  accueil!  Mais,  j'y  songe, votre  roman  des  Deux  Fous  est 
annoncé  chez  Eugène  Renduel  ;  envoyez-le-moi,  j'en  parlerai  moi-même  dans 
le  Feuilleton  des  journaux  politiques.  Cependant  je  ne  vous  promets  rien.  Le 
Feuilleton  sera  impartial,  mais  sévère. 

—  Diable  !  vous  me  faites  trembler,  dis-je  en  ricanant.  Vous  avez  l'air  de 
Minos,  juge  des  enfers.  Cependant  je  n'aurai  jamais  l'aplomb  de  vous  envoyer, 
avec  mon  roman,  un  article  écrit  propria  manu,  ne  varietur. 

—  Vous  l'enverriez  cet  article,  que  j'aurais  le  chagrin  de  le  refuser!  dit  bru- 
talement Balzac,  qui  ne  se  rappelait  plus  son  article  sur  la  Physiologie  du  ma- 
riage. Nous  nous  sommes  juré,  nous  autres  rédacteurs  du  Feuilleton,  d'être 
incorruptibles,  inflexibles.... 

—  Et  inodores,  ajoutai-je.  Permettez-moi  seulement  de  vous  lire  la  lettre 
que  Victor  Hugo  vient  de  m'adresser,  à  l'occasion  de  mes  Deux  Fous.  C'est  une 
recommandation  indirecte,  que  je  vous  présente  humblement,  terrible  Aris- 
tarque  du  Feuilleton  des  journaux  non  politiques.  Voici  la  lettre  autographe  : 
«  Savez-vous,  mon  bon  et  mon  cher  ami,  que  vous  avez  fait  un  bien  beau  livre? 
Je  vous  demande  si  vous  le  savez,  parce  qu'il  y  a  en  vous  quelque  chose  de  l'ad- 
mirable simplicité  de  La  Fontaine,  qui  s'ignorait  lui-même,  et  du  génie  aussi. 
Votre  Caillette  m'a  touché,  attendri,  ravi.  C'est  idéal  souvent,  toujours  réel  et 
toujours  beau.  J'ai  lu  deux  fois  vos  Deux  Fous;  ce  n'est  qu'une  fois  par  Fou:  ce 
n'est  pas  assez  ;  ils  méritent  mieux.  Je  vais  les  relire  et  puis  j'irai  vous  voir  et 
vous  dire  que  je  vous  aime  du  fond  du  cœur,  vous  et  vos  livres,  vos  livres  et 
vous.  » 

—  Malpeste!  grommela  Balzac  :  Hugo  ne  m'en  écrirait  pas  autant!  C'est 
le  nectar  dont  il  enivre  ses  séides,  comme  faisait  le  Vieux  de  la  Montagne  au 
moyen  âge.  Adieu  !  ne  croyez  pas  trop  aux  flagorneries  de  ce  maître  Jacques 
de  l'école  romantique.  » 

Le  premier  numéro  du  Feuilleton  des  journaux  politiques  vit  le  jour  le 
3  mars  i83o,  et  l'ingrat  public  n'eut  pas  l'air  de  s'en  apercevoir,  car  rien  ne 
changea  dans  l'ordre  des  choses  littéraires  :  il  n'y  eut  ni  tremblement  de  terre 
ni  éclipse  de  lune  visible  à  Paris.  Cependant  Balzac,  égratignant,  fustigeant, 
écartelant,  écrasant  ses  chers  confrères  qui  n'y  prirent  pas  garde,  s'en  donnait 
à  cœur  joie.  Mais  les  lecteurs,  les  abonnés  ne  venaient  pas.  Il  s'en  prit  aux 
libraires  et  aux  imprimeurs,  en  prêchant  une  révolution  radicale  dans  la  librai- 
rie et  l'imprimerie.  Je  le  rencontrai,  par  hasard,  pendant  qu'il  travaillait  à  son 
œuvre  de  Fierabras. 

«  Vous  lisez  le  Feuilleton  des  journaux  politiques?  me  deraanda-t-il. 
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—  Et  vous?  lui  dis-je,  d'un  ton  câlin.  Je  sais  bien  que  vous  corrigez  les 
épreuves  de  vos  articles,  et  avec  plaisir,  j'en  suis  sûr,  mais  les  relisez-vous  à  tête 
reposée,  pour  vous  rendre  compte  de  l'effet  qu'ils  peuvent  produire  sur  vos 
abonnés,  si  vous  en  avez  ? 

—  Nous  n'en  avons  pas  encore,  reprit-il  naïvement,  mais  cela  viendra,  j'en 
réponds.  Un  journal,  quel  qu'il  soit,  ne  produit  son  effet  qu'au  bout  de  cinq  ou 
six  mois. 

—  Et  vous  n'avez  pas  encore  un  mois  d'existence,  répliquai-je.  Je  vous 
félicite  de  vous  armer  de  patience.  Quant  à  moi,  je  suis  plus  heureux  que  vous: 
mon  Gastronome  marche  à  merveille,  et  les  abonnés  arrivent  en  foule.  La  Phy- 
siologie du  goût,  de  Brillât-Savarin,  aura  toujours  plus  d'amateurs  que  la  Phy- 
siologie du  mariage. 

—  A  chacun  son  plaisir.  Je  vois  que  vous  êtes  dans  le  camp  des  cuisiniers 
et  que  vous  ne  maigrissez  pas.  A  propos,  vous  trouverez  votre  affaire  dans  mon 
numéro  de  jeudi. 

—  Quelle  affaire?  repartis-je  avec  indifférence.  Ne  voulez-vous  pas  faire 
l'échange  de  votre  Feuilleton  avec  mon  Gastronome? 

—  C'est  à  vous  de  me  dire  ce  que  vous  en  pensez,  lorsque  vous  aurez  lu 
mon  article  sur  les  Deux  Fous.  J'ai  été  sévère,  mais  juste.  Qui  aime  bien  châtie 
bien. 

—  Je  vous  dispense  de  m'aimer  à  ce  prix-là,  répliquai-je  en  m'apprêtant  à 
lui  tourner  le  dos.  Je  vous  avertis  seulement  que  je  payerai  double  ce  que  je 
vous  devrai.  » 

C'était  une  rupture  en  règle,  et  je  me  promis  de  faire  bonne  mesure  à  M.  de 
Balzac,  qui  se  donnait  des  airs  de  majordome  de  la  littérature  et  des  gens  de 
lettres  Balzac  me  tint  parole  :  son  Feuilleton  du  jeudi  suivant  m'offrait  un 
éreintement  de  première  classe,  avec  des  grimaces  protectrices.  Mon  roman  des 
Deux  Fous  avait  un  tort  impardonnable  aux  yeux  de  Balzac  :  il  obtenait  un 
succès  de  bon  aloi,  sans  camaraderie  et  sans  charlatanisme;  il  n'eut  qu'une  édi- 
tion dans  sa  nouveauté,  mais  cette  édition,  tirée  à  i,5oo  exemplaires,  fut 
promptement  et  loyalement  épuisée.  Ce  n'était  pas  assez  pour  répondre  au 
mauvais  procédé  de  Balzac,  et  j'étais  impatient  de  le  payer  avec  la  même  mon- 
naie. Je  ne  juge  pas  utile  de  reproduire  in  extenso  l'article  perfide  et  malveillant, 
qu'il  m'avait  décoché,  à  propos  de  mes  Deux  Fous.  On  le  trouvera  pieusement 
recueilli,  à  ma  demande, dans  la  grande  édition  définitive  des  œuvres  complètes 
de  Balzac,  publiée  par  la  maison  Michel  Lévy,  avec  le  précieux  concours  de 
M.  le  baron  de  Spolberch. 

Balzac  et  moi,  nous  étions  désormais  à  couteaux  tirés,  et  je  n'attendais  que 
l'occasion  de  commencer  les  représailles.  Sur  ces  entrefaites,  je  me  retrouvai 
avec  M"'  de  B***,  qui  entreprit  la  tâche  difficile  d'innocenter  Balzac  :  il  n'avait 
jamais  voulu  me  faire  de  la  peine;  il  avait  le  malheur  d'être  trop  entier  dans 
ses  opinions;  il  était  sans  malice  et  sans  rancune,  à  telle  enseigne  qu'il  recon- 
naissait que  mon  roman  des  Deux  Fous  pouvait  passer  pour  un  chef-d'œuvre,  et 
qu'il  était  prêt  à  le  crier  sur  les  toits. 

«  Vous  en  aurez  la  preuve  avant  peu,  ajouta-t-elle;  vous  collaborez,  comme 
lui,  aux  journaux  de  M.  de  Girardin  :  vous  lirez  donc,  dans  le  Voleur,  un 
remarquable  portrait  du  bibliophile  Jacob  ;  c'est  charmant  et  de  main  de  maître. 
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M.  de  Balzac,  vous  savez,  est  un  portraitiste  de  premier  ordre  :  il  vous  a  peint 
d'après  nature.  Je  suis  certaine  qu'après  avoir  lu  ce  petit  chef-d'œuvre,  vous  lui 
pardonnerez  vos  griefs  et  les  siens.  » 

Le  portrait,  intitulé  le  Bibliophile  Jacob,  fut  publié  dans  le  Voleur  du 
5  mai  i83o.  C'était  ébouriffant,  étourdissant,  abracadabrant.  Il  y  avait  de  tout 
dans  cette  caricature  triomphante  :  on  pouvait,  avec  un  peu  de  bonne  volonté, 
n'y  voir  que  des  éloges  exorbitants  ou  des  critiques  monstrueuses.  Au  reste, 
ledit  portrait  a  été  réimprimé,  ne  varietur,  dans  le  tome  XXII  de  la  grande  édi- 
tion définitive  de  Balzac.  Je  fis  le  mort  et  j'attendis  mon  heure.  Les  Scènes  de 
la  vie  privée  parurent  enfin,  à  la  librairie  Marne  et  Delaunay- Vallée,  en  deux 
volumes  in-8°.  Voici  dans  quels  termes  j'annonçai  dans  le  Mercure  (  t.  XXIX, 
p.  ig8)  ce  grand  événement: 

«  M.  Balzac  est  un  de  ces  jeunes  gens  qui  marchent  avec  le  siècle  et  qui 
pèchent  plutôt  par  trop  que  par  moins.  M.  de  Balzac  a  des  idées  fausses  en 
morale  comme  en  littérature.  Il  doit  s'élever  très  haut,  lorsqu'il  voudra  modé- 
rer sa  fougue,  réformer  quelques  préjugés  et  dégourmer  son  style.  Avec  de  l'es- 
prit et  beaucoup  d'esprit,  avec  une  imagination  méridionale,  une  tête  folle 
et  volcanisée,  un  moule  dramatique  et  une  noble  impatience  d'émulation,  il  n'a 
presque  rien  à  faire  pour  être  classé  comme  il  le  mérite.  Les  Scènes  de  la  vie 
privée  sont  des  tableaux  du  monde  en  marqueterie,  des  nouvelles  intéressantes 
et  assez  peu  vraies.  L'auteur  a  vu  la  société  en  laid  dans  le  prisme  de  M.  de 
Latouche.  Il  veut  à  toute  force  que  la  mère  permette  à  sa  fille  la  lecture  d'un 
livre  tout  romanesque  d'amour  et  de  galanterie.  Mais  ce  piquant  libelle,  dirigé 
contre  nos  mœurs  et  surtout  contre  le  mariage,  ne  manquera  pas  de  lecteurs  et 
même  de  lectrices  :  les  femmes  mariées  peuvent  tout  lire  jusqu'à  Faublas  exclu- 
sivement. Nous  rendrons  compte  de  cet  ouvrage,  qui  eût  obtenu  encore  un  plus 
grand  succès  si  M.  Balzac  avait  fait  le  sacrifice  de  quelques  phrases  ampoulées. 
Ce  n'est  pas  là  un  de  ces  romans,  dont  on  peut  dire  : 

Encore  une  étoile  qui  file, 
Qui  file,  file  et  disparaît!  « 

La  brouille  était  désormais  complète,  et  je  n'en  eus  pas,  je  l'avoue,  le 
moindre  regret.  Le  talent,  le  génie  de  Balzac  ne  faisaient  pas  doute  pour  moi, 
mais  sa  fatuité,  sa  suffisance  littéraire,  sa  personnalité  envahissante  et  son 
égoïsme  dominateur  me  semblaient  insupportables.  Je  ne  lui  pardonnais  pas, 
d'ailleurs,  son  article  jaloux  et  injuste  du  Feuilleton  des  journaux  politiques,  et 
j'avais  l'intention  bien  arrêtée  de  lui  offrir  son  portrait  d'après  nature,  en 
échange  du  mien  qu'il  s'était  fait  un  malin  plaisir  d'exposer  dans  la  galerie  du 
Voleur.  En  un  mot,  j'avais  juré  in  petto  de  me  venger  à  la  fois  d'une  injure  et 
d'un  méchant  procédé.  J'attendais  donc  l'occasion  de  prendre  ma  revanche,  dans 
un  duel  de  plume,  où  Balzac  saurait  à  ses  dépens  ce  qu'on  gagne  à  blesser  un 
galant  homme. 

Il  collaborait,  en  même  temps  que  moi,  à  la  Revue  de  Paris  et  à  l'Artiste, 
mais  je  m'étais  arrangé  de  manière  à  ne  le  rencontrer  jamais.  Mon  ami  Amédée 
Pichot  le  détestait  cordialement,  mais  ne  laissait  pas  de  lui  faire  la  place  belle 
dans  la  Revue  de  Paris,  dont  il  était  alors  le  rédacteur  en  chef. 
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«  Que  voulez-vous?  me  disait-il;  nous  autres  rédacteurs  en  chef  de  revues 
et  de  journaux,  nous  devons  subordonner  entièrement  notre  goût  à  celui  du 
public  :  on  demande,  on  veut  du  Balzac;  eh  bien  !  j'en  donne  à  mes  abonnés, 
et  même  je  le  paye  trois  fois  plus  qu'il  ne  vaut.  C'est  une  mode  qui  passerai 

—  Vous  vous  abusez  étrangement,  mon  ami,  lui  répondais-je.  Balzac  est 
un  fier  homme  de  lettres,  un  observateur  profond,  un  merveilleux  créateur  de 
types  originaux,  un  admirable  peintre  de  caractères,  un  confident  diabolique  de 
tous  les  secrets  de  la  femme... 

—  Et,  par-dessus  le  marché,  un  pauvre  écrivain  ?  interrompit  Amédée  Pichot, 
impatienté  de  ces  éloges.  Ce  qui  n'empêche  pas  qu'un  article  de  lui  fait  monter 
le  chiffre  de  mes  abonnés.  » 

A  peu  de  temps  de  là,  Balzac  s'étant  brouillé  avec  Pichot,  comme  il  se 
brouillait  avec  tous  ses  confrères,  Pichot  me  pria  de  me  charger  des  adieux  que 
la  Revue  de  Paris  voulait  adresser  à  Balzac  ;  je  fis  fermenter  le  levain  de  mon 
vieux  ressentiment  contre  l'ex-rédacteur  du  Feuilleton  des  journaux  politiques, 
et  j'écrivis  la  plus  belle  satire  en  prose  qu'on  ait  jamais  trempée  de  fiel  et  de 
vinaigre.  Je  fus  effrayé  moi-même  de  mon  ouvrage,  et  je  le  condamnai,  non  au 
feu,  mais  à  l'oubli.  J'en  parle  aujourd'hui,  pour  en  faire  mon  meâ  culpâ,  et  je 
le  désavoue  à  toujours,  dans  le  cas  où  il  viendrait  à  être  imprimé  après  ma 
mort,  car  le  manuscrit  subsiste  et  n'est  plus  entre  mes  mains.  J'imaginai  une 
vengeance  moins  atroce,  et  Balzac  ayant  fait  paraître  chez  Charles  Gosselin,  en 
i832,  le  premier  dizain  des  Cent  Contes  drolatiques,  colligej  es  abbayes  de 
Touraine,  je  ne  pus  m'empêcher  d'admirer  ce  livre  plein  de  verve  et  d'humour, 
cette  imitation  éblouissante  des  anciens  conteurs  français;  je  voulus  néanmoins 
donner  une  leçon  de  grammaire  à  l'auteur  de  ce  chef-d'œuvre  de  conteur  gau- 
lois, et  je  publiai,  comme  objet  de  comparaison,  dans  l'Artiste,  un  pastiche  de 
la  langue  du  xvi'  siècle,  intitulé  les  Gaietés  de  Rabelais  à  Rome;  mais  Ricourt, 
le  directeur  de  l'Artiste,  supprima,  à  mon  insu,  cette  note  qui  devait  précéder 
mon  petit  travail  à  l'adresse  de  Balzac.  Voici  cette  note,  qui  ne  fut  imprimée 
que  deux  ans  plus  tard,  avec  les  Gaietés  de  Rabelais  à  Rome,  dans  le  second 
volume  de  Mon  grand  Fauteuil.  La  voici  telle  qu'elle  figure  dans  ce  recueil  de 
mélanges  en  prose  et  en  vers  (Paris,  Eugène  Renduel,  i836,  2  vol.  in-8°),  pour 
servir  d'appoint  à  ma  dette  de  colère  envers  l'ancien  rédacteur  du  Feuilleton 
des  journaux  politiques  : 

«  M.  de  Balzac,  qui  a  tant  d'esprit  et  de  mémoire,  en  a  fait  preuve  dans 
ses  Contes  drolatiques,  où  les  vieux  conteurs  français  sont  mis  à  contribution, 
qui  pour  un  sujet,  qui  pour  une  scène,  qui  pour  une  phrase,  qui  pour  un  mot. 
Or,  il  y  a  des  mots  sublimes  dans  Rabelais,  Verville,Eutrapel,  Desperiers,  Bou- 
chet,  Marguerite  de  Navarre,  comme  dans  Corneille.  Mais  M.  de  Balzac,  qui 
sait  si  bien  prendre, n'a  pas  pris  le  langage  du  temps,  qu'il  voulait  reproduire  en 
fac-similé.  Il  a  fait  un  style  de  tous  les  styles,  forgeant  des  phrases  sur  l'enclume 
de  son  imagination,  créant  des  expressions,  des  barbarismes,  des  solécismes,  et 
surtout  l'orthographe  la  plus  monstrueuse  et  la  plus  drolatique  qui  fut  jamais  ; 
c'est  un  grimoire  parfait  et  une  délicieuse  mystification  !  »  J'avais  écrit  les 
gaietés  de  Rabelais  à  Rome,  pour  donner  à  M.  de  Balzac  une  simple  leçon  d'or- 
thographe étymologique  et  pour  le  renvoyer  au  chapitre  de  Pantagruel  :  «  Corn- 
ment  Pantagruel  rencontra  un  Limosin  qui  contrefaisait  le  langage  français.  » 
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Je  n'ose  pas  dire  que  Balzac  profita  de  la  leçon,  mais  toujours  est-il  qu'il 
avait  promis  cent  Contes  drolatiques  et  qu'il  n'en  publia  que  trente  ;  le  qua- 
trième volume,  qu'il  annonçait  comme  étant  sous  presse  et  devant  offrir  le  pas- 
tiche des  principaux  conteurs  français,  ne  parut  jamais.  Sans  doute  Balzac  était 
un  terrible  adversaire,  et  il  ne  faisait  pas  bon  de  tomber  sous  sa  plume,  mais 
je  ne  pus  m'empecher  de  remarquer  qu'il  sembla  éviter  d'entrer  en  lutte  avec 
moi  dans  la  lice  de  la  critique  littéraire,  quoiqu'il  eût  plus  d'une  fois  manifesté 
l'intention  de  foudroyer  le  roman  Moyen  Age,  pour  se  donner  le  plaisir  de 
mettre  à  mal  le  Roi  des  Ribauds  et  les  Francs  Taupins.  Mais  il  n'en  fit  rien  et 
s'abstint  d'envenimer  la  querelle.  Latouche,  qui  s'était  brouillé  aussi  avec  cet 
ami  égoïste  et  peu  sûr,  lui  avait  inspiré  à  mon  sujet  une  terreur  salutaire,  en 
lui  disant  que  j'étais  homme  à  lui  lancer  une  épigramme  par  jour  pendant  plus 
de  six  mois,  et  qu'il  se  verrait  forcé  de  me  demander  grâce,  avant  que  les  flèches 
de  mon  carquois  fussent  épuisées.  J'ai  su  en  effet,  par  mon  ami  Félix  Davin, 
l'auteur  du  Crapaud,  devenu  le  chevalier  d'honneur  de  Balzac,  que  son  patron 
ne  redoutait  rien  tant  qu'une  épigramme  bien  tournée  en  vers  et  finement 
aiguisée. 

«  Une  épigramme  en  prose,  disait-il  à  Félix  Davin,  la  plus  acérée  et  la 
plus  mordante,  ne  me  fait  pas  peur,  car  je  suis  capable  d'y  répondre  toujours 
avec  avantage.  Mais  une  épigramme  en  vers  s'attache,  pour  ainsi  dire,  à  la  bles- 
sure qu'elle  a  faite,  et  le  blessé  la  porte  partout  avec  lui.  Voltaire  a  fait  plus  de 
mal  à  Jean  Fréron  avec  quatre  petits  vers  impertinents,  qu'avec  dix  volumes 
d'injures  en  belle  prose.  » 

Balzac  était  donc  pour  moi  un  de  ces  ennemis  inoffensifs,  que  je  ne  cher- 
chais pas  et  que  je  ne  rencontrai  jamais,  quoique  nous  écrivissions  l'un  et 
l'autre  dans  les  mêmes  journaux  :  l'Artiste,  la  Revue  de  Paris,  la  Mode,  etc., 
mais  nos  deux  noms  se  trouvaient  éloignés  l'un  de  l'autre  dans  la  liste  alphabé- 
tique des  rédacteurs,  quand  nos  articles  se  touchaient  dans  les  colonnes  d'un 
journal.  Armand  Dutacq  et  Emile  de  Girardin  ayant  fondé  simultanément,  en 
i836,  deux  grands  journaux  à  feuilletons,  le  Siècle  et  la  Presse,  Balzac  et  moi 
nous  étions  enrôlés  ensemble  dans  la  rédaction  de  ces  deux  journaux.  Nous 
fûmes  alors  exposés  à  nous  revoir,  bon  gré  mal  gré,  dans  le  cabinet  de  chacun 
des  deux  rédacteurs  en  chef  rivaux.  La  renommée  romancière  de  Balzac  était 
déjà  parvenue  à  son  apogée. 

Ce  fut  dans  le  salon  de  M""  de  Girardin  que  je  me  retrouvai  avec  lui 
pour  la  première  fois  depuis  notre  vieille  querelle.  J'arrivais,  un  peu  tard,  en 
pleine  conversation,  au  milieu  d'une  nombreuse  réunion  de  littérateurs  et  de 
femmes  du  monde,  qui  prenaient  le  thé,  en  causant  d'un  sujet  que  la  maîtresse 
de  la  maison  avait  mis  sur  le  tapis.  Il  s'agissait  de  Balzac  et  de  ses  ouvrages. 
Balzac  était  là  sur  la  sellette,  faisant  assez  bonne  figure  sous  le  coup  des  éloges 
exagérés  qu'on  lui  adressait  à  l'envi  ;  il  écoutait  en  silence,  sans  trop  d'embar- 
ras, tenant  comme  un  sceptre  sa  fameuse  canne  ornée  de  reliefs  allégoriques, 
richement  ciselée,  en  argent  bruni,  avec  ornementations  d'or  et  de  pierres  pré-' 
cieuses.  Cette  canne,  qu'il  ne  déposait  pas  à  la  porte  de  l'appartement  avec  son 
manteau,  suivant  la  destination  ordinaire  des  cannes,  il  la  promenait  partout, 
comme  un  bijou  de  toilette,  et  il  paraissait  très  fier  de  l'exposer  à  l'admiration 
des  curieux  ébahis.  Cette  canne,  enfin,  que  je  pourrais  décrire  dans  ses  plus 
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minutieux  détails  puisqu'elle  m'appartient  maintenant,  est  un  très  beau  jonc, 
surmonté  d'une  sculpture  délicatement  façonnée  d'après  le  dessin  de  Laurent- 
Jan  et  représentant  trois  têtes  de  singes,  dans  lesquelles  on  avait  cru  reconnaître 
Balzac,  Emile  de  Girardin  et  Lautour-Mézeray.  C'était  pour  moi  un  singulier 
spectacle  que  le  roi  de  l'assemblée,  assis,  la  canne  à  la  main,  dans  le  salon  d'une 
des  femmes  les  plus  distinguées  par  son  esprit  et  par  son  élégance  aristocra- 
tique. 

«  Voici  M.  Jacob  qui  va  nous  mettre  tous  d'accord,  dit  M™»  de  Girardin  en 
me  voyant  entrer.  Il  s'agit,  ajouta-t-elle  en  s'adressant  à  moi,  de  décider  une 
question  que  personne  encore  n'a  pu  résoudre  de  manière  à  nous  ramener  tous 
à  la  même  opinion.  Quel  est  le  meilleur  des  ouvrages  de  M.  de  Balzac?  Quel 
est  le  plus  beau,  le  plus  original,  le  plus  admirable,  à  tous  les  points  de  vue  ?  » 

Balzac  me  regardait  avec  une  certaine  inquiétude.  Je  me  défendis  d'abord 
de  répondre  à  une  question  que  je  jugeais  oiseuse  et  insoluble,  attendu  que 
chacun  pouvait  avoir  des  préférences  personnelles  tout  à  fait  étrangères  au 
mérite  de  l'œuvre. 

(1  N'espérez  pas  vous  échapper  par  un  faux-fuyant,  monsieur  Jacob,  dit 
M""'  de  Girardin,  c'est  votre  opinion  franche  et  loyale  que  je  réclame.  Faites- 
nous  connaître  quel  est  l'ouvrage  de  M.  de  Balzac,  qui  vous  semble  supérieur 
aux  autres  ? 

—  Madame!  repartis-je  sur  le  champ,  les  yeux  fixés  sur  Balzac  :  vous  me 
prenez  au  dépourvu,  car,  avant  de  vous  répondre  d'une  manière  convenable  et 
motivée,  il  faudrait  tourner  sa  langue  dans  sa  bouche  autant  de  fois  que  M.  de 
Balzac  a  fait  tourner  sa  canne,  depuis  que  cette  discussion  s'est  élevée  sur  un 
point  qu'il  serait  bien  en  peine  d'apprécier  lui-même.  » 

Ma  réponse  évasive  fut  accueillie  par  un  éclat  de  rire  général,  car  Balzac 
n'avait  pas  fait  autre  chose  que  de  faire  tourner  sa  canne,  de  gauche  à  droite  et 
de  droite  à  gauche,  pendant  qu'on  discutait  sur  la  valeur  littéraire  de  ses 
ouvrages  publiés  avec  succès  depuis  six  ou  sept  ans.  Balzac  se  leva,  un  peu 
confus,  et  s'apprêtait  à  partir. 

«  Je  n'accepte  pas  votre  échappatoire,  monsieur  Jacob,  dit  M""  de  Girardin 
qui  s'efforçait  de  retenir  le  héros  de  la  fête.  Faites  vite  votre  choix  et  dites- 
nous  quel  est  le  meilleur  ouvrage... 

—  Permettez-moi,  madame,  d'être  devin,  pour  me  tirer  d'embarras,  m'é- 
criai-je.  M.  de  Balzac  a  déjà  fait  bien  des  chefs-d'œuvre,  entre  lesquels  il  est 
difficile  de  faire  un  choix  exclusif,  mais  je  crois  pouvoir  prédire  que  son  meil- 
leur ouvrage  paraîtra  dans  dix  ans.  » 

Tout  le  monde  applaudit  à  ma  prédiction,  qui  me  tirait  d'embarras,  en 
mettant  fin  à  une  discussion  interminable.  Je  me  dispensais  ainsi  de  faire  un 
cours  de  littérature  comparée,  au  profit  de  Balzac,  devant  un  auditoire  enthou- 
siaste d'admiration.  Je  ne  fus  pas  peu  étonné  d'entendre  Balzac  lui-même 
applaudir  à  mon  jugement  évasif  et  problématique,  en  disant  à  M""  de 
Girardin  : 

«  Ce  diable  de  bibliophile  est  sorcier,  parole  d'honneur  !  car,  d'après  mes 
propres  calculs,  c'est  dans  dix  ans  que  je  publierai  mon  véritable  chef-d'œuvre. 
C'est  écrit.  Je  vous  montrerai  l'ordre  chronologique  de  mes  publications  jus- 
qu'en i85o.  » 
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Je  ne  sais  si  Balzac  s'est  souvenu  de  ma  prophe'tie,  quand  il  publia  les 
Parents  pauvres,  dont  la  première  partie,  la  Cousine  Bette,  est  datée  de 
juillet  1846. 

Les  hostilités  avaient  donc  cessé  entre  Balzac  et  moi;  mais  nous  étions 
plus  que  jamais  séparés  par  les  incompatibilités  de  la  vie  parisienne.  Nos  goûts 
et  nos  habitudes,  nos  aptitudes  et  nos  tendances  littéraires,  nos  sympathies  et 
nos  antipathies  politiques  nous  éloignaient  naturellement  l'un  de  l'autre.  J'avais, 
comme  toujours,  la  plus  haute  estime  pour  le  talent,  pour  le  génie  de  Balzac, 
mais  l'homme  m'était  indifférent  :  je  ne  le  cherchais  pas  et  je  l'aurais  fui,  si 
j'avais  eu  la  mauvaise  chance  de  me  rencontrer  avec  lui.  Le  monde,  par  bon- 
heur, me  semblait  assez  vaste  pour  que  nous  n'eussions  pas  l'occasion  de  nous 
heurter  au  passage  sur  les  grands  chemins  de  la  vie;  nous  ne  nous  connaissions 
plus,  nous  n'avions  nulle  envie  de  nous  connaître.  Je  lui  rendais  justice,  je  le 
proclamais,  sans  haine  et  sans  jalousie,  un  des  plus  grands  littérateurs  de  notre 
temps.  Mais  je  n'aimais  ni  ses  qualités,  ni  son  caractère,  ni  son  humeur,  ni  ses 
défauts;  j'en  étais  venu  à  ne  lire  plus  même  ses  livres  :  il  en  faisait  sans  doute 
autant  des  miens.  Je  ne  me  rappelle  pas  dans  quelles  circonstances  et  par  quels 
motifs  déterminants  je  fus  entraîné  à  prendre  fait  et  cause  contre  Balzac  dans 
son  procès  avec  la  Revue  de  Paris.  Toujours  est-il  que  je  proposai  au  nouveau 
rédacteur  en  chef  de  cette  revue,  lequel  était  Buloz,  sous  le  prête-nom  de 
Bohaire,  un  roman  plaisant  et  facétieux  intitulé  les  Aventures  du  grand 
Balzac.  On  devine  que  ce  grand  Balzac  n'était  pas  celui  que  le  goût  du  jour 
avait  mis  au  pinacle.  L'ouvrage  n'était  pas  bien  méchant,  mais  il  s'attaquait  à 
la  personnalité  présomptueuse  et  triomphante  de  Balzac,  par  une  foule  de  mali- 
cieuses allusions,  car  il  y  avait  des  rapprochements  naturels  et  comiques  entre 
le  Balzac  du  temps  de  Louis  XIII  et  le  Balzac  du  règne  de  Louis-Philippe.  Ce 
fut  dans  la  Revue  de  Paris  que  Buloz  fit  paraître  avec  délices  les  Aventures  du 
grand  Balzac  :  le  succès  fut  complet,  et  les  lecteurs  de  la  Revue,  du  moins  les 
raffinés  et  les  malicieux,  n'eurent  pas  de  peine  à  découvrir  le  Balzac  vivant  dans 
la  peau  du  Balzac  mort.  Cette  histoire  comique  du  temps  de  Louis  XIII  fut 
réimprimée,  à  la  fin  de  l'année  iSSy,  et  parut  chez  le  libraire  Dumont,  en  deux 
volumes  in-8°. 

J'avais  ajouté  à  mon  roman  une  longue  préface  adressée  à  mon  jeune  frère 
Edouard  Lacroix,  dans  laquelle  j'avais  cru  devoir  consacrer  six  pages  à 
me  défendre  de  vouloir  diminuer  l'immense  réputation  du  Balzac  contem- 
porain, en  racontant  les  aventures  burlesques  de  l'ancien  Balzac.  Quelques 
plaisanteries  innocentes  et  même  quelques  bonnes  épigrammes  n'enlevaient 
rien  à  la  sincérité  de  mes  éloges.  Voici,  par  exemple,  un  petit  spécimen  de  ces 
éloges  entremêlés  de  critiques,  que  je  crois  encore  justes  et  modérées  :  «  M.  de 
Balzac,  qui  occupe  maintenant  le  premier  rang  parmi  nous  et  qui  est  parvenu  à 
ce  poste  élevé  sans  coterie,  sans  cabale,  sans  intrigue,  par  la  seule  puissance  de 
son  talent,  est  à  mes  yeux  un  des  principaux  moralistes  que  la  France  ait  jamais 
produits,  si  le  nom  de  moraliste  appartient  à  un  observateur  fin  et  profond  à  la 
fois  de  notre  pauvre  cœur  humain.  Il  me  semble  même  qu'un  romancier,  qui 
sait  donner  du  relief  et  du  mouvement  à  ses  observations  en  les  revêtant  d'une 
enveloppe  dramatique  et  en  les  plaçant  dans  le  cadre  d'une  fable  intéressante, 
est  cent  fois  plus  habile  et  plus  éloquent  que  le  simple  moraliste  qui  formule 
IV.  36 
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en  apophthegmes  concis  ou  qui  aligne  en  phrases  de  rhéteur  l'étude  qu'il  fait  des 
mœurs  et  des  caractères  de  l'homme  et  de  la  société.  M.  de  Balzac  a  poussé 
l'analyse  psychologique  aussi  loin  que  possible  et  s'est  rarement  arrêté  à  la 
superficie  dans  cette  espèce  d'anatomie  morale  à  laquelle  il  se  livre  avec  tant 
d'adresse  et  de  science  ;  M.  de  Balzac  a  créé  le  plus  beau  roman  peut-être  qui 
soit  dans  notre  langue,  Eugénie  Grandet;  M.  de  Balzac  a  publié  d'autres  œu- 
vres très  remarquables  :  la  Physiologie  du  mariage,  cette  excellente  épi- 
gramme  en  deux  volumes,  sur  un  sujet  que  Molière  paraissait  avoir  épuisé;  la 
Recherche  de  l'Absolu,  cet  admirable  tableau  flamand  si  vivement  coloré;  les 
Scènes  de  la  vie  privée,  ces  charmants  joyaux  sculptés  et  montés  avec  plus  ou 
moins  de  bonheur;  la  Peau  de  chagrin,  ce  coup  de  baguette  d'un  grand  magi- 
cien, etc.  Ne  sont-ce  pas  là  des  expiations  capables  de  faire  pardonner  le  Lys 
dans  la  vallée,  César  Birotteau,  et  le  reste  ?  On  oublie  avec  générosité  tout  ce 
qu'il  y  a  souvent  à  reprendre  dans  ce  style  hérissé  de  termes  techniques  et 
enflé  de  terribles  alliances  de  mots,  dans  ces  trivialités  qui  déparent  les  plus 
belles  pages,  comme  des  limaçons  parmi  des  fleurs,  dans  ces  invraisemblances 
qui  heurtent  de  front  le  lecteur  entraîné  par  le  drame  et  qui  paralysent  son 
émotion,  et  surtout  dans  ces  fréquentes  lassitudes  d'une  imagination  qui  ne  tient 
pas  toujours  à  la  fin  autant  qu'elle  avait  promis  au  commencement.  Certes,  il 
n'est  pas  besoin  d'être  femme  de  trente  ans,  pour  savoir  se  plaire  dans  les  bons 
ouvrages  du  Balzac  moderne.  » 

On  me  pardonnera  cette  longue  citation,  qui  ne  représente  que  le  tiers  de 
l'apologie  critique  de  l'œuvre  de  Balzac,  car  on  ne  sera  peut-être  pas  fâché  d'en 
trouver  ici  un  échantillon  sans  avoir  besoin  de  recourir  à  l'édition  originale 
des  Aventures  du  grand  Balzac.  M.  le  baron  de  Spoelberch,  à  qui  nous  devons 
une  excellente  Bibliographie  sous  le  titre  d'Histoire  des  Œuvres  de  M.  de 
Balzac,  s'étonnera  certainement  d'avoir  oublié  la  préface  de  mon  roman  balza- 
chique,  dans  la  quatrième  partie  de  son  ouvrage,  d'ailleurs  si  complet  et  si  par- 
fait. Ce  n'est  là  qu'un  léger  oubli  à  réparer  dans  la  Bibliographie  des  écrits  rela- 
tifs à  Balzac. 

Chose  étrange  1  Balzac  ne  me  garda  pas  rancune  des  Aventures  du  grand 
Balzac,  et  lorsque  le  hasard  nous  eut  rapprochés  l'un  de  l'autre,  en  1841,  dans 
le  comité  de  la  Société  des  gens  de  lettres,  comité  dont  nous  fîmes  partie  simul- 
tanément cette  année-là,  il  ne  manqua  pas  de  me  donner  spontanément  plus 
d'un  témoignage  de  déférence  et  de  sympathie.  Nous  avions  l'occasion  de  nous 
rencontrer,  une  fois  par  semaine,  aux  séances  du  comité,  et  il  me  traitait  tou- 
jours en  bon  confrère,  comme  si  nous  eussions  toujours  conservé  ensemble  les 
meilleurs  rapports.  Ce  fut  entre  nous,  pendant  trois  ans,  une  suite  non  inter- 
rompue de  relations  amicales  et  presque  intimes.  J'eus  alors  le  plaisir  de  lui 
tendre  un  petit  service  auquel  il  fut  très  sensible. 

hz  plus  fécond  des  romanciers,  comme  ses  libraires  l'avaient  qualifié,  était 
tlans  un  cruel  moment  de  gêne.  Un  jour,  dans  l'avant-séance  du  comité,  il 
nous  fit  confidence  de  sa  situation  précaire,  avec  beaucoup  de  franchise  et  de 
gaieté  : 

«  Je  dois  plus  de  cinquante  mille  francs,  dit-il  avec  une  sorte  d'orgueil; 
c'est  le  produit  net  des  billets  impayés  et  protestés  des  libraires  insolvables  qui 
ont  pourtant  bien  vendu  mes  livres.  Toute  ma  fortune,  ajouta-t-il  en  riant,  se 
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compose  d'une  pièce  de  quarante  sous,  avec  laquelle  j'irai  me  faire  dire  ma 
bonne  aventure,  en  sortant  d'ici. 

—  Eh  quoi!  m'e'criai-je,  vous,  monsieur  de  Balzac,  vous  croyez  aux 
tireuses  de  cartes! 

—  Si  j'y  crois!  reprit-il  gravement.  C'est  un  si  grand  bonheur  de  croire  et 
d'espérer  !  Je  vais,  pour  quarante  sous,  me  donner  plus  de  cent  mille  francs 
d'espérance!  Les  sots  et  les  hypocrites,  qui  ont  supprimé  la  loterie,  ne  savent 
pas  qu'ils  ont  enlevé  au  peuple  la  moitié  de  son  bonheur,  c'est-à-dire  le  plaisir 
de  faire  de  beaux  rêves,  tout  éveillé.  » 

Au  sortir  du  comité,  j'accompagnai  Balzac,  qui,  traqué  par  les  créanciers  et 
les  protêts,  était  venu  se  réfugier  incognito  chez  sa  sœur,  M™*  de  Surville, 
laquelle  demeurait  alors  au  numéro  8  de  la  rue  du  Faubourg-Poissonnière. 

«  Voulez-vous,  lui  dis-je,  gagner  200  francs,  sans  avoir  la  peine  d'écrire  une 
page  de  copie?  Sans  doute,  c'est  peu  de  chose  que  200  francs  pour  vous,  qui 
avez,  dit-on,  gagné  des  monts  d'or  en  librairie! 

—  Des  monts  d'or!  répéta-t-il  en  soupirant;  comme  vous  y  allez  !  Con- 
naissez-vous un  libraire  qui  paye  comptant  ses  auteurs,  qui  ne  laisse  pas  pro- 
tester ses  billets,  et  qui  ne  tombe  pas  en  faillite  tous  les  cinq  ans  ! 

—  C'est  là,  en  effet,  le  vilain  côté  de  notre  métier,  repris-je,  mais  je  ne 
vous  propose  pas  de  composer  une  nouvelle  et  d'en  recevoir  le  prix.  Non,  c'est 
une  somme  de  200  francs  à  recevoir,  sans  qu'il  vous  en  coûte  le  moindre 
travail. 

—  Cela  s'appelle  :  gagner  à  la  loterie  sans  y  mettre  !  répliqua-t-il.  Eh  bien! 
j'accepte  les  200  francs.  Apprenez-moi  maintenant  à  quelle  caisse  je  dois  les 
aller  toucher? 

—  Je  vous  les  apporterai  demain,  lui  dis-je.  C'est  la  chose  la  plus  simple 
du  monde.  M""  veuve  Janet,  libraire  de  la  rue  Saint- Jacques,  m'a  prié  de  ras- 
sembler gratuitement  dix  ou  douze  nouvelles  qui  formeront  un  volume  inti- 
tulé le  Royal  Keepsake,  un  très  beau  volume  d'étrennes  avec  de  jolies  gra- 
vures anglaises.  Les  nouvelles  ne  manquent  pas;  j'en  ai  plus  qu'il  n'en  faut, 
pour  un  grand  merci.  Moi-même,  bien  entendu,  je  ne  me  fais  pas  payer  plus 
que  les  autres... 

—  Et  vous  gâtez  le  métier!  interrompit-il.  Travailler  gratis  pour  ces 
coquins  de  libraires! 

—  Je  ne  vous  demande  pas  ce  sacrifice,  repartis-je  en  m'empressant  de  le 
rassurer  :  une  nouvelle  de  vous  fera  le  succès  de  mon  Royal  Keepsake,  et 
M™  veuve  Janet  ne  fera  aucune  difficulté  de  la  payer  200  francs. 

—  A  merveille  !  s'écria  Balzac,  mais  pour  faire  un  civet  il  faut  un  lièvre,  et 
par  conséquent  il  faudrait  une  nouvelle,  pour  décider  M"""  veuve  Janet  à  tirer 
200  francs  de  sa  caisse,  si  caisse  il  y  a. 

—  Caisse  il  y  a  pour  vous,  monsieur  de  Balzac,  et  la  nouvelle,  je  la  prends 
où  je  la  trouve...  Vous  avez  publié,  en  i83o,  un  très  bon  livre,  le  premier 
volume  des  Mémoires  de  Sanson,  l'exécuteur  des  arrêts  criminels  pendant  la 
Révolution... 

—  Fi!  fi  donc!  murmura  Balzac;  n'éveillons  pas  ce  vilain  chat  qui  dort! 

—  Au  contraire,  réveillons-le!  insistai-je.  Ce  premier  volume  des  Mémoires 
de  Sanson  est  un  très  beau  livre,  un  livre  superbe  que  personne  ne  connaît. 
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C'est  à  vous  de  le  faire  connaître,  mais  il  ne  s'agit  pas  de  ça  pour  le  moment  : 
la  préface  du  livre  est  un  vrai  chef-d'œuvre;  je  m'en  empare  pour  le  Royal 
Keepsake,  et  je  la  publie  avec  le  titre  que  vous  lui  aviez  donné  jadis... 

—  La  Messe  expiatoire,  dit  Balzac  qui  suivait  mon  idée. 

—  C'est  donc  la  Messe  expiatoire  que  j'imprimerai  dans  mon  keepsake, 
continuai-je,  et  je  vous  apporterai  demain  les  deux  cents  francs,  de  la  part  de 
M""  Janet. 

—  Non,  pas  demain,  reprit-il,  mais  après-demain,  pour  me  donner  le  temps 
de  relire  et  de  revoir  ce  que  j'ai  écrit  il  y  a  douze  ans.  Je  suppose  que  ce  mor- 
ceau est  encore  présentable,  car  je  vous  avouerai  que  j'ai  regretté  plus  d'une  fois 
de  l'avoir  déshonoré  et  sacrifié,  en  le  traînant  aux  gémonies  dans  ces  affreux 
Mémoires  de  Sanson. 

—  N'en  dites  pas  de  mal,  répondis-je;  vous  savez  ce  que  j'en  pense  :  votre 
premier  volume  renferme  votre  beau  roman  des  deux  bourreaux  :  Monsieur  de 
Paris  et  Monsieur  de  Versailles;  puis,  l'histoire  de  la  première  guillotine  à 
Mézières. .. 

—  Horreur  1  horreur!  s'écria-t-il  :  tout  cela  pue  le  sang!  Et  le  second 
volume  de  ce  malheureux  Lhéritier?  C'est  du  Vidocq  assez  bien  réussi.  Mais  je 
ne  pardonne  pas  à  ce  scélérat  de  Marne  de  m'avoir  volé  mes  deux  Messieurs  de 
Paris  et  de  Versailles.  » 

Le  surlendemain,  j'allai  porter  l'argent  à  Balzac  :  il  avait  furieusement 
retouché  et  remanié  sa  Messe  expiatoire  ;  il  la  remania  et  retoucha  encore  sur 
l'épreuve,  c'est-à-dire  sur  trois  épreuves  successives.  Enfin  il  la  jugea  digne  de 
figurer  dans  mon  Royal  Keepsake,  sous  ce  titre  :  Une  Messe  en  lygJ.  Il  était 
si  satisfait  d'avoir  reconquis  sa  Messe  sur  les  Mémoires  de  Sanson,  qu'il  la  fit 
reparaître  à  la  fin  du  tome  IV  de  Modeste  Mignon,  en  1845,  et  qu'il  l'incor- 
pora définitivement  dans  la  Comédie  humaine  (tome  XII  de  la  i'»  édition). 

Je  me  rappelle  avec  plaisir  mes  rencontres  hebdomadaires  avec  Balzac,  au 
siège  de  la  Société  des  gens  de  lettres,  pendant  tout  le  temps  qu'il  prit  part  aux 
travaux  de  comité  de  cette  Société,  qui  le  garda  deux  ans,  malgré  lui,  en  refu- 
sant d'accepter  sa  démission.  Le  Balzac  de  1841  à  1844  n'était  plus  le  Balzac 
de  i83o.  Ce  dernier  s'était  bien  humanisé  avec  ses  confrères,  sans  descendre 
tout  à  fait  de  son  piédestal  ;  il  avait  toujours  une  énorme  vanité,  un  orgueil 
formidable,  mais  il  en  cachait  le  plus  qu'il  pouvait  :  il  s'efforçait  autant  que 
possible  de  n'être  désagréable  à  personne  et  même  d'être  aimable  avec  tout  le 
monde.  C'était,  à  vrai  dire,  un  charmeur,  un  enchanteur,  à  qui  l'on  ne  résistait 
pas, dès  qu'il  vous  tenait  fasciné  sous  la  séduction  de  sa  parole  et  de  son  regard. 
Je  n'ai  jamais  entendu  une  conversation  plus  captivante  que  la  sienne,  qui  était 
d'ordinaire  un  inépuisable  monologue.  Il  parlait  de  tout  avec  la  même  facilité, 
la  même  abondance,  la  même  finesse  et  la  même  originalité.  J'ai  connu  en 
France  bien  des  causeurs  charmants,  mais  aucun,  à  mon  avis,  n'approchait  de 
Balzac. 

Les  servitudes  et  les  hasards  de  la  vie  nons  séparèrent,  nous  éloignèrent 
l'un  de  l'autre  ;  nous  cessâmes  de  nous  voir,  nous  n'eûmes  plus  même  l'occasion 
de  nous  rencontrer  dans  le  monde  des  salons,  ni  dans  celui  des  journaux  et  de 
la  littérature.  J'appris  seulement  qu'il  s'était  trouvé,  un  jour,  ass^z  riche  pour 
acheter  un  hôtel,  la  petite  maison  du  financier  Beaujon,  dans  la  rue  Fortunée  ; 
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pour  faire  décorer  cet  hôtel  avec  beaucoup  de  goût,  et  pour  y  rassembler  une 
nombreuse  bibliothèque,  une  galerie  de  tableaux  anciens  et  une  curieuse  collec- 
tion d'objets  d'art  de  tous  les  pays  et  de  toutes  les  époques.  On  me  dit  ensuite 
qu'il  était  allé  en  Pologne  épouser  une  grande  dame  polonaise,  la  femme  de 
quarante  ans  de  ses  rêves.  Puis,  on  annonça  sa  maladie,  à  la  suite  de  son 
mariage,  et  son  retour  à  Paris  dans  l'hôtel  conjugal  de  la  rue  Fortunée.  Il  n'y 
fit  pas  un  long  séjour  :  au  bout  de  six  semaines,  l'auteur  de  la  Comédie  humaine 
mourut  d'une  décomposition  du  sang,  qui  était  la  conséquence  d'un  long  excès 
de  travail  intellectuel;  il  ne  s'était  pourtant  pas  vu  mourir,  et  la  veille  de  sa 
mort,  lorsqu'il  n'était  plus  qu'un  cadavre  pensant  et  parlant,  il  énumérait  avec 
complaisance  les  nombreux  ouvrages  qu'il  lui  restait  à  faire  et  dont  les  plans 
étaient  dans  ses  papiers. 

Je  ne  connaissais  pas  encore  M""'  de  Balzac;  ce  fut  elle,  néanmoins,  qui  me 
fit  envoyer  une  lettre  d'invitation  aux  obsèques  de  son  mari  :  elle  avait  à  coeur 
que  tous  les  littérateurs  contemporains  du  défunt  assistassent  à  ses  funérailles. 
Je  n'eus  garde  de  manquer  à  cette  reunion  vraiment  littéraire.  Au  moment  où 
le  convoi  allait  partir  pour  l'église  de  Saint-Philippe-du-Roule,  Laurent-Jan 
vint  me  prier,  delà  part  de  M™°  de  Balzac,  de  prendre  le  premier  cordon  du  cor- 
billard, au  lieu  et  place  de  Victor  Hugo,  qui  n'était  pas  arrivé.  Mais  Victor 
Hugo,  qui  devait  prononcer  un  discours  sur  la  tombe  de  l'illustre  romancier, 
reprit  de  mes  mains  le  cordon  qu'il  devait  tenir  jusqu'au  cimetière,  mais  qu'il 
céda  en  route  à  un  des  assistants. 

Ce  fut  seulement  un  an  plus  tard  que  j'eus  l'honneur  d'être  reçu  par  la 
veuve  de  Balzac.  M™'  Janet,  pour  qui  j'avais  composé  et  publié,  par  pure  obli- 
geance, plus  de  dix  volumes  de  keepsakes,avec  le  concours  désintéressé  de  mes 
plus  honorables  confrères,  vint  me  prier  de  rédiger  seul,  à  son  profit,  un  livre 
intitulé  les  Femmes  de  Balzac,  dans  le  genre  des  Femmes  de  George  Sand, 
que  j'avais  fait  paraître,  dix  ans  auparavant,  sans  obtenir  de  M""  Dudevant  le 
moindre  témoignage  de  gratitude  ou  même  de  politesse.  Je  n'étais  donc  pas 
trop  encouragé  à  m'occuper  de  ces  héroïnes  de  romans.  Je  déclinai  ma  compé- 
tence à  cet  égard,  mais  je  songeai  aussitôt  à  la  sœur  de  Balzac,  M™»  de  Surville, 
qui  demeurait  dans  la  même  maison  que  moi  depuis  quelques  années,  rue  des 
Martyrs,  n»  52.  M"»  de  Surville  n'avait  pas  eu  la  moindre  part  dans  la  succes- 
sion de  Balzac,  et  j'imaginai  de  lui  offrir  une  bien  faible  compensation,  en  lui 
proposant  d'entreprendre  la  rédaction  d'un  ouvrage  qui  ne  devait  être  qu'une 
analyse  louangeuse  des  ouvrages  de  son  frère.  Je  me  chargeai  de  fixer,  au  profit 
de  M'"°  de  Surville,  les  termes  du  traité  avec  M""  Janet,  et  je  consentis  volon- 
tiers à  fournir  la  préface  du  livre.  Ce  fut  à  cette  considération  que  céda  M""  de 
Balzac,  en  m'autorisant  à  confier  à  M"°  de  Surville,  sa  belle-sœur,  l'exécution 
des  portraits  écrits  des  Femmes  de  Balzac.  La  réception  de  M""  de  Balzac  avait 
été  des  plus  flatteuses  pour  moi,  mais  la  composition  du  livre  que  M'""  de  Sur- 
ville s'était  engagée  à  écrire  seule,  sous  ma  garantie,  amena  des  difficultés  et 
des  luttes  entre  les  deux  belles-sœurs.  M"'"  de  Balzac  n'était  pas  facile  à  conten- 
ter, et  M""  de  Surville  lui  paraissait  remplir  incomplètement  les  conditions  du 
programme  accepté  de  part  et  d'autre.  Quant  à  moi,  je  n'avais  qu'à  me  louer  de 
M""  de  Balzac,  qui  me  sut  gré  d'avoir  fait  sans  réserve,  dans  ma  préface,  l'éloge 
de  son  second  mari,  qu'elle  regrettait  plus  que  le  premier.  Les  Femmes  de 
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Baljac  furent  donc  publiées  avec  des  portraits  gravés  bien  insuffisants,  pour  ne 
pas  dire  plus,  à  la  fin  de  l'année  i85o.  Dix  mois  plus  tard,  mon  frère  Jules 
Lacroix,  romancier,  poète  et  dramaturge  d'un  mérite  reconnu  et  incontesté, 
épousait  une  des  sœurs  de  M""  de  Balzac. 

Je  me  trouvais  ainsi  fatalement  lié  aux  intérêts  de  la  veuve  de  Balzac, 
laquelle  possédait,  par  le  fait  d'un  testament  olographe,  la  propriété  de  tous 
les  ouvrages  de  son  mari.  Je  lui  conseillai  de  publier  les  œuvres  posthumes  de 
ce  laborieux  polygraphe,  et  je  me  faisais  fort  de  réunir  assez  de  matériaux  con- 
nus ou  ignorés,  inédits  ou  déjà  imprimés,  soit  à  part,  soit  dans  les  journaux  et 
les  revues,  anonymes  ou  ayant  paru  avec  le  nom  de  l'auteur,  pour  en  former 
au  moins  huit  ou  neuf  volumes.  M°"  de  Balzac  s'empressa  de  me  donner  toutes 
les  autorisations  nécessaires  pour  une  pareille  entreprise,  et  je  me  mis  à  la 
besogne.  Dutacq,  à  qui  M""  de  Balzac  avait  confié  le  droit  absolu  de  tirer  le 
meilleur  parti  possible  de  la  succession  littéraire  de  Balzac;  Dutacq,  sachant 
que  M°"  de  Balzac  m'avait  chargé  de  réunir  les  œuvres  posthumes  de  son 
mari,  me  pria  de  l'associer  avec  moi  pour  ce  travail  considérable,  que  j'étais 
plus  capable  que  personne  de  préparer;  je  lui  fournis  donc  la  liste  complète  de 
tout  ce  que  Balzac  avait  publié  çà  et  là  depuis  trente-cinq  ans  dans  la  librairie 
et  dans  la  presse;  il  chercha,  il  acheta  tout  ce  qu'il  put  trouver  de  journaux  et 
de  livres;  il  fit  copier  dans  les  bibliothèques  tout  ce  que  je  lui  indiquai  d'articles 
imprimés  sans  nom  d'auteur,  comme  étant  ou  pouvant  être  de  Balzac.  Ce  fut, 
je  crois,  M.  Champfleury,  qui  voulut  bien  s'occuper  de  ces  recherches  longues 
et  difficiles.  Quatre  grands  cartons  furent  remplis  de  matériaux  lentement 
amassés,  et  le  cinquième  carton,  consacré  aux  manuscrits  et  à  la  correspon- 
dance de  Balzac,  représentait  à  lui  seul  plus  de  deux  volumes  inédits.  Parmi  la 
corre.spondance,  je  signalerai  seulement  les  délicieuses  lettres  à  Louise,  que 
Dutacq  eut  l'adresse  d'acquérir  en  copie,  alors  que  M""  de  Balzac  croyait  pos- 
séder seule  les  originaux.  Il  y  avait  bien  cent  cinquante  lettres  autographes  de 
Balzac,  rassemblées  de  tous  côtés,  et  qui  malheureusement  n'ont  pas  encore  été 
imprimées.  Il  est  bien  regrettable  que  les  lettres  adressées  à  la  duchesse 
d'Abrantès  vers  iSaS,  et  que  la  duchesse  m'avait  communiquées,  n'aient  pas  été 
recueillies. 

Dutacq  n'attendait  qu'un  moment  favorable  pour  faire  paraître  les  œuvres 
posthumes  de  Balzac;  mais  il  reculait  cependant  devant  cette  entreprise,  en 
sachant  que  M™  de  Balzac  ne  la  voyait  pas  de  bon  œil.  Pour  me  faire  prendre 
patience,  il  fit  à  ses  frais  une  magnifique  édition  des  Contes  drolatiques,  avec 
de  merveilleux  dessins  de  Gustave  Doré,  que  son  illustration  de  Rabelais  avait 
mis  en  vogue  et  qui  arriva  tout  à  coup  à  l'apogée  de  sa  réputation  en  illustrant 
les  Contes  drolatiques.  Je  n'avais  pas  caché  à  Dutacq  que  cet  ouvrage,  un  des 
chefs-d'œuvre  de  Balzac,  était  malheureusement  gâté  par  des  fautes  grossières 
et  souvent  impardonnables,  qui  témoignaient  trop  de  son  insuffisance  à  l'égard 
de  la  langue  française  des  xv"  et  xvi"  siècles.  Dutacq  de  l'aveu  de  M"*  de 
Balzac,  me  donna  carte  blanche  pour  corriger  le  texte  des  Contes  drolatiques  ; 
ce  que  je  fis  consciencieusement,  sans  en  parler  à  personne. 

Le  pauvre  Dutacq  mourut,  avant  d'avoir  pu  jouir  du  succès  de  ce  beau 
livre,  qu'il  avait  fait  exécuter  h  ses  frais  et  qui  ne  lui  avait  pas  coûté  moins  de 
80,000  francs.  Je  fus  nommé  tuteur  de  ses  enfants  et  je  me  préoccupai  aussitôt 
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de  l'édition  des  œuvres  posthumes  de  Balzac,  que  je  voulais  publier  pour  indem- 
niser la  succession  Dutacq  des  frais  que  le  travail  préparatoire  avait  exigés. 
Mais  M'""  de  Balzac  était  revenue  sur  son  consentement  et  ses  promesses.  Elle 
refusa  absolument  d'autoriser  la  publication  des  œuvres  posthumes,  en  me  disant 
qu'elle  avait  cédé  la  propriété  des  œuvres  de  son  mari  à  Michel  Lévy.  On  tra- 
vaillait à  une  édition  définitive  et  complète  de  Balzac.  Michel  Lévy  avait  eu  le 
bonheur  de  découvrir  à  Bruxelles  une  bibliothèque  vivante,  M.  le  comte  de 
Spoelberch,  qui  n'avait  cessé  pendant  vingt  ans  de  rechercher  tous  les  journaux 
et  toutes  les  revues  dans  lesquels  Balzac  avait  écrit.  Les  importants  matériaux 
des  œuvres  posthumes,  que  j'avais  ramassés  de  concert  avec  Dutacq,  n'avaient 
donc  plus  la  valeur  que  je  leur  attribuais  ;  je  me  décidai  à  les  céder  à  Michel 
Lévy,  pour  une  somme  insignifiante,  que  je  fis  rentrer  dans  la  succession 
Dutacq.  M"""  Dutacq  désira  seulement  conserver  le  manuscrit  autographe  du 
drame  intitulé  Richard  Cceur  d'épongé,  lequel  est  encore  entre  ses  mains. 

On  ne  saurait  trop  regretter  que  les  innombrables  projets,  plans,  essais, 
ouvrages  commencés  et  inachevés,  laissés  par  Balzac,  aient  été  dispersés,  égarés 
ou  détruits,  à  la  mort  de  sa  veuve,  qui  avait  été  la  collaboratrice  intime  de 
l'illustre  romancier  et  qui  pouvait  revendiquer  une  bonne  part  d'auteur  dans 
Seraphita,  Modeste  Mignon  et  les  Paysans. 


P.  L.  Jacob,  bibliophile. 
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RENSEIGNEMENTS    ET    MISCELLANEES 


Nos  GRAVURES.  —  Le  portrait  de  M""  de  Balzac,  que  nous  avons  obtenu 
avec  peine  et  qui  accompagne  les  souvenirs  sur  Balzac  de  notre  collaborateur 
Paul  Lacroix,  est  publié  ici  pour  la  première  fois.  Nous  n'avons  pas  à  faire  res- 
sortir l'intérêt  de  cette  gravure,  qui  permet  au  public  de  connaître  la  physio- 
nomie délicate  de  la  très  spirituelle  correspondante,  collaboratrice  et  épouse  du 
grand  romancier. 


Livres  aux  enchères.  —  Bibliothèque  Hamilton. —  La  vente  de  la 
bibliothèque  Hamilton  et  Beckford  est  aujourd'hui  terminée. 

Voici  le  relevé  des  ouvrages  les  plus  remarquables  et  qui  ont  atteint  les 
prix  les  plus  élevés  : 

Accursii  diatribœ,  1524;  8  volumes,  jolie  reliure  de  Grolier,  portant  ses 
devises.  Vieux  veau  brun  bariolé;  beau  travail  en  partie  refait,  1,875  fr. 

Adam  (R.  et  J.),  œuvre  d'architecture,  2  volumes,  frontispice  par  Bartolozzi. 
Reliure  par    Kalthceber  (1773-1786),  4,25o  fr. 

uEschylus,  Tragœdiœ,  i552.  Reliure  veau  or  et  parchemins  peints  à  com- 
partiments; beau  spécimen  bien  qu'usé  de  reliure  ancienne,  2,450  fr. 

jEschj'lus,  Euripides,  etc.  Tragœdiœ selectœ.  H.  Estienne,  1567.  Trois  petits 
volumes  provenant  du  comte  Hoym,  et  reliés  en  maroquin  bleu,  probablement 
par  Boyet,  1,825  fr. 

Ésope,  avec  les  additions  de  S.  Brant,  Bâle,  i5oi,  in-folio:  gravures  sur  bois 
très   délicates;    belle  reliure    maroquin  brun,  par  Clarke  et  Bedford,  i,25o  fr. 

Autre  Ésope.  3  volumes  imprimés  à  Venise,  1491.  Charmantes  gravures 
sur  bois.  Reliure  par  Roger  Payre.  1,000  fr. 
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Ésope,  d'Antwerp,  i5Go.  Maroquin  rouge,  monogramme  de  Thuanus, 
356  fr. 

Ésope,  en  italien,  avec  jolies  gravures  sur  bois,  4  vol.  Venise,  1493.  Reliure 
maroquin  olive  par  C.  Lewis,  475  fr. 

Ésope  en  belle  humeur.  Amsterdam,  1690.  Reliure  maroquin  rouge,  par 
Pasdeloup,  SyS  fr. 

Agricola,  De  re  metallica.  Bâle,  i56i.  In-folio.  Reliure  maroquin  bleu, 
filets  d'or,  avec  les  armes  du  duc  de  Brancas,  33o  fr. 

Albani  picturœ,  in  cède  Verospia.  Rome,  1704.  Gr.  in-folio.  Gravures  très 
belles  et  très  fines.  Exemplaire  de  Joshua  Reynolds.  Remarquable  reliure  de 
Kalthœber.  Les  plats  et  les  intérieurs  sont  littéralement  couverts  de  dorures  aux 
fers,  de  dentelles  et  de  filets  d'or,  690  fr. 

Androuet  du  Cerceau.  4  volumes.  Dessins  d'architecture.  Collectioii  de 
55  dessins  à  l'encre  de  Chine.  Reliure  en  maroquin  bleu,  10,000  fr. 

Pentes  arabesques,  du  même.  Reliure  maroquin  bleu,  par  Bozérian, 
1,1 5o  fr. 

De  architectural  par  le  même,  avec  son  opus alterum  et  son  livre  d'architec- 
ture; gr.  in-folio,  trois  volumes  en  un.  Grand  papier.  Belle  reliure  du  temps  en 
vélin  doré,  6,5oo  fr. 

Les  plus  excellents  bastiments  de  France,  par  Androuet  du  Cerceau,  2  vol. 
grand  in-folio,  exemplaire  de  Thuanus,  première  édition,  4,125  fr. 

Aplani Romœ  historiée,  2  vol.  bel  exemplaire,  reliure  maroquin  rouge  avec 
dorures  et  tranches  dorées.  Armes  et  monogramme  de  Petit  du  Fresnoy, 
2,5oo  fr. 

Apuleius,  De  Asino  Aurero,  très  bel  exemplaire  avec  capitales  enluminées  ; 
autographe  de  J.  Aug.  Thuanus.  Venise,  Aide,  i52i,  reliure  en  vieux  maroquin 
de  Venise,  avec  dorures  et  tranches  dorées,  portant  sur  les  plats  les  inscriptions  : 
Apuleius  lo.  Grqlierii  et  Amicorum.,  et,  au  revers,  la  devise  de  Grolier  :  Portio 
mea,  domine,  sit  in  terra  viventium,  3,g5o  fr. 

Apuleius,  L'Amour  de  Cupido  et  de  Psyché,  exposé  en  vers  français  p»ar 
J.  Mangin,  frontispice  et  32  planches  d'après  Raphaël,  par  L.  Gaultier;  4  petits 
vol.  Paris,  sans  date  (i586),  reliure  veau  fauve,  tranches  dorées,  2,5oo  fr. 

Aretino  (P.).  Ragionamento  {de  H  Corti  del  Mondo  e  del  Cielo.)  Novare 
i538.  Magnifique  exemplaire,  reliure  maroquin  brun  rehaussé  d'or,  et  peint  à 
compartiments  dans  le  style  de  Grolier,  portant  sur  le  plat;  au  revers  delà  cou- 
verture, le  monogramme  du  fameux  bibliophile    H.  Petit  du  Fresnoy;  4,375  fr. 

Arfeville  (N.  d').  Navigation  du  roy  d'Ecosse  Jacques  V  autour  de  son 
royaume  et  isles  Hébrides  et  Orchades,  soubz  la  conduicte  d'A.  Lindsay,  excel- 
lent pilote  écossais.  4  vol.,  Paris  i583.  Précieux  exemplaire  relié  en  vélin,  por- 
tant les  armes  de  Thuanus  avant  son  mariage,  imprimées  en  or  sur  les  plats, 
3,5oo  fr. 

Argyl  {Anna  condessa  de),  el  Aima  de  l'incomparable  San  Augustin,  saca- 
dodel  cuerpo  de  sus  confessiones.  Reliure  en  beau  maroquin  rouge  couvert  de 
dorures  :  au  centre,  les  armes  de  Catherine  de  Bragance,  femme  de  Charles  II, 
tranches  dorées.  Anvers,  1622.  Excessivement  rare,  s'il  n'est  unique.  A  fait 
partie  de  la  bibliothèque  d'Horace  Walpole,  2,55o  fr. 

Ariosto  (L'I,    Orlando  furioso,  avec    notes.  Venise,    i583,   petit   in-folio, 
IV.  37 
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planches  par  G.  Porro,  reliure  maroquin  bleu,  riches  dentelles  aux  petits  fers 
par  Deromele  jeune,  3,375  fr. 

Augurellus  (L.  Aurelius).  Venise;  Aide,  i5o5.  Très  bel  exemplaire  avec  les 
lettres  initiales  et  l'ancre  des  Aide  enluminées  et  rehaussées  d'or,  reliure  maro- 
quin brun  avec  riches  dorures,  beau  modèle  de  la  bibliothèque  de  Grolier,  dont 
il  porte  Vex-libris  et  la  devise  sur  les  plats,  6,2  5o  fr. 

Augustin  [Saint).  Lettres  traduites  en  françois,  Paris,  1684.  6  volumes 
maroquin  rouge,  tranches  dorées.  Armes  de  Paul  de  Gondi,  cardinal  de  Retz, 
en   or,  sur  le  dos  et  les  plats.  Reliure  de  Boyer,  3,65o  fr. 

Boydell  (G.  et  J.)  Suite  d'estampes  gravées  d'après  les  peintures  de  la  col- 
lection Catherine  II,  impératrice  de  Russie;  ouvrage  connu  sous  le  titre  de  The 
Houghton  Gallery,  2  vol.  in-folio  grand-aigle,  1788,  avec  portrait  de  Catherine 
II,  ^ar  Caroline  Watson,  et  de  sir  R.  Walpole  par  J.  Watson.  Nombreuses 
épreuves  ajoutées,  dont  beaucoup  avant  la  lettre.  Reliure  en  maroquin  bleu  par 
Staggemeier,  5,i25  fr. 

Briennœ  comitis  (L.  H.  Lomenii).  Itinerarium.  Frontispice  et  portrait  par 
Le  Brun,  vues  par  Silvestre  et  cartes  par  Samson  ;  bel  exemplaire  relié  en 
maroquin  rouge,  couvert  de  dorures  aux  petits  fers  par  Le  Gascon,  avec  les 
armes  de  L.  H.  de  Loménie,  comte  de  Brienne,  comme  ornement  central  sur 
les  plats.  Paris,  1662,  1,900  fr. 

Bry  (T.  àt].Emblemata  nobilitati  et  vulgo  scitu  digna,  Francfort,  iSgS-gô. 
Exemplaire  provenant  de  la  bibliothèque  du  docteur  Chauncy  :  7,25o  fr.  Le 
docteur  Chauncy  l'avait  payé  3i5  fr. 

Buchanani  (G.).  Psalmorum  paraphrasis  poetica  (première  édition),  chez 
Henri  et  Robert  Estienne,  7,75o  fr. 

Buchanani ,  Poemata ,  avec  autographe  d'A.-G.-A.  Renouard,  Paris, 
1579,  i,35o  fr. 

Vues  d  Angleterre  et  du  pays  de  Galles.  Châteaux  et  abbayes,  4  vol., 
420  planches  (1727- 1740).  Villes  et  cités,  2  vol.,  68  planches  (1728-1739).  In- 
folio oblong,  2,175  fr.  Cet  exemplaire  a  été  vendu  i,338  fr.  en  1817. 

Callot.  Les  misères  et  les  malheurs  de  la  guerre,  bonnes  épreuves  de  dix- 
huit  eaux-fortes  en  premier  état  (avant  les  vers  et  les  numéros),  marges  intactes. 
Paris,  i633.  Ensemble,  les  Misères  de  la  guerre,  titre  gravé  et  six  eaux-fortes, 
connues  sous  le  nom  des  Petites  misères,  i636.  Ensemble  l'eau-forte  intitulée 
Supplicium  Sceleri  Frœnum,  montées  en  album,  i,25o  fr. 

Carmina  illustrium  poetarum  italorum,  2  vol.  Paris,  1579.  Bel  exemplaire, 
réglé,  reliure  en  maroquin  brun,  portant  les  armes  et  devises  de  Marguerite  de 
Valois.  A  la  fin  du  deuxième  volume,  on  a  joint  les  œuvres  de  J.  Sannazar. 
Lyon,  1459,  6,o5o  fr. 

Catullus,  Tibullus  et  Propertius.  Paris,  S.  Colinœus,  i543.  Bel  exemplaire 
réglé.  Reliure  de  Monnier,  3,525  fr. 

Don  Quixote,  traduction  par  C.  Jarvis,  4  vol.,  grand  papier,  1801.  Portrait, 
carte  et  planches,  épreuves  avanC  la  lettre,  dont  plusieurs  en  deux  états  avec 
iG  beaux  dessins  originaux  par  Stothard.  Demi-reliure  maroquin  non  rogné, 
tête  dorée,  2,100  fr. 

Don  Quixote,  traduction  de  l'espagnol  par  Mary  Smirke,  4  vol.,  grand 
papier,  18 18;  planches  et  vignettes,  épreuves  sur  chine  par  R.  Smirke.  (Beau- 
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coup  sont  en  trois  ou  quatre  états  et  avant  la  lettre).  Au  volume  III, 
p.  85,  une  épreuve  sur  chine,  gravure  à  la  manière  noire,  très  rare,  1,700  fr. 

Champlain,  Voyages  en  la  Nouvelle  France;  cartes  et  planches,  4  vol., 
Paris,  161 3;  très  rare,  4,i5o  fr. 

Champlain,  Voyages  et  descouvertures  faites  en  la  Nouvelle  France,  jus- 
qu'à la  fin  de  1618;  planches,  frontispice  daté  de  1619,  titre  de  1620.  Paris, 
1619-1620.  Rare.  Reliure  veau.  Un  exemplaire  de  cette  édition  s'était  dernière- 
ment vendu  en  vente  publique  2,275 fr.  L'exemplaire  delà  «  Beckford  library  » 
a  été  adjugé  seulement  1,075  fr. 

Le  Chevalier  de  la  Tour  et  le  guidon  des  guerres,  par  Geoffroy  de  la  Tour 
Landry.  In-folio  gothique  avec  gravures  sur  bois.  Paris,  G.  Eustace,  i5i4. 
Raccommodage  au  bas  de  la  marge  du  feuillet  106  et  quelques  feuillets  piqués. 
Reliure  maroquin  marron  avec  dorures  et  tranches  dorées.  Très  rare  ;  le  feuil- 
let LXXII  au  revers  du  LXXXV  contient  le  roman  de  Mélibée  et  de  Prudence. 
Brunet  n'en  cite  qu'un  exemplaire,  imprimé  sur  papier,  qui  s'est  vendu  12  fr., 
dans  la  vente  Picart  ;  mais  il  ajoute  qu'il  vaut  5oo  fr.,  au  moment  où  il 
écrit,  1 ,700  fr. 

Chinese  drawings  0/  temples  and  idols.  —  Dessins  de  pagodes  et  d'idoles 
chinoises,  par  Pi-Ou-Qua,  célèbre  artiste  chinois.  Quatre-vingt-sept  peintures 
d'un  grand  fini,  or,  argent  et  aquarelle.  In-folio  grand-aigle,  relié  en  maroquin 
rouge  avec  bordures  et  filets  dorés,  tranches  dorées.  Sur  la  garde  une  note 
autographe  dit  en  anglais  : 

«  Ce  beau  volume,  ouvrage  du  grand  artiste  chinois  Pi-Ou-Qua,a  été  acheté 
à  la  vente  de  M.  Bradshew  4,225  fr.  (169  1.).  William  Beckford.  »  Adjugé  seu- 
lement 3,625  fr. 

Chodowiecld  (Œuvres).  —  Collection  de  i,56o  eaux-fortes  de  cet  artiste, 
pour  l'illustration  de  Shakespeare,  Don  Quixote,  Gil  Blas,  etc.,  avec  portraits 
et  sujets  variés,  belles  épreuves,  dont  quelques-unes  avant  la  lettre,  montées  et 
reliées  en  trente-trois  volumes,  3,o5o  fr. 

Cicero.  De  divinatione  et  de  Fato;  de  natura  Deorum  et  ejusdem  Tuscu- 
lanœ  disputationes,  3  volumes  (1721-1723),  bel  exemplaire  réglé,  reliure  de 
Boyer.  Armes  et  cimier  du  comte  Hoym  en  or  sur  les  plats  et  les 
dos,  1,3 1 5  fr. 

Ciceronis  epistolœ  ad  Atticum  M.  Brutum  et  ad  Qitintum  fratrem.  Anvers, 
C.  Plantinus  1 567.  Maroquin  rouge,  tranches  dorées,  armes  du  comte  Hoym 
en  or  sur  les  plats,  i,3oo  fr. 

Ciceronis  officia,  Cato  major,  Lœlius,  somnium  Scipionis,  Paradoxa,  en 
latin,  et  le  Songe  de  Scipion  en  grec.  "Venise,  Aide,  1517.  Sur  vélin,  avec  ini- 
tiales enluminées  en  or  et  couleurs;  reliure  maroquin  olive,  doublée  en  cuir 
rouge,  armes  et  cimier  du  révérend  J.  Williams,  en  or  sur  les  plats.  Seul  exem- 
plaire connu;  vendu  à  la  vente  Williams  1,575  fr.,  il  n'a  été  adjugé  dans  la 
vente  Hamilton-Beckford  que  1,225  fr. 

Claude  Le  Lorrain,  Liber  veritatis.  Collection  de  3oo  gravures  in-lolio 
exécutées  dans  la  manière  et  le  goût  de  ce  maître  d'après  ses  dessins  originaux, 
par  Richard  Earlom  (1777-1819).  3  volumes,  portraits  et  planches,  épreuves 
de  choix,  reliure  en  vieux  cuir  de  Russie  doré,  par  Baumgarten,  3,025  fr. 

Claudiani  opéra,  Venise,  Aide,  i523.  Bel  exemplaire  relié  en  veau,  tranches 
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dorées  par  P.  Roffet  Le  Faucheux,  provenant  de  la  bibliothèque  de  François  I", 
avec  autographe  de  ce  roi  sur  la  garde.  Les  plats  portent  ses  armes  estampées 
en  or,  le  dos  porte  la  lettre  F  et  les  fleurs  de  lys,  2,475  fr. 

Cochin.  Estampes.  Trois  volumes  contenant  1211  modèles  des  œuvres  du 
célèbre  graveur  Ch.-Nicolas  Cochin.  Atlas  in-folio,  7,25o  fr. 

Coelemans.  Recueil  d'estampes  d'après  les  tableaux  des  peintres  les  plus 
célèbres  qui  sont  dans  le  cabinet  de  M.  Boyer  d'Aquilles.  In-folio,  Paris, 
P.-J.  Mariette.  ii5  belles  gravures  avant  le  numérotage,  reliure  maroquin 
rouge  tranches  dorées  et  marbrées,  par  Derome,  armes  de  M""  de  Pompadour 
en  or  sur  le  plat,  i,55o  fr. 

Comicoruni  grœcorum  sententix,  mises  en  vers  latins  avec  notes  par  Henri 
Estienne.  H.  Estienne,  1569.  Exemplaire  réglé,  reliure  maroquin  brun,  avec 
armes  et  devises  de  Marguerite  de  Valois  estampées  en  or  sur  le  dos  et  les  plats, 
tranches  dorées,  1,875  fr. 

P.  de  Commines.  Mémoires.  Elzevier,  1648.  Bel  exemplaire  réglé;  reliure 
maroquin  bleu,  doublé  en  cuir  citron,  filets  d'or,  tranches  marbrées  et  dorées, 
par  Deseuil,  1,400  fr. 

P.  de  Commines.  Mémoires.  Nouvelle  édition  enrichie  de  notes  de  MM.  Go- 
defroy,  augmentée  par  M.  l'abbé  LengletduFresnoy.  4  vol.  in-4'>  grand  papier. 
Londres  (Paris),  1747,  avec  le  portrait  supprimé  et  la  dédicace  au  maréchal 
comte  de  Saxe,  et  illustré  de  la  série  des  portraits  par  Odieuvre  ;  reliure  maro- 
quinjrouge,  tranches  marbrées  et  dorées  par  Derome,  avec  sa  marque,  3,875  fr. 
Les  trois  voyages  du  capitaine  Cook  autour  du  monde,  8  vol.  beau  papier, 
portraits,  carte  et  plans  (i 773-1 785). 

Ensemble  :  la  Vie  de  Cook,  avec  portrait  par  A.  Kippis  (1788)  ;  Y  Atlas  du 
second  voyage.,  suite  de  planches,  épreuves  de  choix,  beaucoup  en  deux  états, 
avant  et  après  la  lettre  (1777)  ;  V Atlas  du  troisième  voyage,  belles  épreuves  de 
planches  en  deux  ou  trois  états  (avant  et  après  la  lettre,  quelques-unes  même 
inachevées),  avec  la  mort  du  capitaine  Cook  par  Bartolozzi,  en  deux  états, 
ajoutée  (1785).  Ensemble,  9  vol.  in-4''  et  deux  atlas  in-folio  de  planches;  magni- 
fique reliure  maroquin  rouge,  par  Kalthœber,  3,730  fr. 

Corneille.  Rodogune,  princesse  des  Parthes,  tragédie.  Au  Nord  (Versailles, 
1 760)  frontispice  gravé  par  M""'  de  Pompadour.  Bel  exemplaire  entièrement 
réglé.  Jolie  reliure  de  Monnier,  en  maroquin  jaune  doublé  de  noir;  les  plats  et 
le  dos  enrichis  de  mosaïques  de  cuir  et  de  dentelles  fines  dorées,  gardes  de 
soie,  tranches  dorées.  Exemplaire  personnel  de  M""'  de  Pompadour  dont  le 
timbre  forme  l'ornement  central  des  plats. 

L'ouvrage  avait  été  imprimé  sous  les  yeux  de  la  favorite  dans  un  apparte- 
ment au  nord  du  palais  de  Versailles,  et  seulement  pour  être  donné.  Il  est  actuel- 
lement extrêmement  rare,  8,1 25  fr. 

Coryat's  crudities.  In-4'' (i6i  i),  planches  et  portraits,  par  Hole;  reliure 
veau,  dédicace  autographe  à  la  comtesse  de  Bedford,  avec  son  portrait,  par 
R.  Cooper,  d'après  Hilliard,  intercalé,  1,1 5o  fr. 

Costumes.  Spécimens  du  costume  et  du  type  de  toutes  les  nations.  600  des- 
sins originaux  et  copies  d'après  des  gravures  rares.  8  vol.  Demi-reliure  en  maro- 
quin vert,  provenant  de  la  bibliothèque  de  lady  Blessington,  2,025  fr. 

De  Courmesnin.  Voyage  du  levant.  In-4°,  grand  papier.  Paris,  1624.  Exem- 
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plaire  réglé.  Reliure  maroquin  olive,  orné  de  riches  dentelles  d'or,  avec  les 
initiales  de  Louis  XIII  et  d'Anne  d'Autriche  entrelacées  et  couronnées,  tranches 
dorées,  4,075  fr. 

Damerval.  Livre  de  la  Diablerie.  Paris,  Le  Noir,  i5o8,  in-folio  gothique, 
gravures  sur  bois,  très  rare  et  curieux,  exemplaire  Girardot  de  Préfond.  Reliure 
maroquin  rouge  doublé  de  bleu,  tranches  dorées  par  Pasdeloup,  2,125  fr.  Avait 
été  vendu  3oo  à  la  vente  Mac  Carthy. 

Description  des  principales  pierres  gravées  du  cabinet  du  duc  d'Orléans 
(par  les  abbés  de  la  Chau  et  Le  Blond),  2  vol.  in-folio,  grand  papier.  Paris 
(1780-1784).  Reliure  maroquin  rouge  doublé  de  soie,  tranches  marbrées  etdorées. 
Exemplaire  unique,  2,100  fr. 

Deshoulières.  Poésies.  2  vol.  Paris  (1707-171 1).  Portrait  d'après  E.-S,  Che- 
ron  par  P.  van  Schuppen.  Reliure  maroquin  rouge,  tranches  marbrées  et  dorées 
par  Boyer;  armes  du  comte  Hoym,  en  or  sur  les  plats,  2,025  fr.  ' 

Desormeaux.  Paris  (1772-1788).  Histoire  de  la  maison  de  Bourbon  et  suite 
d'illustrations  pour  l'ouvrage,  comprenant  :  frontispice,  portraits,  vignettes  et 
culs-de-lampe.  Reliure  maroquin,  par  Derome,  1,200  fr. 

Diane  de  Poitiers.  Le  livre  des  Statuts  et  Ordonnances  de  l'ordre  de  Saint- 
Michel,  sur  vélin;  de  la  bibliothèque  de  Diane  de  Poitiers,  reliure  maroquin 
brun,  orné  des  armes  d'Henri  II.  (Le  croissant,  l'arc  et  le  carquois  de  Diane,  et 
les  fleurs  de  lis  en  or  sur  les  plats),  3,875  fr. 

Dibdin.  Bibliomania,  2  vol.  grand  papier,  imprimé  seulement  à  18  exem- 
plaires en  1 8 1 1  ;  portrait  rare  de  l'auteur,  reliure  maroquin  rouge  tranches 
dorées,  par  C.  Lewis.  Acheté  à  la  vente  Watson-Taylor,  983  fr.  —  i,i25  fr. 

Dibdin.  Bibliographical  decameron,  3  vol.  grand  papier  (tiré  à  5o  exem- 
plaires) (1817).  Épreuves  de  nombreuses  gravures,  demi-reliure  maroquin,  non 
rogné,  par  C.  Lewis,  1,1 5o  fr. 

Dibdin.  Même  ouvrage  avec  additions  de  portraits,  de  planches  et  d'auto- 
graphes de  M.  Beckford,  reliure  maroquin  rouge,  tranches  dorées  par 
C.  Lewis,  2,3oo  fr. 

Dibdin.  Voyage  d'un  bibliographe,  d'un  antiquaire  et  d'un  peintre  à  tra- 
vers la  France  et  l'Allemagne,  3  vol.  grand  papier  (1821).  Nombreuses  gra- 
vures, dont  beaucoup  en  deux  états,  avant  et  après  la  lettre  ;  un  portrait  de 
Diane  de  Poitiers,  avant  la  lettre,  et  des  notes  humoristiques  de  Beckford 
(8  pages),  3,800  fr. 

Dibdin.  Souvenirs  d'une  vie  littéraire,  2  vol.  grand  papier,  i836,  épreuves 
sur  papier  de  Chine,  dont  beaucoup  en  deux- états.  Dédicace  autographe  à 
Francis  Feeling.  Reliure  maroquin  bleu;  tranches  dorées  par  C.  Le- 
wis, i,5oo  fr. 

Dibdin.  Voyage  d'un  bibliographe,  d'un  antiquaire  et  d'un  peintre  dans  les 
comtés  du  nord  de  l'Angleterre  et  en  Ecosse,  3  vol.,  i838.  Non  rogné.  i,o5o  fr. 

Doublet.  Histoire  de  l'abbaye  de  Saint-Denys,  in-4",  Paris,  1625  ;  exem- 
plaire réglé,  reliure  maroquin  rouge  ancien  semé  de  fleurs  de  lis  d'or,  avec  le 
armes  de  Marguerite  de  Lorraine,  duchesse  d'Orléans,  au  centre  sur  les  plats. 
La  garde  porte  l'inscription  suivante  .  «  Ce  présent  livre  a  esté  présenté  à 
Madame  la  princesse  par  Louis  Hennequin,  religieux  de  l'abbaye  de  Saint- 
Denis,  en  France,  ce  onze  octobre  1642  ».  5, 000  fr. 
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Drake.  Eboracum  ou  Histoire  des  Antiquités  de  la  cité  d'York,  avec  l'his- 
toire de  sa  cathédrale.  In-folio  grand  papier,  1736;  extrêmement  rare.  Reliure 
maroquin  rouge,  tranches  marbrées  et  dorées,  1,575  fr. 

Du  Chesne.  Histoire  généalogique  de  la  maison  de  Montmorency  et  de 
Lavalj  avec  les  preuves.  2  vol.  in-folio,  Paris,  1624,  avec  nombreuses  planches 
enluminées  en  couleur,  or  et  argent;  exemplaire  réglé,  relié  en  maroquin  olive, 
tranches  dorées;  les  plats  et  le  dos  couverts  de  MF  et  de  marguerites, 
devise  de  Marguerite  de  Montmorency,  dame  de  Fosseteau,  en  or  es- 
tampé, 3,000  fr. 

Dupleix.  Mémoires  des  Gaules,  in-4°,  Paris  16 19.  Exemplaire  dédicatoire  à 
Louis  XIII.  Titre  gravé  par  J.  Isaac,  contenant  le  portrait  du  roi  assis  sur  son 
trône.  Exemplaire  réglé,  reliure  maroquin  olive,  couvert  de  fleurs  de  lis  en  or 
estampé,  et  portant  sur  le  dos  et  les  plats  les  armes  royales  et  des  L  couron- 
nés, 4,750  fr. 

Albert  Durer.  Choix  des  œuvres  de  cet  artiste.  Quarante-quatre  très  belles 
épreuves  de  ses  ouvrages  les  plus  connus,  la  plupart  en  très  bon  état.  Un  vol. 
in-4°,  demi-reliure  maroquin. 

Albert  Durer.  Passion  du  Christ,  belles  épreuves  de  3y  gravures  sur  bois, 
avec  l'inscription  suivante  sur  le  faux-titre  :  «  Albert  Durer  pictor,  opt.  Max, 
C.  Graphev  Dono  dédit  propria  ipsius  mano,  VU.  Die  Febr.  An  DDDXXI  », 
in-quarto  vélin  (i  5 1 1).  1,275  fr. 

Dutchs  Etchings.  Eaux-fortes  hollandaises.  Trois  volumes  in-folio,  conte- 
nant les  oeuvres  des  maîtres  hollandais  les  plus  connus  du  xvn°  siècle,  etc. 
1,750  fr. 

Dyalogus  Creaturarum  optime  morali^atus,  in-folio.  Gondoe  per  G.  Leen, 
1480.  Première  édition  avec  nombreuses  gravures.  Reliure  maroquin  rouge, 
tranches  dorées,  i  ,450  fr. 

Entrée  joyeuse  et  triomphante  de  Charles  IX  en  Paris,  avec  le  couronne- 
ment de  Madame  Elisabet  d'Autriche,  son  épouse,  et  entrée  de  ladicte  Dame 
(par  S.  Bouquet),  gravures  sur  bois  par  O.  Codoré;  sur  vélin.  In-quarto. 
Paris,  1 572.  Les  premières  armes  de  Thuanus  et  son  monogramme  en  or  ornent 
le  dos  et  les  plats.  2,000  fr. 

Euripidis  Tragedice,  en  grec,  par  les  soins  de  G.  Ganter,  avec  autographe 
du  poète  Charilaus  Salmonius  Macrinus,  maroquin  rouge,  tranches  dorées,  par 
Roger  Payne.  Anvers.  Plantinus  (1571),  1,950  fr. 

Eutropius  et  Paulus  Diaconus  de  gestis  Romanorum.  2  vol.  in-folio. 
Paris,  i56o;  ensemble  :  Animiani  Marcellini  Res  Gestœ;hYon,  i552.  Exem- 
plaire réglé.  Reliure  maroquin  rouge  ancien  ;  tranches  dorées  ;  les  plats  et  le 
dos  couverts  de  dentelles  d'or  et  des  devises  de  Marguerite  de  Valois,  à  la  biblio- 
thèque de  laquelle  il  a  appartenu,  2, 5 00  fr. 

Fénelon.  Aventures  de  Télémaque,  2  vol.  Paris,  1707.  Première  édition 
1res  rare  et  donnant  l'ouvrage  intégralement  d'après  le  manuscrit  de  l'auteur. 
Reliure  maroquin  rouge,  tranches  marbrées  et  dorées,  par  Boyer,  2,125  fr. 

Fénelon.  Aventures  de  Télémaque,  avec  examen  de  conscience  pour  un 
toii  vie,  généalogie  et  liste  des  ouvrages  de  Fénelon.  Un  vol.  in-folio,  Amster- 
dam, 1734.  Portrait  par  Drevet,  bel  exemplaire  orné  d'une  double  suite  des 
superbes  gravures  de  Picart,  Folkema,  Van  Gunst,  etc.  Épreuves  de  choix,  dont 
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cinq  avant  la  lettre.  Reliure  maroquin  bleu  filets  d'or,  doublée  de  soie,  tranches 
dorées  par  Bradel  aîné  (signé).  Cette  magnifique  édition  n'a  été  tirée  qu'à 
i5o  exemplaires,  aux  frais  du  marquis  de  Fénelon,  alors  ambassadeur  à  la  Haye. 
L'Examen  de  conscience,  la  Vie  de  Fénelon,  etc.,  supprimés  par  la  cour  de 
France,  ne  figurent  que  dans  les  quelques  exemplaires  distribués  avant  cette 
prohibition,  1,465  fr. 

Fêtes  publiques  données  par  la  ville  de  Paris  à  l'occasion  du  mariage  de 
M.  le  Dauphin  en  1745.  Un  volume  in-folio  grand-aigle,  Paris,  1745,  avec  belles 
gravures  et  riche  reliure  signée  de  Pasdeloup,  maroquin  rouge  avec  larges  filets 
d'or,  doublé  de  soie,  tranches  dorées.  F.xemplaire  du  roi  Louis  XV,  portant  sur 
les  plats  les  armes  en  maroquin  bleu  estampé  d'or,  et  sur  le  dos  le  chiffre  cou- 
ronné et  doré,  i,5oofr. 

Fian  the  sàrcerer.  Petit  in-quarto  gothique  W.  Wright  (iSgi),  racontant  la 
damnable  vie  du  docteur  Fian,  un  notable  sorcier  d'Ecosse.  Gravures  sur  bois. 
Ouvrage  très  rare,  reliure  cuir  de  Russie,  i,5oofr. 

Filholii.  Sacra  regum  historia  stersico  carminé  redacta.  Paris  1587.  Bel 
exemplaire  réglé,  reliure  en  maroquin  rouge,  tranches  dorées,  les  plats  et  le  dos 
portent  en  or  les  devises  de  Marguerite  de  Valois,  à  la  bibliothèque  de  laquelle 
il  a  appartenu,  i,625  fr. 

Florus  et  Lucius  Ampelius.  Amsterdam.  Elzevier,  1 63 1.  Reliure  maroquin 
bleu,  tranches  dorées.  Armes  du  comte  Hoym,  en  or  sur  les  plats,  1,21 5  fr. 

Folengii  (Theophilii).  Opus  macaronicorum,  Paganini,  1621.' Exemplaire  de 
Girardot  de  Préfond,  reliure  en  veau  fauve  avec  armes  du  comte  Hoym  sur  les 
plats,  1,775  fr. 

Foreign  portraits.  Un  superbe  volume  atlas,  in-folio,  contenant  une  belle 
suite  de  quelques  portraits  par  les  meilleurs  graveurs,  notamment,  G.  Visscher, 
J.  Suyderhoef,  Van  Sompel,  T.  Matham,  W.  J.  Delph,  2,5oo  fr. 

France.  Collection  de  36  dessins  de  cartes  coloriées  et  de  plans  exécutés 
remarquablement  en  1602  et  i6o3  pour  l'usage  particulier  de  Henri  IV,  in-folio, 
relié  en  maroquin  olive  semé  de  fleurs  de  lis  ;  les  armes  du  roi  forment  le 
centre  de  chaque  plat  et  son  H  couronnée  est  placée  à  chaque  angle.  Chef- 
d'œuvre  de  Clovis  Eve,  9,375  fr. 

Franchinini,  Poemata.  Some,  Aide,  i554,  avec  notes  manuscrites  de  Beck- 
ford.  Bel  exemplaire  avec  initiales  enluminées  en  or  et  couleurs,  reliure  maro- 
quin rouge,  plats  couverts  de  dentelles  aux  petits  fers  dans  le  style  de  Grolier; 
monogramme  du  marquis  de  Menars  au  dos,  estampé  en  or  ;  tranches  dorées 
et  gaufrées.  Provient  des  bibliothèques  de  Grolier  et  de  Thuanus,  5,75o  fr. 

Frobisher.  Trois  voyages  à  la  découverte  du  passage  à  Cartaya  par  le 
Nord-Ouest,  impression  gothique  avec  deux  cartes  très  rares,  4  Bynnemann, 
1578.  Ensemble  :  Keymis(L.).  Second  voyage  en  Guyane,  J.  Dawson  096,  en 
I  volume  petit  in-quarto,  7,5oo  fr. 

Iconographie  de  Van  Dyck.  Trois  volumes  in-  folio,  reliure  cuir  de  Russie 
7i,25o  fr. 

Cette  collection  est  considérée  comme  la  plus  belle  et  la  plus  complète  qu'on 
ait  jamais  formée  des  oeuvres  du  célèbre  peintre.  Elle  se  compose  de  cinq  cents 
portraits,  représentés  chacun  par  trois  ou  quatre  des  premiers  états  d'impression, 
et  très  souvent  accompagnés  d'une  épreuve  avant  la  lettre.  De  plus, une  grande 
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quantité  de  pièces  rares  en  plusieurs  états  portent  l'empreinte  de  la  main  de  Van 
Dyck. 

Ces  trois  volumes  avaient  été   achetés  2,5oo  fr.  à  la   vente  du  comte  Pries. 

C'est  le  baron  Edmond  de  Rothschild  qui  se  serait  rendu  adjudicataire  de 
ces  trois  volumes. 

Darisune  vente  récente  d'objets  d'art  qui  a  eu  lieu  à  Genève,  l'histoire  du 
docteur  Festus  avec  107  dessins  originaux  de  Rodolphe  Tœppffer  a  été  acquise 
par  un  libraire  au  prix  de  555  fr.  pour  le  compte  de  M.  Mirabaud,  de  Paris. 

A  Londres  a  eu  lieu  également  la  vente  d'une  remarquable  collection  d'au- 
tographes. Elle  contenait,  entre  autres  lettres  rares,  les  suivantes  :  Correspon- 
dance deC.  de  Valois,  duc  d'Angoulême,  fils  naturel  de  Charles  IX  et  de  Marie 
Touchet,  grand-prieur  de  France,  condamné  à  mort  pour  conspiration,  puis 
gracié  en  1616;  cette  correspondance  a  trait  aux  ambassadeurs  d'Angleterre, 
au  cardinal  de  Richelieu,  à  son  fils,  le  comte  d'Alais,  et  au  duc  d'Orléans.  Cette 
correspondance  a  été  adjugée  au  prix  de  5oo  fr.  ;  treize  lettres  d'Henri  II  de 
Bourbon,  prince  de  Condé,  père  du  grand  Condé,  ont  été  vendues  2,000  fr.; 
vingt-six  lettres  de  Louis  II  de  Bourbon,  prince  de  Condé,  dit  le  grand  Condé. 
adressées  à  de  Lionne,  de  Chàvigny  et  au  cardinal  Mazarin  (1637-1661)  sur  les 
événements  politiques  et  militaires  pendant  et  après  la  Fronde,  2,275  fr.  ; 
44  lettres  du  roi  Louis  XIII  au  cardinal  de  Richelieu,  correspondance  inédite  et 
du  plus  grand  intérêt,  dans  laquelle  Louis  XII I  rend  compte  au  cardinal  de  toutes 
ses  actions,  10,1 25  fr. ;  lettre  de  la  reine  Marie  Tudor  au  roi  de  France,  West- 
minster, 14  novembre  i554,  i,o5o  fr.;  quatre-vingt-quatorze  lettres  de  Marie 
Leczinska,  reine  de  France,  femme  de  Louis  XV,  plusieurs  adressées  au  cardinal 
de  Fleury  et  inédites,  12,875  fr.;  plusieurs  lettres  de  Gaston,  duc  d'Orléans, 
frère  de  Louis  XIII,  dans  lesquelles  il  demande  pardon  d'avoir  conspiré  contre 
le  roi,  et  d'autres  adressées  au  cardinal  de  Richelieu,  auquel  il  fait  sa  soumis- 
sion, 3,000  fr.  ;  lettres  de  la  Tour  d'Auvergne,  vicomte  de  Turenne,  le  vain- 
queur d'Arras,  rapportant  ses  conversations  avec  le  roi  et  les  demandes  de  l'An- 
gleterre pendant  le  règne  de  Charles  II,  2,750  fr. 

Le  total  de  cette  vente  de  précieux  autographes,  non  publiés  pour  la  plupart 
jusqu'à  ce   jour,    s'est  élevé  à   52,225  fr. 
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Simple  causerie. 
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IL  est  des  gens  qui  aiment  à  se  promener  sur 
les  tombeaux;  ils  y  cueillent  des  souvenirs 
et  des  espérances  qui  les  fortifient  ne  fût-ce 
que  pour  un  jour,  dans  la  bataille  de  la  vie.  S'il 
y  a  des  Campo-Santo  pour  les  corps,  il  en  est 
aussi  pour  les  esprits.  Je  n'ai  pas  souvent  trouvé 
le  temps  de  me  retourner  vers  le  passé,  je  veux 
aujourd'hui,  dans  cette  Revue,  faire  une  visite 
funéraire  au  champ  des  morts  où  sont  enterrées 
mes  idées  ;  n'est-ce  pas  la  moitié  de  ma  vie  ?  Je 
ne  dirai  pas  plus  de  la  moitié,  car  je  n'ai  vécu 
par  l'esprit  que  les  jours  où  mon  cœur  et  mes  bras 
n'avaient  rien  à  faire. 

C'est  du  plus  loin  qu'il  m'en  souvienne  :  je 
ne  parlerai  pas  ici  d'un  roman  fantastique  écrit 
en  ma  dix-huitième  année  entre  deux  émeutes 
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pour  prouver  que  la  mère  la  plus  pervertie  et  la  plus  souillée  garde  je  ne  sais 
quelle  virginité  idéale  dans  l'amour  de  sa  fille.  Ne  voit-on  pas  des  fleurs  divines 
jaillir  d'un  fumier?  £)t*  Profundis  parut  sous  le  pseudonyme  d'Alfred  Mousse. 
C'était  la  profanation  du  papier  blanc.  Le  jour  où  il  parut,  je  me  réjouis  de 
voir  qu'il  tombait  dans  la  fosse  commune  avec  sa  vignette  romantique  repré- 
sentant une  Danse  macabre. 

Je  n'en  entendis  parler  que  longtemps  après,  quand  les  bibliophiles  se  pas- 
sionnèrent pour  les  livres  romantiques  ;  aujourd'hui  un  exemplaire  de  De 
Pro/undis  se  paye  cent  francs;  c'est  loo  francs  de  trop,  car  j'avais  écrit  cette 
rapsodie  avant  que  ma  plume  ne  fût  taillée. 

Quand  j'ai  publié  la  Couronne  de  bleuets,  j'étais  dans  ma  vingtième  année 
et  je  cherchais  mon  chemin.  Je  ne  l'ai  jamais  trouvé  !  C'était  au  beau  temps 
de  la  bohème  dorée.  Nous  vivions  dans  l'impasse  du  Doyenné,  très  gaie- 
ment dans  notre  intimité,  avec  Théophile  Gautier,  Gérard  de  Nerval,  Camille 
Rogier;  avec  les  amis  du  dehors  comme  Roger  de  Beauvoir,  Nanteuil,  Ourliac, 
Auguste  Préault,  Pétrus  Borel,  Marilhat,  Gavarni,  Roqueplan,  Esquiros,  Cha- 
tillon,  enfin  celui  qui  est  devenu  l'amiral  Coupvent  des  Bois  et  qui  s'intitulait 
alors  l'Amiral  des  Galères.  Je  parle  des  habitués,  car  Eugène  Delacroix  lui- 
même  est  venu  plus  d'une  fois  nous  donner  sa  main  cordiale. 

Pour  nous,  en  ces  saisons  tant  regrettées,  il  n'y  avait  pas  d'autre  monde  que 
le  romantisme,  en  art  et  en  poésie;  le  romantisme,  non  pas  précisément  avec  les 
truands  et  les  soudards,  mais  émaillé  de  quelques  vierges  plus  ou  moins  folles, 
plus  ou  moins  sages,  selon  le  mot  d'Esquiros?  C'était,  on  peut  dire,  l'étude 
obstinée  de  pdntres  cherchant  la  poésie  et  de  poètes  sacrifiant  le  dictionnaire 
des  rimes  à  la  palette  ardente.  Si  on  s'amusait  beaucoup,  on  travaillait  plus 
encore.  Je  crois  même  que  la  femme .  n'était,  à  tout  prendre,  qu'un  sujet 
d'études,  à  part  les  jours  de  passion  où  l'on  subit  la  femme  comme  on  subit  sa 
destinée. 

Quelque  léger  que  puisse  paraître  aujourd'hui  mon  roman,  il  me  fut  inspiré 
par  une  idée  toute  philosophique.  Théophile  Gautier  menait  ou  voulait  mener 
la  vie  orientale,  trouvant  doux  de  croire  au  fatalisme  ;  car  cet  infatigable  tra- 
vailleur était  né  paresseux.  Si  tout  est  écrit  là-haut,  pourquoi  ne  pas  vivre 
comme  le  poète  Régnier,  selon  «  la  bonne  loi  naturelle?  »  En  opposition,  j'étais 
toujours  en  lutte  contre  les  choses,  bravant  les  vagues  au  lieu  de  m'abandonner 
à  elles. 

Je  mis  donc  sur  pied  deux  personnages  pour  représenter  ces  deux  carac- 
tères, mais  je  dois  dire  tout  de  suite  que  le  peintre  fataliste  Edouard  Duclos  ne 
ressemblait  pas  plus  à  Théophile  Gautier  que  le  révolté  Oberr  May  ne  me  res- 
semblait à  moi-même. 

Quand  le  livre  dut  paraître  chez  Hippolyte  Souverain,  surnommé  le  sou- 
verain des  éditeurs  et  l'éditeur  des  souverains,  ce  très  aimable  libraire,  qui 
existe  encore  aujourd'hui  sous  la  figure  d'un  banquier,  me  répéta  la  chanson 
connue  :  «  Votre  livre  est  peut-être  très  joli,  je  n'en  sais  rien,  je  ne  le  saurai 
jamais,  car  un  bon  libraire  ne  doit  pas  lire  ;  mais  si  la  Couronne  de  bleuets 
n'est  pas  signée  Victor  Hugo,  elle  me  restera  sur  la  tête.  »  Je  lui  proposai  une 
préface  par  Théophile  Gautier  :  «  C'est  toujours  cela,  me  dit-il,  mais  ce  n'est 
pas  beaucoup,  car  tout  son  esprit  reste  obstinément  chez  Renduel.u  Souverain, 
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pourtant,  se  contenta  de  la  préface.  Dans  son  amitié, Théo  fit  mieux:  il  s'amusa 
à  graver  un  frontispice  pour  mon  livre'. 

C'était  la  première  fois  qu'il  tentait  les  amoureuses  morsures  de  l'eau-forte. 
Il  avait  voulu  représenter  mes  deux  héroïnes  Sylvia  et  Suzanne  dans  les  deux 
nymphes  syrénéennes  qui  s'enroulent  au  cartouche*.  Après  quoi,  au  lieu  d'une 
préface,  il  fit  une  post-face  qui  n'est  qu'une  farce  d'atelier,  le  premier  mot  des 
orgies  tintamaresques.  Ce  ne  fut  pas  tout  :  en  bon  camarade,  il  écrivit,  dans  la 
Chronique  de  Paris  de  M.  de  Balzac,  l'éloge  de  la  Couronne  de  bleuets,  ce  qui 
me  valut  l'honneur  d'être  lu  par  le  grand  romancier  qui  n'était  alors  dans 
l'opinion  que  «  le  plus  fécond  de  nos  romanciers  ». 

Balzac  ne  lisait  pas  beaucoup  de  romans,  pareil  en  cela  à  ceux  dont  c'est  le 
métier  d'en  faire.  Je  ne  sais  pas  bien  ce  qui  lui  plut  dans  le  mien,  mais  il 
m'écrivit  une  lettre  charmante  et  parla  tout  haut  chez  M'""  de  Girardin  de 
"  l'originalité  humoristique  de  ce  nouveau  venu.  »  Qui  fut  bien  étonné,  ce  fut 
Hippolyte  Souverain  quand  le  livre  lui  fut  demandé  tout  comme  un  autre.  Il 
en  resta  pourtant  plus  d'un  dans  sa  librairie  pendant  quelques  années.  Pour- 
quoi n'en  garda-t-il  pas  pour  le  jour  où  ce  livre,  devenu  rarissime,  fut  poussé 
dans  les  ventes  à  deux  cent  cinquante  francs? 

Naturellement  l'eau-forte  de  Théophile  Gautier,  qui  n'en  a  pas  fait 
d'autres,  est  pour  deux  cent  cinquante  francs  dans  ce  prix  étrange,  éternel 
désespoir  de  Souverain,  qui  m'a  dit  souvent  :  «Quand  je  pense  que  j'ai  eu  tant 
de  mal  à  vendre  ce  livre  a  cent  sous.  » 

C'est  en  1834  que  j'écrivis  la  Pécheresse,  je  voulais  peindre  les  deux 
amours,  celui  qui  monte  des  fumées  de  la  terre,  celui  qui  descend  des  rayon- 
nements du  ciel,  — l'éternel  combat  du  corps  et  de  l'âme.  Je  mis  en  scène  deux 
sœurs  devant  ce  grand  pécheur  qui  fut  brûlé  en  effigie  sous  Louis  XIII,  le 
poète  Théophile,  célèbre  encore  aujourd'hui  par  le  Parnasse  satirique,  je  pour- 
rais même  dire  par  des  poésies  signées  de  son  nom,  car  ce  fut  un  poète  char- 
mant et  savoureux. 

Dans  mon  roman,  il  aime  les  deux  soeurs  Daphné  et  Marie  avec  toutes  les 
violences  de  la  passion,  avec  toutes  les  voluptés  d'un  rêve  idéal.  On  cria  fort  à 
l'immoralité.  M"'"  de  Giardin  écrivit  dans  une  de  ses  premières  chroniques  : 
«J'ai  lu  le  premier  volume  qui  est  charmant,  je  n'ai  pas  osé  lire  le  second  parce 
qu'on  m'en  a  dit  trop  de  mal.  »  Il  n'en  fallait  pas  plus  pour  faire  vendre  toute 
l'édition  ;  on  se  passionna  pour  ou  contre  le  livre,  les  saints-simoniens,  je  ne 
sais  pas  bien  pourquoi,  le  prirent  sous  leur  drapeau  ,  sans  doute  parce  que  j'y 
chantais  l'hymne  des  voluptés. Théophile  Thoré  entre  autres,  un  passionné  et  un 
passionniste,  ne  trouva  pas  sa  plume  rebelle  pour  écrire  que  la  Pécheresse  était 
un  chef-d'œuvre;  un  peu  plus  je  le  prenais  au  mot, d'autant  mieux  que  le  même 
jour,  Janin  écrivait  :  «  Voilà  un  livre  dont  je  raffole.  »  On  perdrait  la  tête  à 
moins;  aussi  quand  je  remue  les  feuillets  de  ce  livre,  j'y  retrouve  un  frémisse- 
ment de  jeunesse  :  je  n'ai  jamais  savouré  un  succès  avec  plus  d'abandon.  J'avais 
vingt  ans,  je  ne  doutais  de  rien,  les  amitiés  littéraires  me  venaient  en  foule, 


I.  Le  frontispice  publié  dans  la  rcimpiession  Je  1880  n'est  qu'une  reproduction  diminuée  de 
moitié.   L'eau-fortc  se  trouve  dans  les  exemplaires  sur  papier  de  Hollande. 

s,  Théophile  Gautier  a  donné  à  M.  Arsène  Houssaye  un  joli  croquis  de  ces  deux  figures. 
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Hugo,  qui  naturellement  n'avait  pas  lu  mon  livre,  me  dit  que  c'était  l'œuvre 
d'un  jeune  maître;  Balzac  me  serra  deux  fois  la  main  en  disant  :  «  Voilà  un 
roman  »,  comme  Voltaire  eût  dit  à  un  rimeur  de  son  temps  :  «  Voilà  un  poème 
e'pique  »;  car  pour  Balzac  le  roman  était  la  plus  haute  expression  de  l'art. 
Sainte-Beuve,  qui  publiait  alors  Volupté,  écrivit  que  sa  cuisinière,  sa  bonne 
Céleste,  avait  manqué  son  ragoût  dans  sa  fureur  de  lire  la  Pécheresse  :  après 
cela  il  fallait  tirer  l'échelle  de  soie  de  mes  vanités. 


II 


Mais  je  retombai  bientôt  du  haut  de  l'échelle  ;  par  malheur,  j'avais  alors 
pour  secrétaire  intime  une  Nini-yeux-bleus  qui  avait  les  dents  aiguës  :  j'eus 
plus  de  coeur  à  l'amour  que  de  cœur  au  travail;  pour  habiller  bien  vite  la  prin- 
cesse visible,  je  lui  sacrifiai  les  robes  de  ma  princesse  invisible,  c'est-h-dire  ma 
jeune  renommée. 

Je  bâclai  en  six  semaines  le  plus  mauvais  de  mes  romans,  le  Serpent  sous 
l'herbe,  dont  l'idée  primitive  méritait  mieux,  ainsi  que  l'indique  le  titre  de  ces 
deux  méchants  volumes;  le  roman  tomba  comme  une  pièce  sous  les  sifflets,  si 
bien  qu'il  entraîna  presque  dans  l'abîme  /.i  Pécheresse  et  la  Couronne  de 
bleuets.  Que  faire?  j'étais  désorienté.  Est-ce  que  j'avais  déjà  joué  mon  jeu? 
Théo  me  dit  que  je  venais  de  faire  une  bêtise  de  Philistin,  dont  je  me  repen- 
tirais toute  ma  vie. 

Selon  lui,  il  fallait  vivre  coûte  que  coûte  pendant  toute  une  année  sur  le 
succès  de  la  Pécheresse.  «  Voilà  les  plumitifs  déchaînés  contre  toi,  il  te  faudra 
faire  un  chef-d'œuvre  pour  les  désarmer.  »  Je  n'avais  pas  de  chef-d'œuvre  sous 
la  main  ;  heureusement  j'écrivis  alors  dans  un  petit  journal,  le  Don  Quichotte, 
un  roman,  chapitre  par  chapitre,  avec  des  illustrations  rudimentaircs.  Ce  fut  le 
premier  roman  illustré.  Or  autour  de  moi  on  trouvait  le  roman  très  gai  et  très 
joli  ;  c'était  tout  à  la  fois  naïf  et  parisien,  une  gardeuse  de  vaches  et  une 
châtelaine  qui  se  disputent  un  ci-devant  paysan  devenu  à  Paris  un  homme 
célèbre.  Des  Essarts  s'empressa  de  publier  en  un  volume  les  Aventures  galantes 
de  Margot.  Le  vent  changea  :  Philarèlc  Chasles,  dans  le  Journal  des  Débats  et 
dans  la  Chronique  de  Paris,  proclama  que  c'était  le  plus  beau  roman  rustique 
après  Daphnis  et  Chloé.  Ce  ne  fut  pas  mon  opinion. 

Ce  fut  un  peu  l'opinion  d'Edouard  Thierry,  de  Léon  Gozlan,  d'Esquiros, 
de  Joncières,  de  Roger  de  Beauvoir,  de  Victor  de  Mars  et  de  quelques  autres 
bonnes  plumes  de  Tolède.  Je  me  retrouvai  sur  le  rivage  après  avoir  vu  mon  esquif 
à  demi  naufragé,  l^a.  Revue  de  Paris,  très  dédaigneuse,  m'appela  dans  sa  rédac- 
tion, puis  bientôt  \2i  Revue  des  Deux  Mondes;  ces  deux  grandes  dames  tenaient 
le  haut  du  pavé  littéraire,  grâce  à  Balzac,  Musset,  Sand,  Sue,  Gozlan,  San- 
deau,  Karr,  Planche;  c'était  la  nouvelle  académie  avec  Buloz  pour  secrétaire 
perpétuel  ;  ce  fut  là  que  je  publiai  les  premiers  volumes  de  mes  portraits  du 
xvm"  siècle,  jusqu'au  jour  où  le  docteur  Véron  me  prit  dans  le  Constitutionnel 
d'une  main  tout  à  fait  prodigue. 
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Dans  les  revues,  surtout  à  la  Revue  de  Paris  où  j'entrais  vers  1887,  j'écrivis 
des  romans,  des  études  littéraires,  des  contes  et  des  Salons;  mes  derniers  articles 
Callot,  Boucher,  Chamfort,  furent  publiés  vers  1847  par  la  Revue  des  Deux^ 
Mondes  où  je  n'écrivis  plus  parce  que  je  devins  directeur  du  Tréàtre-Français  à 
la  place  de  Buloz;  il  y  avait  eu  déjà  des  brouilles,  quand  pour  mon  malheur 
quatre  de  mes  amis  me  condamnèrent  à  être  rédacteur  du  journal  L'Artiste, 
qui  me  prit  beaucoup  de  temps  et  ne  me  donna  jamais  un  sou.  Ce  fut  dans 
L'Artiste  que  vint  mourir  la  Revue  de  Paris  en  1845;  tant  d'esprit,  tant  de 
talent,  tant  de  génie  devaient  aboutir  là;  les  journaux  littéraires  n'ont  jamais 
pu  s'acclimater  en  France,  parce  que  les  journaux  littéraires  ne  sont  lus  que 
par  les  littérateurs,  lesquels  ne  s'abonnent  à  aucun  journal.  Qui  le  croirait  !  la 
Revue  de  Paris  et  L'Artiste  ont  à  peine  dépassé  mille  abonnés  dans  leurs  bons 
jours.  C'est  la  politique  qui  a  fait  le  succès  de  la  Revue  des  Deux  Mondes.  En 
i85i,  avec  toutes  les  cartes  dans  notre  jeu,  nous  voulûmes,  Théophile  Gautier, 
Maxime  Du  Camp,  Louis  de  Cormenin  et  moi,  remettre  au  monde  la  Revue  de 
Paris  ;  tous  les  grands  noms  furent  avec  nous,  il  n'y  a  pas  de  volume  qui  ne  ren- 
fermnt  une  œuvre  hors  ligne,  mais  quand  nous  fûmes  à  mille  abonnés,  il  nous 
fallut  faire  une  croix  :  c'était  déjà  l'épitaphe.  Maxime  Du  Camp  lutta  héroïque- 
ment, il  s'aperçut  plus  tard  qu'il  était  bien  plus  facile,  quand  on  a  du  talent, 
d'entrer  à   l'Académie  que  de  créer  une  revue. 

Je  reviens  à  mes  livres.  Werdet,  qui  lisait  bien  plus  les  livres  des  autres 
libraires  que  ceux  qu'il  publiait  lui-même,  s'était  pris  aux  miens.  Il  m'invita  à 
dîner  avec  ses  romanciers  du  dimanche,  Balzac,  Sandeau,  Brucker,  Gozlan, 
Jules  David,  dîner  très  gai  où  le  rôti  ne  manquait  pas;  il  me  donna  deux  mille 
francs  de  la  Belle  au  Bois  dormant,  un  roman  qui  se  passe  sous  la  Terreur; 
naturellement  on  y  voit  la  fille  d'un  révolutionnaire  amoureuse  d'un  grand  sei- 
gneur, comme  on  y  voit  un  septembriseur  passionné  d'une  châtelaine.  C'est  le 
combat  des  cœurs  et  des  opinions  pendant  la  tourmente  :  une  œuvre  drama- 
tique s'il  en  fut,  où  toutes  les  pages  sont  des  «  cinquième  acte  »  de  drames. 
Depuis,  on  a  conté  cent  fois  ces  choses-là  dans  les  livres  et  au  théâtre;  on  m'a 
pillé  mes  caractères  et  mes  situations  comme  en  pays  ennemi  :  moi,  au  moins,  je 
je  n'avais 'pas  pris  mon  bien  chez  les  autres.  Je  suis  venu  le  premier,  comme 
Colomb. 

Ce  livre  a  été  réimprimé  depuis  sous  le  titre  de  Blanche  et  Marguerite  ; 
Blanche,  c'est  la  royaliste;  Marguerite,  c'est  la  républicaine;  deux  héroïnes 
charmantes  et  superbes.  J'aimais  mieux  le  premier  titre,  qui  exprimait  bien 
l'horrible  situation  de  la  jeune  châtelaine  jouant  la  mort  dans  son  château, 
quand  tous  les  siens  sont  guillotinés.  Ici  le  prince  Charmant  qui  vient  la  réveiller, 
c'est  un  horrible  septembriseur. 

Passons  au  Violon  de  Franjolé,  qui  fut  publié  d'abord  par  la  Revue  du 
XIX'  sîW/e  dirigée  par  M.  de  Saint-Priest  ;  c'est  une  étude  curieuse  et  roma- 
nesque de  la  Régence;  l'histoire  fit  fortune.  Véron,  furieux  de  ne  pas  avoir  voulu 
publier  le  roman  de  Franjolé  à  cause  du  titre,  le  trouva  tant  de  son  goût,  qu'il 
le  publia  en  supplément  dans  le  Constitutionnel.  Quelques  jours  après,  comme 
on  jouait  au  lansquenet  chez  le  comte  Walewski,  il  me  dit  gracieusement  après 
une  banque  très  heureuse  et  en  chiffonnant  des  billets  de  mille  francs  :  «  Tenez, 
voilà  pour  votre  joueur  de  violon  qui  m'a  fait  pleurer.  »  Les  larmes  de  Véron  ! 
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j'offris  à  M""  Rachel,  qui  était  au  jeu,  de  les  lui  faire  monter  en  perles  fines. 
«  Ne  m'en  parlez  pas  !  Vous  ne  sauriez  croire  comme  ce  gros  sceptique  m'a 
noyée  à  mes  débuts,  un  peu  plus  je  demandais  une  arche  de  salut.  » 

On  remarquera  que  Véron  faisait  toutes  ses  affaires  en  public;  il  avait  été 
fort  généreux  avec  Eugène  Sue,  Alfred  de  Musset,  Alexandre  Dumas,  mais 
jamais  dans  le  silence  du  cabinet;  je  ne  fispas  d'ailleurs  de  façons  pour  prendre 
l'argent  de  Mécénas.  Par  malheur,  j'en  perdis  la  moitié  d'un  coup  de  cartes. 

Ce  fut  en  cette  année  1846  que  Véron  publia  les  Trois  Sœurs  ou  les  Filles 
d'Eve;  il  m'avait  recommandé  d'aller  droit  au  cœur;  je  me  contentais  de  peindre 
trois  caractères  de  femmes  contemporaines  ;  le  premier  chapitre  contait  une 
histoire  qui  m'était  arrivée  à  moi-même  aux  Champs-Elysées  et  qui  avait  fait 
quelque  bruit. 

Dés  ce  premier  feuilleton,  le  docteur  prit  le  roman  sous  sa  protection, 
disant  à  tout  son  monde  de  l'Opéra  et  du  Café  de  Paris  :  «  Il  faut  lire  ça.  »  Le 
tambour   de  Véron  valait  en  ce  temps-là  un  feuilleton  du  lundi  de  Jules  Janin. 

J'écrivis  dans  le  même  temps,  pour  le  Constitutionnel,  la  Vertu  de  Rosine  et 
quelques  autres  petits  romans,  Pourquoi  elle  allait  dans  cette  chambre  à  cou- 
cher, M""  de  Cormeille,  l'Amour  qui  s'en  va  et  l'amour  qui  vient,  pendant  que  je 
donnais  à  Girardin  le  Repentir  de  Marion.  Ce  fut  une  des  périodes  les  plus 
laborieuses,  car  je  continuais  mes  Portraits  du  xvm°  siècle.  Sartoriusavait  acheté 
les  cuivres  de  la  galerie  Lebrun;  il  me  demanda  à  prix  d'or  une  histoire  de  la 
peinture  flamande  et  hollandaise  pour  accompagner  ses  gravures  et  eaux-fortes  ; 
j'avais  voyagé  dans  les  Flandres  et  dans  les  Pays-Bas,  une  fois  avec  l'éditeur 
Werdet,  un  gai  compagnon;  une  autre  fois  avec  Gérard  de  Nerval,  un  fou  qui 
renfermait  tous  les  sages  de  la  Grèce.  Je  connaissais  donc  le  pays  des  peintres 
qu'il  me  fallait  portraicturer.  Ce  que  je  fis  trop  rapidement,  car  un  tel  livre 
demanderait  un  quart  de  siècle  de  travail;  mon  volume  in-folio,  réédité  bientôt 
en  deux  volumes  in-8°,  eut  pourtant  un  succès  de  critique  comme  un  succès  de 
vente;  je  n'ai  pas  oublié  de  très  éloquentes  pages  de  Van  Hasselt,  Félix  Pyat, 
Théophile  Thoré;  je  ne  parle  pas  de  Théophile  Gautier,  quiétait  trop  mon  ami 
pour  en  dire  du  mal.  L'édition  in-folio  se  vendit  d'un  coup,  l'édition  in-octavo 
la  suivit  de  près. 

Sartorius,  tout  en  me  payant  d'abord  l'encre  et  les  plumes,  m'avait  promis 
moitié  dans  les  bénéfices,  au  lieu  de  me  donner  les  dix  mille  francs  que  je  lui 
demandais;  il  se  trouva  rudement  attrapé.  L'édition  in-folio  se  vendait 
3oo  francs,  il  y  eut  même  cent  exemplaires  à  5oo  francs.  Ce  n'est  pas  tout  :  on 
acheta  des  droits  de  traduction  pour  publier  les  planches  à  Leipzig  et  à  la 
Haye.  Ce  fut  presque  une  fortune;  j'avoue  que  j'aurais  mieux  aimé  que  tout  cet 
argent  me  vînt  pour  un  autre  livre,  par  exemple,  pour  mes  Portraits  du 
xviii"  siècle.  Naturellement,  on  ne  laissa  point  passer  une  pareille  bonne  fortune 
sans  vouloir  m'en  punir;  un  autre  historien  de  la  peinture  flamande  et  hollan- 
daise m'accusa  de  lui  avoir  pris  son  titre  et  son  style.  Son  titre,  c'est  vrai; 
mais  ses  phrases  point  du  tout,  car  je  ne  l'avais  pas  lu;  un  titre  historique 
appartient  à  tout  le  monde,  comme  tout  ce  qui  a  été  écrit  jusqu'au  jour  oîi  l'on 
prend  la  plume  pour  écrire  encore  ;  je  n'en  fus  pas  moins  violemment  attaqué, 
en  fort  bonne  compagnie  d'ailleurs,  puisque  les  rédacteurs  de  la  Revue  des 
Deux  Mondes  recevaient  tous  le  même  coup  de  bâton.  Gérard  de  Nerval,  plus 
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royaliste  que  le  roi,  riposta  par  une  petite  brochure  intitulée  Un  Martyr  litté- 
raire, où  il  se  contentait  d'ailleurs  de  transcrire  toutes  les  opinions  de  mon 
critique  et  toutes  les  opinions  de  ceux  qu'il  critiquait.  C'était  pourtant  un 
homme  d'étude  et  de  littérature  qui  au  fond  n'avait  qu'un  ennemi,  lui-même, 
par  son  caractère  ombrageux.  Je  ne  devins  pas  son  second  ennemi,  au  contraire. 
Un  ministre,  M.  Jules  Simon,  m'ayant  consulté  sur  l'apôtre,  je  lui  répondis 
que  je  n'avais  qu'à  m'en  louer.  Je  reconnais  bien  volontiers  que  son  histoire,  que 
je  n'ai  pas  lue,  vaut  mieux  que  la  mienne. 


III 


Mes  premières  poésies  avaient  paru  presque  à  mes  débuts  de  romancier 
sous  ce  titre  :  les  Sentiers  perdus;  c'était  une  envolée  d'oiseaux  chanteurs 
entre  deux  giboulées  d'avril.  J'envoyai  mon  premier  exemplaire  à  Victor 
Hugo  avec  un  sonnet  crayonné  au  frontispice.  Je  ne  me  rappelle  plus  que  les 
quatre  premiers  vers  : 

O  vous,  qui  chantez  l'hymne,  accueillez  la  chanson, 
Je  suis  la  fraîche  églogue  aux  pieds  parfumés  d'herbes. 
Je  glane;  que  glaner  après  votre  moisson? 
Quelques  bleuets  tombés  de  vos  splendides  gerbes. 

On  a  beaucoup  critiqué  le  grand  poète  pour  son  eau  bénite  de  cour,  on  a 
eu  tort;  c'est  comme  si  on  critiquait  Apollon  de  donner  le  feu  sacré  ou  le 
diable  au  corps.  Voici  ce  que  m'écrivit  Hugo  : 

«  Votre  sonnet  vaut  un  poème;  votre  volume  vaut  une  bibliothèque. 
«  J'ai  cru  relire  tour  à  tour  Théocrite  et  Virgile;  je  vous  aime  comme  poète,  soyez 
Il  toujours  mon  ami.  » 

J'étais  bien  convaincu  que  hormis  les  derniers  mots  Victor  Hugo  ne  pen- 
sait pas  un  mot  de  ce  qu'il  écrivait,  ni  moi  non  plus;  mais  j'avoue  que  j'aimais 
bien  mieux  cette  parole  dorée  que  s'il  m'eût  dit  de  jeter  mon  volume  au  feu.  Et 
pourtant  la  raison  eût  été  de  parler  ainsi  ;  mais  la  raison  est  l'ennemie  de  la  poésie. 

Le  recueil  que  je  publiais  quelques  années  après,  la  Poésie  dans  le  bois,  me 
fit  pardonner  les  Sentiers  perdus  par  les  impeccables.  Je  publiai  ensuite  les 
Poèmes  antiques,  enfin  les  Cent  et  un  sonnets.  Le  sonnet  est  le  vrai  cadre 
aujourd'hui  que  la  poésie  a  débordé  en  mettant  trop  d'eau  dans  son  vin.  Je 
léguerai  un  prix  pour  le  meilleur  sonnet  de  chaque  année.  L'heure  est  venue 
d'apprendre  à  tout  dire  en  quatorze  vers. 

Après  les  Poèmes  antiques,  je  rencontrai  Rachel  qui  me  demanda  un  drame 
sur  Sapho  ;  elle  voulait  exprimer  sur  la  scène  tout  le  délire  amoureux,  tout 
le  désespoir  tragique  de  cette  première  muse  de  la  passion.  Je  commençai 
par  le  dernier  acte,  un  monologue  sur  le  Rocher  légendaire,  que  la  grande  tra- 
gédienne joua  dans  son  salon    avec   un  si  beau  sentiment,  que  je  fis  tout  de 
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suite  les  deux  autres  actes  pour  elle  et  pour  Brohan.  Temps  perdu  ! 
Buloz  me  dit  qu'il  voulait  bien  me  donner  lecture,  mais  que  Rachel  avait  trop 
de  tragédies  à  jouer,  et  que  d'ailleurs  l'antiquité  avait  fait  son  temps;  il  me  con- 
seilla d'écrire  une  comédie  sur  les  mœurs  du  jour,  en  s'indignant  de  ne  plus 
trouver  un  auteur  dans  la  maison  de  Molière.  C'est  que  Buloz  était  brouillé 
avec  tout  le  monde.  C'est  l'histoire  de  tous  les  directeurs  de  théâtre  qui  demeu- 
rent trop  longtemps  dans  leur  fauteuil  directorial.  Rachel  se  fâcha  contre  Buloz 
en  me  jurant  queSapho  serait  jouée  ;  vint  la  révolution  de  Février,  ce  fut  Buloz 
qui  fut  joué.  Je  devins  moi-même  directeur  du  Théâtre-Français  ;  j'abandon- 
nai Sapho  à  l'oubli;  Rachel  me  promit  de  jouer  mes  trois  actes  dans  ses 
voyages  ;  elle  se  contenta  de  dire  en  Russie  et  en  Amérique  le  monologue  du 
Rocher  de  Leucade. 

Au  Théâtre-Français,  j'étais  trop  occupé  des  oeuvres  des  autres  pour  songer 
aux  miennes.  Pendant  ces  six  à  sept  années,  je  ne  publiai  que  le  Voyage  à  ma 
fenêtre  et  le  41'  fauteuil  de  l'Académie  française;  on  a  peut-être  oublié  le 
Voyage  à  ma  fenêtre,  des  rêveries  philosophiques  et  mondaines  sur  un  balcon. 
A  ce  paradoxe  j'en  joignis  un  autre,  le  Roi  Voltaire;  c'est  ,que  j'étais  indi- 
gné de  voir  toujours  proclamer  la  souveraineté  de  la  force  :  je  voulus  couronner 
dans  Voltaire  la  souveraineté  de  l'intelligence. 

On  a  dit  que  tout  le  monde  avait  plus  d'esprit  que  Voltaire,  c'est  que 
Voltaire  a  donné  de  l'esprit  à  tout  le  monde;  or  tout  le  monde  voulait  cou- 
ronner Voltaire  avec  moi.  Voilà  pourquoi  le  livre  fit  du  bruit. 

De  la  cour  du  roi  Voltaire,  je  rebroussai  chemin  jusqu'à  la  cour  du  roi 
Louis  XIV,  entraîné  par  toute  une  galerie  de  portraits  que  j'avais  chez  moi  : 
les  Mancini,  les  la  Valliére,  les  Montespan,  les  Fontange  me  parlaient  avec 
tant  d'éloquence  du  beau  temps  passé  que  je  perdis  deux  années  de  ma  vie  à 
évoquer  toute  la  cour  du  Roi-Soleil.  Voilà  pourquoi  je  publiai  Af"°  de  la 
Valliére  et  AT""  de  Montespan.  Le  livre  fut  fort  discuté,  on  cria  au  roman 
parce  que  c'était  une  étude  de  femmes,  parce  que  le  style  historique  y  était 
émaillé  de  phrases  romanesques.  Ce  n'est  pas  du  tout  un  roman.  Je  ne  dis  pas 
cela  pour  sauver  le  livre  du  naufrage,  mais  parce  que  j'y  ai  mis  toute  l'étude  et 
toute  la  probité  de  l'historien;  il  paraît  que  j'ai  eu  le  tort  de  ne  pas  piquer 
mon  livre  de  commentaires  et  d'annotations,  mais  j'appartenais  à  l'école  de 
Lamartine  et  de  Michelet,  qui  sont  bien  plus  préoccupés  de  donner  la  vie  à  leurs 
figures  que  des  infiniment  petits  qui  marquent  la  date,  non  seulement  la  date 
d'un  jour,  mais  la  date  d'une  heure  pour  une  futilité.  —  Document,  que  me 
veux-tu?  —  L'histoire  étouffera  sous  le  document  jusqu'au  jour  où  il  ne  restera 
plus  que  la  légende. 

Nous  assistons  d'ailleurs  à  toutes  les  violations  de  la  vérité.  N'ai-je  pas  vu, 
l'autre  jour,  un  plumitif  français  qui  prouvait  pièces  en  mains  que  Diane  de 
Poitiers  était  laide,  tandis  qu'un  plumitif  allemand  trouvait  que  Lucrèce  Borgia 
fut  vertueuse.  Les  historiens  documentaires  ne  doutent  de  rien.  Voltaire  vit  un 
jour  venir  à  lui  un  abbé  sans  abbaye  qui  lui  oiîrit  une  histoire  manuscrite  du 
bon  Dieu.  «  Ohl  oh!  s'écria  le  patriarche,  en  quelle  bibliothèque  avez-vous 
écrit  cela  ?»  —  A  Rome,  monsieur  de  Voltaire.  «  A  Rome  I  mauvaise  biblio- 
thèque; voyez-vous,  monsieur  l'abbé,  il  n'y  a  qu'une  bibliothèque  pour  écrire 
l'histoire  de  Dieu,  c'est  celle  du  ciel.  » 
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Voltaire  avait  raison.  La  Vie  de  Jésus  de  Renan  serait  bien  plus  vraie 
encore  si  Renan,  pour  l'écrire,  ne  fût  pas  allé  à  Jérusalem. 

Je  commence  à  croire  que  le  véritable  historien  est  celui  qui  amasse  beau- 
coup de  documents,  qui  les  remue  pour  y  respirer  le  parfum  du  passé,  mais 
qui  écrit  en  toute  liberté  de  création  sans  trop  secouer  la  poussière  des  pape- 
rasses. Il  faut  plus  d'imagination  que  de  science  à  un  peintre  d'histoire.  Celui 
qui  donne  la  vie  à  sa  figure  est  un  maître,  celui  qui  ne  fait  qu'entr'ouvrir  un 
tombeau  est  un  sot. 

Ce  fut  encore  mon  point  de  vue  pour  Notre-Dame  de  Thermidor,  où  j'ai 
mis  en  scène  presque  toutes  les  grandes  figures  de  cette  période  épique.  Les 
petits  journaux  ont  dit  que  je  jouais  du  violon  sur  l'échafaud,  mais  beaucoup 
de  ceux  qui  ont  assisté  à  la  Révolution  par  la  seconde  vue,  Lamartine  le  pre- 
mier, ont  écrit  que  c'était  là  l'histoire  vivante.  Ce  mot  ne  fera  pas  vivre  mon 
livre,  mais  plus  d'un  des  chapitres  revivront  dans  les  futures  histoires  de  la 
Révolution,  parce  que  j'ai  vu  et  ouï  bien  des  acteurs  de  ce  drame  en  quinze 
journées  qui  commence  par  le  mot  de  Mirabeau  et  qui  finit  par  le  coup 
d'État  du  18  brumaire. 

Un  dernier  livre  d'histoire,  Molière,  sa  femme  et  sa  fille; —  j'ai  commencé 
cela  au  Théâtre-Français,  m'étonnant  que  la  vie  de  Molière  fût  si  mystérieuse, 
voulant  pénétrer  Armande  Bejart  sous  son  éventail,  comme  on  voudrait  péné- 
trer la  Joconde  sous  son  cruel  sourire.  Le  livre  s'est  fait  peu  à  peu,  un  chapitre 
par  ci,  un  chapitre  par  là,  jusqu'au  jour  où  il  fut  publié.  Cette  fois,  c'est 
un  livre  d'histoire  avec  des  documents  ;  mais  les  documents  sont  surtout 
des  gravures  d'après  d'autres  gravures  du  temps,  d'après  des  peintures  et 
des  dessins.  Pour  moi,  voilà  les  documents  les  plus  précieux  de  l'histoire;  aussi 
j'aime  mieux  les  musées  que  les  bibliothèques.  En  effet,  à  quoi  bon  une  biblio- 
thèque? Tous  les  chefs-d'œuvre  on  les  sait  par  cœur,  tous  les  autres  livres  sont 
presque  non  avenus.  Une  bibliothèque  est  un  cimetière  où  il  y  a  des  morts  qui 
reviennent.  C'est  tout. 

C'est  en  i855  que  j'achevai  d'écrire  l'histoire  du  41'^  Fauteuil  de  l'Acadé- 
mie. Ce  paradoxe  est  un  acte  de  justice.  J'avoue  que  si  quelqu'un  fut  étonné  du 
succès,  ce  fut  surtout  rnoi.  Je  croyais  n'avoir  écrit  que  pour  les  curieux  litté- 
raires, mais  le  public  tout  entier  prit  le  volume  sous  sa  protection;  le  succès 
descendit  jusque  dans  la  rue  où  on  chanta  longtemps  ma  chanson  :  Béranger 
à  l'Académie. 

La  critique  étrangère  a  dit  que  je  n'avais  fait  l'histoire  du  41'  Fauteuil  de 
l'Académie  que  parce  qu'on  m'avait  refusé  un  des  quarante.  On  sait  bien  en 
France  qu'au  temps  où  j'écrivis  ce  livre  j'étais  trop  jeune  pour  me  présenter  à 
l'Académie.  L'idée  du  41°  Fauteuil  m'est  venue  à  vingt-quatre  ans,  en  voyant 
Victor  Hugo  repoussé,  tout  comme  Corneille,  trois  ou  quatre  fois  avant  d'être 
élu.  Et  Dieu  sait  combien  l'Académie  renfermait  alors  de  figures  invrai- 
semblables 1 

Je  suis  d'ailleurs  en  très  bonne  amitié  avec  messieurs  des  Quarante;  moins 
quelques-uns  que  je  ne  connais  pas.  On  m'a  dit  souvent  :  Pourquoi  n'êtes-vous 
pas  de  l'Académie  ?  J'aime  mieux  cette  question-là  que  celle-ci  :  Pourquoi  êtes- 
vous  de  l'Académie?  J'ai  continué  mon  œuvre  sans  souci  des  honneurs  litté- 
raires, trouvant  bien  plus  simple  de  donner  des  fêtes  où  je  recevais  l'Académie 
IV.  39 
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chez  moi,  que  d'être  reçu  par  elle,  quelle  que  soit  mon  estime  pour  ses  doctes 
vertus. 

Je  feviens  à  mes  romans.  Pendant  un  séjour  à  Venise,  j'écrivis  M""  Cleo- 
pâtre,  dont  je  retrouvais  l'héroïne  bien  connue  au  bras  d'un  prince  russe  sur  la 
place  Saint-Marc.  «  Oui,  c'est  moi,  toujours  moi;  pourquoi  n'écrivez-vous  pas 
mon  histoire?  —  C'est  une  idée;  seulement,  pour  que  je  peigne  bien  votre 
portrait,  il  faut  que  vous  posiez  devant  moi.  —  J'ai  trop  posé  devant  vous,  car 
vous  me  connaissez  par  toutes  mes  vertus.  »  Le  prince  m'invita  à  dîner.  Le 
lendemain,  je  fis  un  tour  en  gondole  avec  l'héroïne,  après  quoi  je  me  mis  à 
l'œuvre.  Quand  je  revins  à  Paris,  j'étais  à  la  moitié  du  volume,  qui  fut  inter- 
rompu par  les  Charmettes,  une  étude  de  Jean-Jacques  et  de  M""  de  Warens, 
qui  fut  publiée  en  i863. 

En  revenant  d'Italie  par  Chambéry,  j'étais  monté  aux  Charmettes  et  j'avais 
vécu  tout  un  jour  de  la  vie  des  deux  amoureux;  nul  plus  que  moi  ne  se  détache 
du  présent  pour  courir  les  aventures  du  passé  sous  les  avatars  les  plus  divers. 
J'écrivis  dans  la  Presse  ma  vie  aux  Charmettes  avec  Jean-Jacques  et  M""  de 
Warens, croyant  n'écrire  que  des  Variétés  sans  lendemain;  Girardin  me  dit  qu'il 
fallait  en  faire  un  livre  ;  George  Sand  écrivit  et  m'écrivit  que  rien  n'était  plus 
charmant;  il  n'en  fallait  pas  plus  pour  me  décider  à  vendre  mes  Variétés  à 
Didier,  qui  en  fit  tout  un  volume  in-octavo.  Il  n'y  avait  pas  de  quoi. 
Je  détache  ici  deux  alinéas  de  la  préface. 

«  Ami  lecteur,  —  tu  diras  que  ceci  n'est  pas  un  livre.  Et  tu  auras  raison. 
J'étais  aux  Charmettes  par  la  neige,  j'y  ai  retrouvé  très  vivants  encore  Jean- 
Jacques  et  M°"  de  Warens,  et,  sans  préméditation,  j'ai  conté  mon  pèlerinage 
dans  la  Presse.  Mais  un  grand  romancier  m'a  écrit  que  mes  portraits  s'étaient 
détachés  de  leurs  cadres  pour  aller  lui  parler;  mais  un  éditeur  a  vu  un  livre  là 
où  je  n'avais  vu  qu'une  page  perdue;  c'est  mon  tort  d'avoir  écouté  cette  voix 
d'or  et  cette  voix  d'argent. 

«  J'ai  pensé  qu'après  tout  il  n'y  avait  pas  de  mal  à  parler  de  Jean-Jacques 
et  de  M""*  de  Warens,  à  traverser  cette  jeunesse  poétique,  à  secouer  avec  eux 
l'arbre  de  la  science,  à  respirer  une  dernière  fois  la  pervenche  dans  la  chevelure 
au  vent  de  la  blonde  amoureuse  ?  » 


IV 


A/"'  Cléopâtre  parut  en  1 864.  Les  Parisiens  qui  savaient  leur  monde  et  leur 
demi-monde  reconnurent  l'héroïne,  ce  qui  fit  le  succès  du  livre.  On  voulait  voir 
de  près  comment  cette  beauté  célèbre  avait  pu  jouer  ainsi,  sans  monter  sur  les 
planches  d'un  théâtre,  deux  rôles  si  opposés  :  celui  d'une  vraie  marquise,  car  elle 
l'était,  et  celui  d'une  courtisane,  car  elle  l'était  aussi.  Donc  c'était  moins  une 
chronique  qu'un  roman.  La  simple  histoire  la  voici  :  J'avais  rencontré  à  Rome 

la  marquise  T ï,  j'étais  allé   chez    elle  pour  voir  une  Vierge  attribuée  à 

Raphaël,  la  Vierge  di  T ï. 

Je  ne  m'étais  point  passionné  pour  la  Vierge,  mais  j'avais  pris  feu  pour  la 
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marquise.  Un  prince  romain  me  dit  que  je  perdais  mon  temps  parce  que  c'était 
une  impeccable.  «  Vous  croyez,  dis-je  au  prince,  qu'elle  ne  se  donnerait  pas  au 
prix  qu'elle  demande  de  sa  Vierge?  —  Combien  demande-t-elle?  —  Cent  mille 
francs.  — Eh  bien!  non,  elle  ne  se  donnerait  point  pour  ce  prix  là.  —  Une 
femme  qui  ne  se  donne  pas  pour  cent  mille  francs  se  donne  quelquefois  pour 
rien.  —  Oui,  pour  de  l'amour;  mais  la  marquise  n'a  dans  son  cœur  que  l'amour 
de  Dieu.  » 

A  mon  retour  à  Paris  le  souvenir  de  la  marquise  passa  quelquefois  devant 
mes  yeux  avec  le  souvenir  de  la  Vierge  de  Raphaël  ;  peu  à  peu  les  deux  figures  se 
brouillèrent  dans  mon  esprit  jusqu'au  jour  où  elles  n'en  firent  plus  qu'une  seule. 
Fut-ce  pour  cela  que  je  conseillai  à  M.  de  Morny  d'offrir  vingt-cinq  mille  francs 
de  la  Vierge  di  T....Ï  quand  il  eut  vendu  sa  galerie  flamande  pour  se  refaire 
une  galerie  plus  variée;  mais  il  me  répondit  qu'il  n'aimait  que  les  vierges 
de  Greuze,  des  coquines  sous  le  masque  de  la  candeur,  tandis  que  les  vierges  de 
Raphaël  avant  la  Fornarina  sont  des  filles  du  ciel. 

Mais  ne  perdons  pas  de  vue  la  marquise.  Quelques  années  après  ce  voyage 
à  Rome,  en  i855,  j'étais  campé  vers  une  heure  sur  l'escalier  de  la  Madeleine,  au 
moment  où  descendent  les  belles  catholiques  qui  viennent  de  la  messe,  à  peu 
près  comme  on  se  campe  dans  l'escalier  de  l'Opéra  pour  voir  sortir  les  belles 
mondaines.  Une  figure  me  frappa  entre  toutes,  ce  fut  comme  une  apparition. 
Il  me  sembla  reconnaître  la  marquise  T..  ..ï  :  c'était  une  jeune  dame  avec  sa 
suivante  qui  semblait  promener  la  mode,  tant  elle  était  habillée  dans  le  style  du 
jour  ou  plutôt  du  lendemain.  On  la  regardait  beaucoup.  Je  fis  un  pas  vers  elle 
comme  pour  lui  parler,  le  mot  marquise  s'échappa  de  mes  lèvres.  Elle  me  fixa 
et  dit  à  sa  fille  de  chambre  :  «  Tu  as  entendu  ?  » 

Je  reconnus  un  léger  accent  italien.  «  C'est  elle,  me  dis-je  en  me  demandant 
si  j'allais  lui  parler.  Je  ne  suis  jamais  les  femmes.  Il  faut  les  attaquer  de  face, 
bravement;  jamais  quand  elles  battent  en  retraite,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de 
retraite  plus  savante  ni  plus  dangereuse.  Je  descendis  rapidement  les  marches 
pour  prendre  les  devants.  Au  bas  de  l'escalier  je  me  retournai  et  je  saluai.  0  Bon- 
jour, marquise.  »  La  dame  sourit  et  me  dit  le  plus  naturellement  du  monde  : 
—  Je  m'appelle  Jeanne.  —  Eh  bien!  bonjour  Jeanne. 

Une  giboulée  passait  au-dessus  de  nous  et  nous  aspergeait  ;  «  Madame,  vou- 
lez-vous mon  parapluie  ?  »  Je  levais  ma  canne  en  l'air  :  vieille  chanson  qui  ne 
chante  pas  plus  mal  qu'une  autre  pour  entrer  en  conversation.  «  Ou  plutôt, 
repris-je,  venez  déjeuner  avec  moi  au  café  d'en  face.  C'était  comme  aujourd'hui 
le  café  Durand.  La  dame  savait  qu'on  y  déjeunait  bien.  Or  elle  n'avait  pas 
déjeuné.  «  Pourquoi  pas?  répondit-elle.  »  Elle  prit  mon  bras  et  ordonna  à  sa  sui- 
vante de  rentrer  chez  elle.  Me  voilà  donc  en  quelques  secondes  à  la  tète  d'une 
marquise  ou  d'une  demi-mondaine. 

Je  ne  savais  pas  encore  :  c'était  l'une  et  l'autre,  mais  elle  eut  un  si  grand 
art  à  jouer  son  jeu  de  haute  courtisane,  que  je  m'y  perdis.  Nous  déjeunâmes 
gaiement,  sans  souci  du  lieu  ni  de  l'heure.  Un  de  mes  amis,  boulevardier  s'il  en 
fut,  vint  me  faire  ses  compliments.  Il  n'avait  jamais  vu  la  dame;  je  la  lui  pré- 
sentai comme  ma  voisine.  Comme  moi,  il  la  trouvait  fort  jolie  .-par surcroît, elle 
lui  prouva  qu'elle  était  fort  spirituelle,  bataillant  à  tout  propos,  toujours  invain- 
cue parce  qu'elle  avait  le  mot  cruel.  «  Ce  n'est  pas  votre  voisine,  me  dit  mon 
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ami,  c'est  votre  charmeuse.  »  Il  fit  des  prodiges  pour  savoir  ou  elle  demeurait  ; 
elle  l'envoya  rue  aux  Ours. 

Après  déjeuner  elle  prit  mon  bras.  Je  lui  demandai  où  nous  allions.  «  Chez 
vous  ou  chez  moi.  »  Je  la  pris  au  mot.  Je  la  conduisis  chez  elle;  c'était  à  deux 
pas  de  là,  rue  Tronchet.  Je  tus  ébloui  du  luxe  de  la  dame,  qui  habitait  un  entre- 
sol où  elle  avait  éparpillé  toutes  les  fantaisies  à  la  mode.  Sa  chambre  à  coucher 
était  d'une  grande  coquetterie,  avec  son  lit  Louis  XVI  sur  une  estrade  de  velours 
prune-de-Monsieur,  surmonté  d'un  ciel  fort  joliment  troussé.  Jusque-là,  j'avais 
vainement  fait  des  fouilles  dans  cet  esprit  bizarre;  elle  jouait  le  sphinx  à  ravir, 
mais  sa  suivante  la  trahit  en  parlant  italien.  «  Ah!  marquise,  m'écriai-je,  je 
voyais  bien  que  je  ne  me  trompais  pas!  Votre  Vierge  est-elle  toujours  à  vendre? 
—  Oui,  et  moi  aussi.  »  Elle  se  mit  à  rire  :  «  Je  vous  dis  cela  parce  que  je  sais 
que  vous  n'achèterez  ni  l'une  ni  l'autre.  » 

L'homme  est  né  bête,  il  se  retrempe  toujours  dans  sa  bêtise.  Voilà  pour- 
quoi je  dis  à  la  marquise  :  «  Expliquez-moi  ce  mystère  ?  —  Ah!  vous  êtes  trop 
curieux  ;  c'est  un  mystère  que  je  ne  m'explique  pas  moi-même,  qu'est-ce  que 
cela  vous  fait?  vous  n'êtes  pas  ici  chez  la  marquise  T...Ï,  vous  êtes  chez 
M""  Jeanne.  —  Pourquoi  ce  nom  de  Jeanne?  — Aimeriez-vous  mieux  Agnès  ou 
Léocadie?  moi  j'aime  ce  nom  de  Jeanne;  je  me  le  suis  donné  en  second  baptême, 
je  n'en  veux  pas  changer;  pourtant,  si  ce  nom  vous  rappelle  une  trahison,  vous 
pouvez  m'appeler  Cléopâtre.  —  Cléopâtre  !  —  Oui,  j'ai  des  amis,  un  prince  du 
sang  entre  autres,  qui  m'appellent  Cléopâtre.  » 

Cléopâtre,  puisque  c'est  le  nom  qui  lui  est  resté,  ne  me  dit  pas  un  mot  de 
plus  de  son  histoire,  sinon  que  je  la  comprendrais  un  jour  ;  elle  me  supplia  de 
ne  pas  compromettre  la  courtisane  en  révélant  qu'elle  cachait  une  grande  dame. 

Ce  roman  m'amusait  beaucoup  plus  que  le  mien  n'a  amusé  mes  lecteurs. 
Comme  je  baisais  ses  cheveux  d'or  je  lui  rappelai  qu'elle  était  très  brune  à  Rome. 
«  Mais  je  suis  toujours  brune  à  Rome.  —  Ainsi  si  j'allais  vous  faire  une  visite  à 
votre  petit  palais  du  Corso,  je  vous  retrouverais  comme  je  vous  y  ai  vue?  —  Telle 
j'étais,  telle  vous  me  reverriez.  —  C'est  charmant  pour  un  amoureux  de  trouver 
deux  femmes  dans  une  seule.  —  Oui,  mais  jusqu'ici  il  n'y  a  que  vous  qui  puis- 
siez saisir  ce  phénix  puisque  nul  autre  n'a  découvert  mon  secret.  Mais  vous  me 
répondez  sur  votre  tête  que  vous  n'en  direz  rien  1  —  Je  vous  en  réponds  sur 
mon  cœur.  —  Tant  pis  pour  vous  si  vous  parlez,  car  ce  jour-là  je  vous  jetterai 
ma  porte  dans  la  figure.  » 

Mais  c'est  trop  expliquer  le  roman. 

Le  Roman  de  la  Duchesse  vint  ensuite;  j'avais  écrit  une  comédie  en  cinq 
actes  que  le  directeur  du  Vaudeville  reçut  à  l'unanimité  en  me  donnant  une 
prime.  La  pièce  devait  être  jouée  par  M""'  Doche,  M"^  Fargueil,et  Lafontaine; 
mais  aux  premières  répétitions  la  censure  coupa  la  tête  aux  comédiennes,  pour 
être  agréable  au  Ministre.  Le  Ministre  du  moment  avait  eu  ses  heures  de  cabo- 
tinisme,  il  ne  voulait  pas  qu'on  s'amusât  de  ces  dames.  J'allai  le  trouver;  nous 
avions  été  bons  camarades  en  jouant  au  lansquenet;  mais,  devenu  ministre 
d'Etat,  il  tenait  les  hommes  de  lettres  à  distance;  au  lieu  de  dire:  mon  cher  ami, 
il  disait  :  mon  cher  monsieur.  Il  se  croyait  dans  l'Olympe. 

Voici  notre  dialogue  :  «  Mon  cher  monsieur,  me  dit-il,  je  ne  souffrirai 
jamais  que  des  femmes  comme  Rachel  et  Brohan,  des  comédiennes  hors  pair, 
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soient  mises  en  scène  pour  amuser  le  public.  —  Alors  il  me  faudra  mettre  en 
scène  les  ministres.  —  Mon  cher  monsieur,  Molière,  notre  maître  à  tous,  ne 
mettait  en  scène  que  les  bourgeois.  —  Et  les  dieux,  monsieur  le  ministre, 
rappelez-vous  Amphitryon.  —  En  un  mot,  mon  cher  monsieur,  nous  n'aimons 
pas  les  personnalités  :  pourquoi  seriez-vous  désagréable  à  Rachel  et  à  Brohan 
qui  ont  été  vos  amies?  —  Qui  sont  toujours  mes  amies,  mon  cher  ministre; 
vous  les  reconnaissez  dans  mes  comédiennes,  mais  elles  n'y  sont  pas.  —  Elles  y 
sont,  Rachel  surtout;  or  Rachel  est  malade;  remettons  la  pièce  à  une  autre 
saison. 

On  me  demandait  des  romans  :  il  y  a  des  auteurs  qui  mettent  leurs  romans 
en  pièces,  je  renversai  la  coutume  :  Les  Comédiennes  apparurent  bientôt  sous 
ce  titre  :  le  Roman  de  la  Duchesse.  Presque  toute  la  comédie  disparut  dans  le 
roman,  moins  la  fable  qui  groupait  les  personnages  :  c'était  l'histoire  de  tous 
ces  gentilshommes  qui  font  une  fin  avec  une  jeune  fille  de  leur  monde  sans  se 
résigner  à  abandonner  leur  maîtresse  du  demi-monde,  courtisane  du  turf  ou 
princesse  de  la  rampe. 

Le  roman  eut  beaucoup  d'éditions,  mais  j'ai  regretté  que  la  pièce  ait  été 
interdite.  Elle  fut  jouée  en  Amérique  par  la  traduction  d'une  aventurière  qui 
depuis  dix  ans  me  promet  des  droits  d'auteur; 


Je  ne  fus  pas  plus  heureux  avec  le  drame  intitulé  le  Roi  Soleil  où  j'ai  mis 
en  scène  dans  une  action  presque  tragique  les  trois  maîtresses  de  Louis  XIV, 
M"'  de  la  Vallière,  M""  de  Montespan  et  la  Scarron,  qui,  au  temps,  n'était  pas 
encore  la  Maintenon.  Je  ne  lus  pas  la  pièce  au  Théâtre-Français  parce  que,  selon 
mes  amis  du  Comité,  le  directeur  qui  n'était  plus  mon  ami  déclara  qu'il  ne  joue- 
rait pas  une  pièce  où  Louis  XIV  était  en  scène.  Il  obéissait  déjà  au  mot  d'ordre 
du  Ministre.  Le  Roi  Soleil  me  fut  très  gracieusement  demandé  à  l'Odéon, 
où  on  engagea  pour  le  jouer  trois  comédiens  hors  ligne  :  Brindeau,  qui  devait 
jouer  Lauzun,  Lafontaine,  qui  devait  jouer  La  Fontaine,  M""  Judith,  qui  devait 
jouer  M"»  de  la  Vallière;  les  autres  rôles  furent  distribués  aux  meilleurs  acteurs 
de  la  troupe.  Au  bout  de  trois  semaines,  on  savait  la  pièce,  les  costumes  étaient 
taillés,  on  brossait  les  derniers  décors,  quand  la  censure  mit  son  veto.  Je  courus 
chez  le  Ministre.  Quoiqu'il  eût  été  toujours  plus  ou  moins  mon  ami,  il  me 
parla  du  haut  de  son  excellence. 

Je  ripostai  du  haut  de  mes  droits;  alors,  pour  me  rappeler  qu'il  était  le  Mi- 
nistre et  que  je  n'étais  qu'un  fonctionnaire  de  son  cabinet,  il  me  dit  :  «  Nous 
ne  pouvons  pas  discuter  pied  à  pied  ;  commencez  par  me  donner  votre  démis- 
sion d'inspecteur  général  des  Beaux-Arts,  après  quoi  vous  parlerez  aussi  haut 
que  vous  voudrez.  —  Eh  bien,  je  vous  donne  ma  démission.  »  Mais,  au  lieu  de 
s'adoucir,  Son  Excellence  monta  dans  sa  colère.  «  Monsieur,  comment  ne 
comprenez-vous  pas  que  Louis  XIV  ne  doive  pas  être  mis  en  scène  sur  un 
théâtre?  —  Pourquoi  pas?  Louis  XIV  a  dansé  dans  les  ballets  de  Lulli,  il  n'y 
eut  pas  de  roi  plus  théâtral.  —  Eh  bien,  nous,  monsieur,  nous  avons  trop  le 
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respect  des  grandes  figures  françaises  pour  permettre  qu'on  en  fasse  des  fan- 
toches de  comédie.  —  Monsieur,  je  ne  comprends  pas  très  bien;  ne  vois-je 
pas  tous  les  jours  Napoléon  I"  livrant  bataille  au  Cirque  avec  des  généraux  à 
la  solde  de  trente  sous  par  soirée;  il  est  vrai  que  les  maréchaux  ont  quarante- 
cinq  sous.  —  Monsieur,  ce  n'est  pas  le  moment  de  faire  de  l'esprit.  —  Monsieur, 
Dieu  m'en  garde,  je  suis  revenu  de  ces  bêtises-là.  —  En  un  mot,  monsieur, 
Louis  XIV  est  notre  prédécesseur  immédiat.  C'est  une  question  de  haute 
politique.  Il  ne  faut  pas  que  la  grande  figure  de  la  France  moderne  avant 
Napoléon  soit  ridiculisée  sur  la  scène.  —  Mais,  monsieur,  j'ai  trop  le  sen- 
timent de  la  vérité  dans  l'histoire  pour  vouloir  montrer  Louis  XIV  ridicule. 
—  Monsieur,  j'ai  lu  votre  drame,  Louis  XIV  n'y  joue  pas  toujours  un  beau 
rôle  dans  son  cortège  de  femmes.  —  Je  ne  puis  pourtant  pas  supprimer  de  son 
règne  ni  de  son  cœur  la  Vallière,  Montespan,  Maintenon  et  les  autres.  Selon 
vous,  il  n'y  a  plus  de  théâtre  possible  ;  demain  vous  enverrez  l'ordre  au 
Théâtre- Français  de  ne  plus  représenter  Amphitryon  sous  prétexte  que  Jupiter 
y  joue  un  rôle. 

Le  ministre  se  leva  d'un  bond  comme  Jupiter  tonnant. 

Je  ne  fus  pas  du  tout  foudroyé,  je  me  levai  et  je  saluai. 

C'était  le  meilleur  cœur  du  monde  quand  il  ne  jouait  pas  à  l'homme 
d'Etat;  il  fit  quatre  pas  pour  me  conduire. 

Je  me  retournai  pour  saluer  une  seconde  fois,  alors  il  me  tendit  la 
main  pour  me  prouver  peut-être  qu'il  n'avait  pas  entendu  mon  dernier 
mot. 

Je  sortis  très  mécontent  de  lui  et  de  moi  ;  dans  un  mouvement  de  dignité, 
j'avais  donné  ma  démission,  ce  qui  n'avait  pas  sauvé  ma  pièce,  de  sorte  que  je 
perdais  tout  à  la  fois.  Mais  le  lendemain  le  ministre  me  renvoya  ma  démission 
par  un  mot  très  gracieux. 

On  voit  que  si  j'ai  été  heureux  comme  directeur  de  théâtre  j'ai  toujours  été 
malheureux  comme  auteur  dramatique.  Ainsi,  en  iSyS,  Brindeau  et  Marie  Co- 
lombier, avec  M"°  Henriette  Drouart  pour  satellite,  me  demandèrent  de  leur 
tailler  un  drame  dans  un  de  mes  romans,  l'Histoire  d'une  fille  perdue.  Brindeau 
avait  échoué  à  l'Ambigu,  ce  fut  laque  j'échouai  moi-même.  Le  drame  fut  bien- 
tôt fait;  le  Monsieur  de  l'orchestre  y  mit  la  main,  mais  ne  détourna  pas  les  sifflets. 
Quoique  la  pièce  fût  par  nous  deux  détachée  du  roman  en  moins  d'une  semaine, 
nous  n'en  sommes  pas  moins  convaincus  que  c'est  un  des  meilleurs  drames  de 
ces  dernières  années.  Par  malheur,  M"'  Trente-six  Vertus  fut  jouée  à  l'Ambigu 
au  lieu  d'être  jouée  au  Gymnase  ou  au  Vaudeville;  elle  fut  mal  jouée  par  de 
bons  acteurs  qui  n'avaient  pas  eu  le  temps  de  répéter,  parce  que  le  directeur 
aux  abois  était  tous  les  soirs  menacé  de  la  faillite. 

Nous  lui  défendîmes  de  jouer  la  pièce  ;  il  passa  outre,  il  afficha.  On  se 
résigna  devant  cette  infortune  :  il  ne  faut  jamais  se  résigner,  sinon  à  mourir.  On 
ne  sait  jamais  d'ailleurs  si  la  pièce  qu'on  va  jouer  sera  un  succès  ou  une  chute. 
On  fit  une  répétition  le  matin  où  tout  le  monde  fut  ravi,  même  les  esprits 
difficiles  comme  Barrière  et  Régnier  ;  mais  le  soir,  on  siffla  dès  la  première 
scène.  Jamais  une  représentation  n'avait  été  si  bien  préparée  pour  les  sifflets. 
Le  directeur,  qui  ne  se  préoccupait  que  de  sa  faillite  imminente  qui  l'empêche- 
rait de  porter  sa  croix,  avait  loué  toute  la  salle,  ne  laissant  aux  auteurs  qu'une 
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baignoire,  deux  orchestres  et  deux  balcons;  les  journaux  eux-mêmes  ne  reçurent 
qu'un  demi-service.  Comme  on  avait  parlé  d'une  représentation  orageuse,  des 
loges  furent  vendues  5oo  francs,  des  stalles  cinq  louis.  On  s'habitue  bien  vite 
au  sifflet;  j'étais  resté  sur  le  champ  de  bataille;  dès  qu'on  ne  sifflait  plus,  je  per- 
dais pied;  mais  on  avait  sifflé  au  commencement,  on  siffla  à  la  fin.  Je  n'avais 
ouï  rien  de  pareil  depuis  la  Nuit  vénitienne  d'Alfred  de  Musset  et  le  Carrosse  du 
Saint-Sacrement  de  Mérimée.  Me  croira-t-on  si  je  dis  que  nous  allâmes  sou- 
per gaiement  avec  Albéric  Second,  Paul  de  Saint-Victor,  Xavier  Aubryet?  Je 
croyais  n'entendre  plus  jamais  parler  de  M''  Trente-six  Vertus,  quand  le  len- 
demain Moreau-Sainti,  secrétaire  général  de  l'Ambigu,  vint  me  dire  qu'il  y 
avait  beaucoup  de  locations  pour  les  représentations  suivantes.  «  Comment, 
m'écriai-)e,  il  faudra  aller  jusqu'au  Pére-Lachaise  pour  enterrer  M""  Trente-six 
Vertus?  —  Mais  elle  n'est  pas  morte  du  tout;  vous  verrez  ce  soir,  elle  a 
cent  représentations  dans  le  ventre,  si  le  beau  temps  ne  vient  pas  trop  vite.  » 
Nous  étions  aux  premiers  jours  de  mai  :  on  joua  la  pièce  trente  fois  avec  de  très 
belles  salles,  mais  Af''°  Trente-six  Vertus  reçut  un  coup  de  soleil  de  juin  qui  la 
mit  au  tombeau.  Brindeau  et  Colombier  voulaient  la  traîner  par  les  provinces, 
mais  les  chaleurs  sénégaliennes  de  1873  sauvèrent  Af'"  Trente-six  Vertus  de 
toutes  les  épitaphes  des  grandes  villes. 

Ce  qui  prouve  que  les  sifflets  avaient  peut-être  tort,  c'est  que  le   roman 
d'où  est  tombé  le  drame  a  été  réimprimé  vingt  fois. 


VI 


J'allais  beaucoup  dans  le  monde  quand  je  ne  voyageais  pas.  Quand  on  est 
homme  de  lettres  et  qu'on  fait  des  romans  dans  ses  entr'actes,  aller  dans  le 
monde  c'est  travailler;  un  travail  attractif  pour  le  moraliste  qui  ne  veut  pas 
prêcher  la  morale.  L'Empire  avait  créé  tout  un  nouveau  Paris.  Le  Paris  des 
Champs-Elysées  et  du  bois  de  Boulogne,  le  Paris  des  grandes  dames  tapageuses 
et  des  étrangères  bruyantes,  sans  oublier  les  demi-mondaines  qui  sont  un  peu 
de  tous  les  mondes  et  de  toutes  les  nations.  Comme  j'habitais  les  Champs-Ely- 
sées avant  que  le  beau  Paris  n'y  vînt,  j'assistai  peu  à  peu  à  l'épanouissement 
de  cette  géographie  invraisemblable  qui  partait  des  Tuileries,  émergeait  le  bou- 
levard Malesherbes,  passait  par  le  parc  Monceau,  courait  jusqu'au  lac  et  reve- 
nait par  la  grande  avenue,  sans  renier  comme  province  le  vieux  faubourg  Saint- 
Germain,  dont  les  naturels  du  pays  se  risquaient  çà  et  là  au  petit  Moulin 
rouge,  au  concert  Musard,  au  cirque  de  l'Impératrice,  jusqu'au  château  des 
Fleurs. 

Je  voulus  étudier  et  mettre  au  jour  la  grande  vie  des  Champs-Elysées,  les 
passions  plus  ou  moins  masquées  de  toute  cette  pléiade  de  charmeuses,  de  tout 
ce  décaméron  de  belles  impénitentes  qui  ont  fait  la  loi  et  la  mode  pendant  une 
génération.  Balzac  n'avait  pas  vu  cela,  je  tentai  d'être  le  Balzac  blond  des 
temps  nouveaux. 

Je  pourrais  m'enorgueillir  du  succès  des  Grandes  Dames,  si  je  ne  croyais 
beaucoup  aux  bonnes  fortunes  littéraires.  L'opinion  est  comme  la  mer  qui  prend 
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un  navire  pour  le  conduire  au  rivage  ou  pour  l'abimer  dans  la  tempête,  selon  le 
mouvement  de  ses  caprices.  La  première  édition  des  Grandes  Dames  a  paru  au 
mois  de  mai  1868,  en  quatre  volumes  in-8"  et  imprimés  à  cinq  mille  exem- 
plaires. Quelques  jours  après,  Dentu  m'envoyait  cette  dépêche  :  «  Réimprimons 
encore  cinq  mille  exemplaires.  »  Ce  ne  fut  pas  tout  :  on  réimprima  un  si  grand 
nombre  d'éditions  qu'on  ne  les  compte  plus  aujourd'hui.  Pourquoi  cette  curio- 
sité .''  Je  veux  bien  croire  qu'on  trouvait  du  plaisir  à  lire  les  Grandes  Dames, 
mais  combien  d'autres  romans  qui  n'étaient  pas  moins  dignes  de  curio- 
sité restaient-ils  oubliés  chez  les  libraires?  C'est  que  j'avais  galamment  démasqué 
tout  un  monde  inconnu,  vivant  alors  comme  les  dieux  de  l'Olympe  au  delà  du 
monde  connu.  Il  y  eut,  en  effet,  pendant  le  second  empire,  une  période  inouïe 
d'aventures  amoureuses  encadrées  dans  toutes  les  folies  du  luxe.  On  ne  croyait 
plus  qu'à  la  politique  des  femmes;  l'horloge  ne  sonnait  plus  que  l'heure  à 
cueillir;  on  s'imaginait  que  la  civilisation  avait  dit  son  dernier  mot.  Aussi  cou- 
rait-on de  fêtes  en  fêtes  sans  entrevoir  la  guerre  et  la  révolution,  qui  s'armaient 
pour  les  combats,  pour  les  défaites,  pour  les  déchéances.  Qui  donc  prévoit 
l'orage  pour  le  lendemain?  Moi-même  n'ai-je  pas  inconsciemment  donné  le 
couronnement  de  toutes  les  têtes  de  l'Empire  par  mes  trop  célèbres  redoutes 
vénitiennes,  où  les  plus  grands  personnages  et  les  plus  grandes  dames  auraient 
pu  écouter  des  vérités  dites  sous  le  masque?  Mais  on  riait  de  tout  parce  qu'on 
ne  croyait  plus  à  rien. 

J'ai  donc  peint  à  vif  les  passions  parisiennes  de  ce  temps  passé,  —  et  bien 
passé.  —  Le  succès  m'entraîna  à  écrire  les  Parisiennes  et  les  Courtisanes  du 
monde  :  tout  cela  ne  formait  pas  moins  de  douze  volumes  in-S".  Mais  je  suis 
comme  mon  compatriote  La  Fontaine  :  «  Les  longs  ouvrages  me  font  peur,  » 
voilà  pourquoi  je  me  contente  aujourd'hui  de  ne  réimprimer  que  /e5  Grandes 
Dames.  Et  encore  je  nie  suis  obstiné  à  mettre  les  quatre  volumes  in-B'  en  un 
seul  volume  in-i8,  rejetant  quelques  épisodes,  mais  conservant  tout  ce  qui  est 
l'âme  du  livre.  «  Les  Grandes  Dames  appartiennent  à  l'histoire  littéraire,  a  dit 
Nestor  Roqueplan,  parce  qu'elles  sont  une  page  de  notre  vie  intime  au 
xix"  siècle.  »  Toute  la  critique,  d'ailleurs,  a  été  douce  à  ce  roman,  Paul  de 
Saint-Victor  comme  Nestor  Roqueplan,  Henry  de  Pêne  comme  Théophile 
Gautier.  On  a  reconnu  dans  Octave  de  Parisis  l'éternelle  figure  de  Don  Juan 
entraînant  les  femmes  affolées  dans  le  cortège  des  âpres  voluptés  qui  les 
brûlent  toutes  vives.  Mais  Don  Juan  trouve  toujours  son  maître. 

Le  duc  de  Parisis,  qui  était  fort  beau,  portait  dans  sa  figure  la  marque  de  la 
fatalité.  Toutes  les  femmes  qui  l'ont  aimé  ressentaient  toutes  dans  le  cœur,  aux 
meilleurs  jours  de  leur  passion,  je  ne  sais  quelle  secrète  épouvante.  Aussi  plus 
d'une  confessait  qu'à  certaines  heures  elles  croyaient  sentir  les  étreintes  du 
diable  quand  elles  se  jetaient  dans  ses  bras. 

A  chaque  période,  à  Paris  surtout,  depuis  que  Paris  est  la  capitale  des 
passions,  un  homme  s'est  révélé  qui  prenait  —  presque  toutes  les  femmes  — 
pour  les  aimer  un  jour  et  pour  les  rejeter  hors  de  sa  vie  toutes  brisées  dans  les 
larmes  éternelles,  ne  pouvant  vaincre  cet  amour  tyrannique  qui  déchirait  leurs 
coeurs  et  ensevelissait  leur  âmes. 

Jean-Octave,  duc  de  Parisis,  fut  cet  homme  dans  la  plus  belle  période  du 
second  empire;  aussi  fut-il  surnommé  Don  Juan  par  les  femmes  de  la  cour,  par 
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les  demi-mondaines  et  par  les  coquines.  Il  était  si  bien  admis  qu'il  faisait  le 
massacre  des  cœurs  que  beaucoup  de  femmes  se  fussent  trouvées  ridicules  de  ne 
pas  se  donner  à  lui  quand  il  voulait  bien  les  prendre.  C'e'tait  la  mode  d'être  sa 
victime;  or  Paris  est  pnr  excellence  le  pays  de  la  mode. 

Beaucoup  de  femmes  du  monde  ont  porté  ses  armes  —  un  petit  poignard 
d'or  qu'il  fichait  dans  leur  chevelure,  —  quelques-imes  s'imaginaient  que  c'était 
une  fiche  de  consolation,  quelques  autres  que  c'était  un  porte-bonheur. 

Les  courtisanes,  au  contraire,  disaient  tout  haut  que  le  duc  de  Parisis  leur 
portait  malheur.  «  Octave  porte  la  guigne.  »  Mais  celles  qui  avaient  le  plus 
d'illusions  ne  furent  pas  longtemps  à  les  perdre,  car  on  s'aperçut  bientôt  que  le 
duc  de  Parisis  traînait  avec  lui  la  mort,  la  ruine,  le  désespoir.  Qui  eiît 
jamais  dit  cela,  en  le  voyant  si  gai  en  son  perpétuel  sourire  armé  de  raillerie? 

La  Fatalité,  cette  divinité  des  anciens,  n'a  pas  d'autels  parmi  nous,  mais  si 
on  ne  lui  sacrifie  pas  des  colombes  elle  n'en  est  pas  moins  vivante,  impérieuse, 
terrible,  vengeresse,  toujours  déesse  du  mal. 

Elle  est  invisible,  mais  on  la  pressent  comme  on  pressent  l'orage  et  la  tem- 
pête. Et  d'ailleurs  elle  a  ses  représentants  visibles.  Combien  d'hommes  ici-bas 
qui  ne  sont  que  les  représentants  de  la  fatalité  !  Combien  qui  portent  malheur 
sans  avoir  la  conscience  du  mal  qu'ils  vont  faire! 

C'est  que  le  monde  vit  par  le  mal  comme  par  le  bien.  Dieu  l'a  voulu,  parce 
que  Dieu  a  voulu  que  l'homme  ne  pût  arriver  au  bien  qu'en  traversant 
le  mal  :  ne  faut-il  pas  que  la  vertu  ait  sa  récompense?  La  vertu  n'est  pas  seu- 
lement le  don  de  ne  pas  mal  faire,  comme  le  croient  beaucoup  de  gens;  c'est  la 
force  d'arriver  au  bien  après  avoir  traversé  tour  les  périls  de  la  vie. 

Ceux  qui  étaient  à  la  surface  sous  le  second  empire  ont  tous  connu  le  duc 
de  Parisis  :  le  comte  d'Orsay  comme  M.  de  Morny,  Kalil-Bey  comme  M.  de 
Persigny,  M.  de  Grammont-Caderousse  comme  Georges  de  Heckereen,  le  duc 
d'Aquaviva  comme  Antonio  de  Espeletta.  Le  règne  de  ce  personnage,  tragique 
dans  sa  comédie  mondaine,  fut  bien  éphémère.  Il  passa  comme  l'ouragan,  mais 
son  souvenir  est  vivant  encore  dans  plus  d'un  cœur  de  femme  qu'il  a  blessé 
mortellement.  Ce  n'était  pas  un  cœur  que  cet  homme,  c'était  un  orgueil; 
c'était  une  soif  de  vivre  par  toutes  les  voluptés,  c'était  Don  Juan  ressuscité 
pour  finir  plus  mal  que  ses  ancêtres,  car  on  sait  que  tous  les  Don  Juan  ont 
mal  fini. 

J'ai  été  plus  d'une  fois  le  compagnon  d'aventures  d'Octave  de  Parisis;  j'ai 
vécu  avec  ce  viveur,  chez  moi  et  chez  lui,  dans  l'intimité  la  plus  cordiale;  j'ai 
donc  conté  une  histoire  que  je  connais  bien. 

Il  y  a  certes  plus  d'un  chapitre  que  j'aurais  dû  écrire  en  hébreu  pour  les 
jeunes  filles^,  mais  pourtant  ce  livre  porte  su  moralité.  Tout  en  dévisageant 
les  passions  des  femmes  tombées,  je  passe  avec  respect  devant  toutes  les 
femmes  qui  ont  bravé  les  passions.  C'est  d'ailleurs  toujours  avec  sympathie  que 
j'étudie  ces  pauvres  cœurs  vaincus  qui  me  rappellent  cette  épitaphe  d'une 
grande  dame  au  Père-Lachaise  :  Pauvre  femme  que  je  suis  :  Son  nom?  Point 
de  nom.  C'est  une  femme. 

Si  je  comptais  par  les  éditions  des  Grandes  Dames,  des  Parisiennes,  des 
Courtisanes  du  monde,  douze  volumes  in-octavo  qui  ont  paru  de  i858  à  1870, 
je  pourrais  me  croire  l'historiographe  des  mœurs  de   Paris  pendant  le  second 
IV.  40 
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empire.  Mais  qu'est-ce  qu'un  roman?  Un  chiffon  dont  la  mode  fait  un  joli 
bonnet,  mais  que  la  mode  jette  bientôt  par-dessus  les  moulins.  Je  n'en  ai  pas 
moins  compté  beaucoup  d'argent  pour  ces  douze  volumes.  Faut-il  parler 
chiffres?  Dentu  me  donnait  près  de  deux  francs  par  volume,  total  :  près  de 
3oo,ooo  fr.  Davyl,  qui  était  imprimeur  avant  de  se  faire  imprimer  si  à  propos, 
avait  prédit  le  succès.  Je  ne  trouve  jamais  qu'un  homme  soit  trop  payé,  seulement 
comme  le  joueur  qui  gagne  beaucoup  j'étais  fâché  de  voir  que  tout  le  monde  ne 
gagnait  pas  autour  de  moi.  Combien  de  beaux  romans  publiés  alors  dont  les 
auteurs  ne  recueillaient  qu'une  poignée  d'or.  Oh!  l'injustice  des  choses  1  Je  ne 
pouvais  pourtant  pas  m'en  faire  mourir;  je  pris  gaiement  mon  parti  :  je  donnai 
des  fêtes,  j'achetai  des  tableaux.  Je  ne  perdis  pas  un  jour  pour  jeter  les 
3oo,ooo  francs  par  la  fenêtre. 

Ce  succès  se  renouvela  à  moitié  quand  je  publiai,  en  1875,  les  Mille  et  une 
Nuits  parisiennes,  encore  quatre  volumes  in-octavo,  où  je  mis  en  scène  le 
diable  en  habit  noir,  pour  mieux  peindre  les  troisièmes  dessous  de  la  vie  intime 
dans  le  monde  romanesque.  Comme  dans  les  Grandes  Dames,  je  ne  contai  là 
que  des  histoires  vraies,  quoique  toujours  invraisemblables;  ce  qui  fit  crier  les 
réalistes,  ces  protestants  de  la  vérité. 

Peu  de  temps  après,  j'écrivis  les  Trois  Duchesses,  pour  défendre  la  cause 
des  enfants  abandonnés  et  pour  frapper  de  toute  responsabilité  le  père  qui  se 
dérobe.  Je  croyais  que  c'était  mon  dernier  roman,  quand  Girardin  me  remit  la 
plume  à  la  main  pour  la  France,  où  je  n'écrivis  pas  moins  de  cent  vingt  feuille- 
tons sous  ce  titre  :  l'Éventail  brise',  dont  voici  la  fable  en  quelques  mots.  Un 
gentilhomme  du  turf  est  trouvé  tué  chez  lui  d'un  coup  de  revolver;  près  de  lui 
gît  un  éventail  brisé.  Pourquoi  cet  éventail  ?  C'est  un  chef-d'œuvre  peint  par 
Leloir  ou  Clairin.  A  qui  cet  éventail?  Le  juge  d'instruction  découvre  qu'il  est  à 
la  femme  du  mari,  à  moins  qu'il  ne  soit  à  sa  maîtresse;  car  deux  éventails 
pareils  ont  été  peints  par  le  même  artiste.  Est-ce  la  maîtresse  ou  la  femme  qui 
a  tiré  le  coup  de  revolver  ?  Pendant  plus  de  cent  feuilletons,  ce  fut  la  question 
de  tous  les  lecteurs  de  la  France,  de  Girardin  lui-même,  qui  ne  voulait  pas 
savoir  le  dernier  mot  avant  les  autres.  Je  me  souviens  surtout  de  ce  roman 
parce  qu'Esther  Guimond,  malade  delà  dernière  maladie,  voulant  qu'on  le  lui  lût 
tous  les  soirs,  me  disait  à  chacune  de  mes  visites  :  «  Ne  me  laissez  pas  mourir 
sans  me  dire  si  c'est  Régina  ou  Angèle.  »  Elle  est  partie  pour  l'autre  monde 
sans  le  savoir;  ce  qui  n'a  pas  dû  l'empêcher  de  faire  une  longue  station  au  pur- 
gatoire. C'était  une  grande  pécheresse  qui  avait  le  courage  de  son  opinion. 
Elle  avait  péché  au  grand  jour  voulant  réformer  l'axiome  :  Péché  caché  est  à 
moitié  pardonné.  On  ne  retourne  pas  l'habit  de  la  sagesse.  Mais  elle  avait  fait 
du  bien  en  se  cachant. 


VII 


J'ai  toujours  été  obsédé  par  la  recherche  de  l'inconnu.  De  bonne  heure, 
j'ai  fait  mon  épitaphe  en  deux  sonnets:  un  sonnet  païen  et  un  sonnet  chrétien, 
avec  la  foi  robuste  en  l'immortalité  de  l'âme  ;  je  n'ai  pas  douté  un  seul  instant 
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que  la  vie  ne  fût  un  naufrage,  mais  dont  le  navire  jetait  l'ancre  dans  le  ciel.  Je 
n'ai  jamais  salué  un  mort  que  comme  un  voyageur  qui  part  en  avant.  Nous 
avons  trop  la  marque  divine  pour  n'avoir  que  des  destinées  humaines.  Les 
Grecs,  ces  athées  rayonnants  qui  se  croyaient  trop  des  dieux  pour  en  adorer 
d'autres,  'n'ont-ils  pas  créé  trois  âmes,  tout  en  ne  croyant  pas  à  leur  âme  : 
Psyché,  l'âme  sensitive;  Pneuma,  l'âme  qui  donna  la  vie;  et  Noils,  l'intelligence. 

J'avais  commencé  un  livre,  les  Destinées  de  l'âme,  comme  pour  retrouver 
un  enfant  mort;  c'était  en  1846.  J'ai  vingt  fois  repris  et  vingt  fois  abandonné 
ce  livre  parce  que  je  ne  savais  pas  mon  chemin,  mais  surtout  parce  que  les 
théologiens  et  les  philosophes  m'égaraient  en  route.  «  Qu'est-ce  que  l'âme? 
demandait-on  à  Marivaux.  »  Il  se  recueillit  et  répondit  :  «  Il  faudra  le  deman- 
der à  Fontenelle.  »  Mais  se  reprenant  :  «  Il  a  trop  d'esprit  pour  en  savoir  plus 
que  moi  » . 

J'avais  abandonné  mon  livre  sur  ce  mot  et  sur  un  autre  mot  de  Napo- 
léon III  qui,  sachant  que  je  travaillais  à  cette  oeuvre  de  ténèbres,  me  dit  un 
jour  :  «  C'est  un  livre  qu'on  commence  toujours  et  qu'on  ne  finit  jamais.  » 
Quand  j'ai  vu  l'athéisme  lever  son  front  superbe  et  prendre  la  faux  de  la  mort 
pour  faucher  l'idéal,  j'ai  pensé  que  mon  livre  serait  une  bonne  action,  sinon 
un  bon  livre.  Je  suis  arrivé  à  la  dernière  page  sans  oser  y  mettre  le  mot  fin, 
mais  en  y  écrivant  ces  deux  dernières  lignes  : 

«  Nous  avons  soif  du  lendemain.  Dieu  ne  trompe  pas,  lu  nuit  du  tombeau 
a  son  aurore.  » 

Après  quoi  je  le  mis  par  cette  dédicace  sous  la  potection  d'une  femme 
bien-aimée  : 

JE     vous     DÉDIE     CE     LIVRE, 

A     vous 

QUI     AVEZ     ÉTÉ     l'aME     DE     LA     MAISON, 

QUI     m'appelez     DANS     LA    MAISON     DE    DIEU, 

QUI     ÊTES    PARTIE    AVANT    MOI 

POUR    ME     FAIRE    AIMER     LE    CHEMIN     DE     LA    MORT, 

VOUS     DONT    LE    SOUVENIR     EST    DOUX 

COMME     LE    PARFUM     DES     RIVES     REGRETTÉES, 

VOUS     QUI    AVEZ    MIS    DES    ENFANTS     DANS     LA     MAISON, 

VOUS     QUI     NE     REVIENDREZ     PAS 

MAIS     QUI     AVEZ     TOUJOURS    VOTRE     PLACE     AU     FOYER, 

VOUS    QUI     AVEZ     ÉTÉ 

LA    MUSE,     LA     FEMME    ET    LA     MERE, 

AVEC     LES    TROIS     BEAUTÉS 

LA     GRACE,     l'amour    ET     LA    VERTU; 

A     VOUS 

QUE    j'ai     AIMÉE,    QUE   j'aIME    ET    QUE    j'aIMERAI. 

Sans  doute  cette  dédicace  porta  bonheur  à  mon  livre,  car  il  se  vendit 
presque  autant  qu'un  mauvais  livre;  il  fut  discuté  et  traduit  parce  que  cette 
question  de  l'âme,  qui  n'est  qu'un  jeu  d'enfants  pour  les  iiers  à  bras  de  la  philo- 
sophie contemporaine,  sera  toujours  l'éternelle  question. 
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Et  après  ce  livre,  rien  :  je  jetai  ma  plume  au  vent.  Je  me  perdis  de  plus  en 
plus  sous  la  forêt  ténébreuse  dans  la  sérénité  des  horizons  voilés.  Après  tous 
les  orages,  la  douceur  de  vivre  vous  vient  au  moment  de  mourir;  on  se 
recueille  dans  la  paresse  des  méditations,  on  juge  sa  vie  avec  sévérité,  même 
si  on  ne  condamne  pas  les  passions  qui  ont  troublé  l'âme  dans  les  voluptés 
corporelles.  Je  l'ai  dit  déjà,  c'est  que  de  tous  les  livres,  le  livre  de  la  vie  est  le 
plus  difficile  à  faire. 

Mais  celui-là  comme  les  autres  est  si  vite  oublié!  Nous  sommes  comme  les 
feuilles  des  arbres  que  le  vent  d'hiver  disperse  et  que  la  neige  ensevelit.  Quand 
les  feuilles  poussent  à  l'arbre  de  la  vie,  l'homme  tout  glorieux  s'imagine  qu'il 
portera  les  beaux  panaches  de  ses  branches  par  delà  les  siècles  ;  mais  il  faut  en 
rabattre,  compères.  Tous  ces  romans  et  toutes  ces  poésies  qui  ont  distrait  ou 
passionné  les  oisifs  du  siècle  s'en  iront  où  vont  les  roses  d'antan.  Rien  n'est 
plus  drôle  à  voir  que  le  plumet  flamboyant  de  tant  de  poètes  et  de  romanciers 
qui  s'imaginent  avoir  trouvé  l'adresse  de  la  postérité.  Simple  affaire  de  mode, 
compères;  vous  avez  beau  pâlir  ou  rougir  sur  votre  papier,  les  nouveaux  venus 
vous  renverront  à  messire  d'Urfé  et  à  M""  Scudéry,  qui  n'étaient  pas  plus  bêtes 
que  vous. 

Vieux  habits,  vieux  galons. 

Tout  passe,  il  faut  écrire  cent  mille  romans  pour  en  trouver  un  ouvert 
dans  une  bibliothèque  comme  Daphnis  et  Chloé,  Manon  Lescaut,  Paul  et  Vir- 
ginie. Je  ne  parle  pas  des  vivants. 

Ce  sera  miraculeux  s'il  reste  cent  volumes,  cent  volumes  du  xix'  siècle  qui 
a  compté  cinq  cents  célébrités.  Sapho  est  toujours  glorieuse  parce  qu'on  ne 
possède  pas  cent  vers  de  Sapho.  Nous  commençons  à  ne  plus  admirer  que  par 
ouï  dire  des  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité.  Que  nous  revient-il  du  moyen  âge?  Le 
siècle  de  Louis  XIV  laisse  en  chemin  beaucoup  de  ses  chefs-d'œuvre.  Voltaire 
serait  bien  étonné  de  voir  qu'on  ne  réimprime  que  ses  contes,  lui  qui  ne  croyait 
qu'à  son  poème  épique  et  à  ses  tragédies.  Jean-Jacques  n'est  plus  qu'un  citoyen 
de  Genève.  On  dit  que  Diderot  est  un  dieu,  mais  on  ne  le  lit  pas.  Le  théâtre, 
par  le  génie  ou  par  le  caprice  d'un  grand  comédien,  redonne  la  vie  à  des  fan- 
tômes; mais  Molière  a  tué  le  passé  et  l'avenir.  Qui  n'a  vu  Lamartine  soleil  et 
George  Sand  soleil  :  deux  clairs  de  lune  dans  un  beau  ciel.  Balzac  a  encore 
son  église,  mais  ses  grands  prêtres  et  ses  enfants  de  chœur  cachent  l'autel 
en  le  profanant.  Qui  donc  chante  Déranger  ?  Chateaubriand  n'a  plus  qu'une 
parole  d'outre-tombe.  C'étaient  pourtant  de  grandes  figures  celles-là.  Mais  il 
y  a  encore  celle  de  Victor  Hugo  qui  domine  tout  son  siècle  littéraire,  comme 
Ronsard  domine  la  Renaissance  *. 

I.  Il  ne  faut  pa«  pourtant  jeter  le  manche  après  la  cognée  dans  cette  forêt  toute  chantante  encore 
du  xix'  siècle.  Pourquoi  ne  pas  croire  au  lendemain  de  tant  d'œuvres  qui  nous  ont  charmés  : 
celles  des  deux  Dumas,  de  Sandeau,  de  Mérimée,  d'Emile  Augier,  d'Octave  Feuillet?  Ne  relira-t-on 
pas  toujours  les  beaux  vers  d'Alfred  de  Musset,  de  Théophile  Gautier,  d'Alfred  de  Vigny? 
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La  Renaissance  et  le  Romantisme,  voilà  deux  grandes,  époques  de  l'esprit 
français,  parce  qu'un  grand  souffle  de  vie  y  répand  l'éternelle  jeunesse.  Boileau 
aura  beau  rire  de  la  Renaissance,  un  autre  Boileau  aura  beau  se  moquer  du 
romantisme,  tous  ceux  qui  auront  vécu  dans  la  foi  de  ces  deux  périodes  de 
miracles  poétiques  garderont  le  rayon  des  beaux  soleils  d'avril.  Qui  ne  donne- 
rait toute  la  philosophie  de  Victor  Cousin  et  de  son  cousinage,  toute  la  rhéto- 
rique des  professeurs  des  collèges  de  France  et  de  la  Sorbonne,  depuis  Guizot, 
l'austère,  jusqu'à  Charles  Blanc,  le  prudhomme,  en  passant  par  Villemain, 
l'impeccable,  pour  dix  strophes  d'Alfred  de  Musset  ou  un  sonnet  de  Théophile 
Gautier?  L'esprit  humain  n'aime  pas  les  moissons;  c'est  assez  pour  lui  de 
cueillir  une  rose  ou  de  respirer  un  bouquet  de  violettes. 

Arsène    Houssaye. 


P.-S.  —  J'oubliais  un    livre,  le  meilleur.   Celui-là  a   pour  titre  :   Henry 
Houssaye.  C'est  mieux  encore  de  faire  des  hommes  que  des  volumes. 
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(CINQUIÈME      ET      DERNIER      ARTICLE) 


A  dernière  question  à  laquelle  j'ai  promis 
de  re'pondre  est  celle-ci  :  Que  connaît-on  et 
que  nous  reste-t-il  de  ces  livres  si  recherche's 
des  curieux  pour  avoir  été  annotés  par  notre 
fantasque  bibliomane  ? 

La  réponse,  une  réponse  très  ample  et 
très  savante,  a  été  donnée  par  M.  Brunet 
dans  l'un  des  plus  piquants  articles  de  ses 
Fantaisies  bibliographiques  (1864,  in- 12, 
p.  25i  à  268),  qui  se  trouve  résumé  à  la  fin 
de  l'avant -propos  de  la  réimpression  du 
Maranjakiniana.  Ce  travail  a  vivement  ex- 
cité la  curiosité  des  bibliophiles  et  de 
«  sçavans  à  qui  appartient  la  jurisdiction  livresque  ».  Je  pense  qu'on  me  saura 
gré  d'y  ajouter  ici  des  informations  nouvelles.  Mes  propres  recherches  m'ont 
fait  découvrir  un  assez  grand  nombre  de  volumes  qui  ne  s'étaient  pas  révélés 
à  notre  éminent  bibliographe.  Le  résumé  de  ces  recherches,  en  complétant 
l'habile  travail  de  restitution  de  M.  G.  Brunet,  achèvera  de  donner  la  vraie  phy- 
sionomie de  cette  bibliothèque  de  curieux. 

Je    suivrai,  comme  mon  prédécesseur,    l'ordre    des    divisions    bibliogra- 
phiques. 
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l"    OUVRAGES    DE    THEOLOGIE. 


—  Theologia  naturalis,  sive  liber  creaturariim...  aiit.  Raymond  Sebunde  ; 
Milan,  J.-J.  Liguano,  i5i7,  in-i2goth. 

—  De  hodierno  statu  grœccœ  eccîesiœ  epistolœ,  auth.  Th.  Smith.  Oxonii, 
1876,  in-8°. 

—  Lettre  de  M.  François  de  Neufchâteau  à  l'abbé  Drouas,  à  l'occasion  des 
bruits  répandus  contre  le  séminaire  de  Toul;  lyyS,  in-8°,  56  pp. 

—  Lettre  de  B.  Ismacl-Ben-Abraham,  juif  converti,  à  l'abbé  d'Hauteville, 
sur  un  livre  intitulé  «  la  Religion  prouvée  par  les  Faits  ».  Paris,  1772,  in-12. 

—  Abrégé  de  la  vie  admirable  de  saint  François-Xavier,  ensemble  l'abrégé 
delà  vie  de  B.  Stanislas,  par  le  P.  Est.  Binet.  Rouen,  i638,  in-12. 

—  Vie  abrégée  de  la  bienheureuse  mère  de  Chantai.  Paris,  1759,  in-12. 

—  Vie  de  sainte  Frémiot  de  Chantai;  1768,  in-12. 

—  Panégyrique  de  sainte  Jeanne  de  Chantai,  1772,  in-8". 

—  Recueil  de  cantiques  spirituels  choisis  dans  divers  autheurs  approuvez..., 
divisé  en  trois  parties  qui  correspondent  aux  trois  estais  de  la  vie  purgative, 
illuminative  et  unitive,  par  J.-A.-P.  Paris,  lôSg,  in-8°. 

—  Le  Cavalier  (fragment  de  la  Cour  sainte,  par  le  P.  N.  Caussin).  Paris, 
1640,  in-8". 

2°    JURISPRUDENCE. 

—  Précis  pour  Gabrielle-Gen .  Fargés,  épouse  Boudin,  par  lui  accusée 
d'adultère  (par  Linguet).  1773,  in-4°,  25  pp. 

—  Arrêt  de  nos  seigneurs  du  Parlement  en  faveur  de  G.  G.  Fargès,  femme 
Boudin;  1773,  in-4°. 

—  Mémoire  pour  messire  J.-B.-Bern.  de  Tremolet-Montpezat,  marquis  de 
Montmoirac,  contre  dame  Olimpe  de  Pape  de  Saint-Auban,  marquise  de  Mont- 
brun,  son  épouse.  Toulouse,  s.  d.  (1761),  in-12. 

3"    SCIENCES    ET    BEAUX-ARTS. 

—  Les  Essais  de  Montaigne,  avec  des  notes  par  Coste  (publ.  par  Gueullette 
et  Jamet  aîné).  Paris,  1725,  3  vol.  in-4''. 

—  De  la  Sagesse,  trois  livres,  par  P.  Charron.  Leyde,  J.  Elzevir,  s.  d., 
petit  in-12,  fr.  gr. 

—  Recueil  d'opuscules  sur  la  patience,  i65o-i683,  i  vol.  petit  in-8''. 

—  La  logique  sans  épines  et  les  matières  rendues  les  plus  claires  du 
monde  par  des  exemples  sensibles  ;   composée  par  C.  D.  Paris,  1670,  p.  in-12. 

—  Prose  chagrine  (par  La  Mothe  le  Vayer).  Paris,  1G61,  3  part.,  in-12. 

—  Bibliothèque  abrégée  de  la  vraye  médecine  conduite  par  la  lumière... 
s,  1.  n.  d.  (1773),  in-12. 

—  Méthode  de  Keyser  sur  le  traitement  des  maladies  vénériennes  ; 
1766,  in-12. 

—  Recueil  d'opuscules  scientifiques  ou  philologiques,  1630-1768,  i  vol. 
petit  in-S". 
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—  Deffense  pour  Estienne  Pasquier  contre  les  impostures  et  calomnies  du 
P.  Garasse.  Paris,  1621,  in-S". 

—  Abrégé  ou  raccourcy  de  la  perspective  par  l'imitation,  par  Vauzelard. 
Paris,  i63i,  in-8». 

—  Recueil  sur  l'architecture,  1697-1757,  i  vol.  in-80. 

—  Traité  des  statues,  par  P.  Lemée.  Paris,  1688,  in-8,  fr.  gr. 

4°    BELLES-LETTRES. 

—  Devis  de  la  langue  françoise,  par  A.  Math,  sieur  des  Moystardières. 
Paris,  1572,  in-8". 

—  Œuvres  de  Cl.  Marot.  Niort,  iSgô,  in- 16. 

—  Les  Divertissemens  de  Guil.  Colletet,  2«  édit.  Paris,  i633,  in-S".  Exempl. 
avec  des  vers  autographes  de  Colletet. 

—  Les  Epigrammes  du  sieur  Colletet  (Guill.),  avec  un  discours  sur  l'épi- 
gramme.  Paris,  i653,  p.  in-12. 

—  Les  plus  belles  pensées  de  saint  Augustin,  prince  et  docteur  de  l'Église, 
mises  en  vers  par  Cl.  Le  Petit.  Paris,  1666,  in-8'>  de  12  ff.  et  119  pp. 

—  La  Ménagerie  de  S.  A.  R.  Mademoiselle,  par  Cotin  ;  s.  1.  n.  d.,  1666, 
petit  in-12. 

—  Dialogues  satyriq.  et  moraux,  par  M.  Petit.  Suiv.  la  copie  à  Paris. 
Amst.,  1688,  in-12. 

—  Le  Cantique  des  Cantiques,  pastorale  sainte,  par  M.  de  la  Bonnodière. 
Caen,  1708,  in-8°,  61  pp. 

—  Dupuis.  Ode  et  Lettre  à  M.  de  Voltaire.  1760,  in-8». 

—  Bajazet  1°',  tragédie  par  M.  le  chev.  de  P***  (Pacarony).  Paris, 
1739,  in-8». 

Dans  le  même  volume  :  Bajazet  I",  cinquième  empereur  des  Turcs,  trag. 
nouvelle,  par  M.  le  comte  de  S...  (de  Sommerive).  Paris,  1741,  in-8°. 

—  Le  Martyre  de  saint  Gervais,  poème  dramatique,  par  de  Cheffault. 
Paris,  1670,  p.  in-12. 

—  Les  Sonnettes,  par  de  Servigné.  Utrecht,  1749,  in-12. 

—  Gazette  de  l'ordre  de  la  Boisson.  1706,  in-8'>. 

i  —  Dissertation  sur  la  question  :  Lequel  de  l'homme  ou  de  la  femme  est 

I    plus  capable  de  constance  .■'  par  M"'  Archambault.  Paris,  1750,  in-12. 

—  La  femme  foible,  etc.  Amsterdam,  1755,  in-12,  i3o  pp. 

—  Étrennes  aux  dames,  1763,  in-12. 

—  Agathe  ou  la  chaste  princesse,  trag.,  par  Granvalpère;  Paris,  s.  d. 
in-8»,  fig. 

—  L'esclavage  rompu  ou  la  Société  des  Francs-péteurs.  Pordepolis, 
1756,  in-12. 

—  L'art  de  désopiler  la  rate,  sive  de  modo,  etc.  A  Gallipoli  de  Calabre. 
1738-8487,  in-12. 

—  Almanach  des  Centenaires.  Paris,  Lottin,  1770,  in-12  '. 

I.  Lottin  avait  depuis  longtemps  inauguré  ce  singulier  almanach.  Voici  le  titre  de  son  ballon 
d'essai  :  Almanach  de  la  Vieillesse,  ou  Notice  de  tous  ceux  qui  ont  vécu  cent  ans  et  plus.  Paris, 
1761,  pet.  in-ia.  Jamet  nous  apprend,  dans  une  de  ses  notes,  qu'il  collaborait  à  cette  publication, 
dont  Vlnlermédiaire  des  chercheurs  et  des  curieux  s'est  récemment  occupé. 
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—  Voltariana  ou  Éloges  amphigouriques  de  Fr.  Marie  Arouet  sieur  de  Vol- 
taire, discutés  et  décidés  pour  sa  réception  k  l'Acad.  françoise.  Paris,  1748, 
2  parties  in-S". 

—  Jametiana  (recueil  factice  d'articles  de  journaux,  brochures,  copies  et 
notes  manuscrites  de  Jamet  lui-même),  i  vol.  in-S". 

5°    SCIENCES    HISTORIQUES. 

—  Discours  du  voyage  d'outre-mer  au  Saint-Sépulcre  de  Jérusalem  et 
autres  lieux  de  la  Terre  Sainte,  par  Antoine  Regnaut.  Lyon,  i573,  in-4'',  fig. 

—  Mémoire  sur  ce  qui  s'est  passé  à  Creil  pendant  le  séjour  de  Monsieur  le 
Prince;  161 5,  in-S". 

—  Étymologie  des  noms  des  rois  de  France,  suiv.  d'une  dissertation  sur 
la  fête  de  Saint-Martin  et  la  Messe  rouge,  par  Dreux  du  Radier;  17C2,  in-8". 

—  Anecdote  moderne  historique  françoise  et  relative  aux  circonstances 
présentes,  avec  quelques  poésies  légères,  par  M.  de  la  Place.  Paris,  1769,10-8». 

—  Abrégé  de  la  vie  et  du  règne  de  Charles  I",  second  monarque  de  la 
Grande-Bretagne,  traduit  de  l'anglois.  Paris,  1664,  in- 12,  portr. 

—  Mémoire  pour  servir  à  l'histoire  de  la  fête  des  fous,  par  du  Tillot.  Lau- 
sanne, 1751,  in-S". 

—  Abrégé  de  la  vie  et  de  la  mort  de  messire  Ch.  de  la  Saussaye,  curé  de 
Saint-Jacques;  1621,  in-12. 

—  Histoire  du  maréchal  de  Fabert  ;  1G97,  in-12. 

—  Vie  de  la  duchesse  de  la  Vallière  ;  s.  d.,  in-12,  141  pp. 

—  Visions,  réflexions  et  aveux  de  Desrues;  1777,  in-12. 

—  Les  iniquités  découvertes,  ou  recueil  de  pièces  curieuses  et  rares  qui  ont 
paru  lors  du  procès  de  Damiens.  Londres,  1760,  in-12. 

—  Histoire  de  M""  Cronel,  dite  Frétillon,  actrice  de  la  Comédie  de  Rouen, 
écrite  par  elle-même.  La  Haye,  1740-42,  3  parties,  petit  in-8°. 

—  Lettre  de  M.  Bricarstif,  Aldermanfurt  à  M.  Erfriderigelpot,  touchant 
les  grands  prix  (de  l'arquebuse)  de  Chalon-sur-Saône,  suivie  de  l'histoire  du 
double  osea  du  jeu  de  l'arquebuse,  de  Cassien  Bro.  Dijon,  1700,  in-8". 

—  Recueil  de  pièces  curieuses  sur  divers  sujets  de  l'histoire  de  France, 
i(ji5  à  1762,  i  vol.  in-8°. 

—  L'Armoriai  des  princes,  maisons  et  familles  du  royaume.  Paris,  Dubuis- 
son,  1756,  in-4''. 

—  L'Homonymie  dans  les  pièces  de  théâtre,  prouvée  par  la  comédie  des 
«  Vendanges  de  Suresnes  »,  du  sieur  Dancourt,  par  Thomasseau,  dit  de  Cursay  ', 
S.  1.,  1756,  petit  10-8"  de  24  pp. 

—  Recueil  de  pièces  et  dissertations  historiques  ou  archéologiques  (catalo- 
gue Monmerqué,  n"  2o5i),  i  vol.  in-S". 

—  Catalogus  libroriim  illust.  viri  Caroli  Henrici  comitis  d'Hoym.  Paris, 
Martin,  1738,  in-8". 

I.  L'abbé  dont  Jamet,  dans  son  commentaire  sur  Rabelais,  cité  plus  haut,  rapporte  une  irré- 
vérencieuse plaisanterie.  Cet  opuscule,  non  mis  dans  le  commerce,  est  fort  rare.  Je  le  classe  ici, 
parce  qu'il  rentre  dans  la  section  des  ouvrages  de  généalogie,  l'abbé  ayant  pris  occasion  du  person- 
nage de  Thomasseau,  de  la  pièce  de  Dancourt,  pour  établir  sa  noble  descendance. 
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—  Traité  des  plus  belles  bibliothèques  de  l'Europe,  par  Le  Gallois.  Paris, 
1680, in-12. 

—  Liste  chronologique  des  e'ditions,  des  commentaires  et  des  traductions 
de  Salluste.  Paris,  Lottin,  1763,  in-12. 

J'aurais  pu  grossir  cette  liste  d'une  assez  grande  quantité  de  volumes,  — 
la  plupart  de  biographie,  —  qui  figurent  dans  le  catalogue  de  l'Histoire  de 
France  de  la  Bibliothèque  nationale.  Je  me  contenterai  d'en  rapporter  ici 
les  numéros  et  d'y  renvoyer  les  lecteurs  qui  s'intéressent  à  ces  recherches.  Voir, 
t.  XI,  n-  31,1,878,  3,697,3,899,  4,649,5,857,  5,986,  6,009,  et  t.  X,  n"'  13,822, 
14,174,  14,224,  14,353,  14,397)  15,392,  15,775,  16,504,  17, '46  et  20,576. 

En  me  bornant  à  ces  indications,  j'ai  entendu  me  réserver  le  bénéfice  de 
dire  un  mot  d'un  ouvrage  qui  a  passé,  à  tort,  comme  quelques  autres,  pour 
avoir  fait  partie  de  la  série  des  livres  annotés  par  Jamet,  et  que  je  suis  particu- 
lièrement fâché  de  ne  pouvoir  y  faire  figurer.  Il  s'agit  d'un  exemplaires  du 
Ménagiana,  de  l'édition  de  Paris,  chez  Delaulne,  1715.  L'honorable  directrice 
d'une  maison  de  librairie  de  Paris,  celle  même  que  Charles  Asselineau  a  rencon- 
trée dans  le  troisième  cercle  de  son  Enfer  du  Bibliophile,  et  qu'il  appelle 
«  l'amazone  des  tournois  bibliopolesques  »,  annonça  cet  exemplaire  il  y  a 
quelques  années,  en  faisant  remarquer  qu'il  était  couvert  de  notes  manuscrites 
de  Jamet. 

L'annonce  était  alléchante.  Mais  un  examen  attentif  des  quatre  volumes 
m'a  convaincu  que,  malgré  une  sorte  de  ressemblance  avec  l'écriture  de  Jamet, 
les  commentaires  de  ces  volumes  n'étaient  pas  de  la  main  de  notre  bibliophile. 
D'abord,  ils  ne  portent  pas  sa  signature,  et  certaines  différences  graphiques  s'ac- 
cusent dans  les  s,  les  r,  le  mot  voye^,  etc.  A  ces  objections  matérielles,  il  faut 
ajouter  que  les  annotations  consistent  presque  exclusivementen  conférences  de 
textes  entre  les  éditions  de  1693,  171 5  et  1729.  Ces  conférences,  très  minu- 
tieuses, prouvent  la  patience  et  le  soin  avec  lesquels  les  trois  éditions  ont  été 
comparées.  Jamet  est  plus  pressé  et  moins  grave.  Comment  imaginer  qu'en  si 
belle  carrière  (le  Ménagiana  !)  il  se  soit  condamné  au  rôle  de  lent  et  vétilleux 
éplucheur  de  variantes,  et  que,  rasant  de  près  les  périlleux  passages  cartonnés 
depuis,  il  ait  simplement  mentionné  les  cartons  enregistrés  par  Sallengre,  sans 
donner  quelque  cours  à  sa  verve  cynique  et  à  son  flux  d'impiétés?  Mais  un  fait 
indéniable  coupe  court  à  toutes  les  conjectures  :  malgré  l'application  qu'on  a 
mise  à  la  faire  disparaître,  on  peut  lire  sur  le  titre  la  relation  suivante  :  Ora- 
torii  parisiensis  catal.  inscriptus,  1741.  Cette  indication  paraît  écrite  de  la 
main  même  de  l'annotateur,  qui  cite  trois  fois  dans  son  commentaire  les  Singu- 
larités historiques  de  Dom  Liron,  publiées  en  1738.  Cet  exemplaire  annoté  du 
Ménagiana  est  donc  celui  de  la  bibliothèque  des  Oratoriens  de  Paris,  alors 
confiée  au  successeur  du  P.  Lelong,  le  savant  Pierre-Nicolas  Desmolets,  qui 
aura  fait  de  sa  main  tout  ce  long  travail  de  comparaison  de  texte.  Le  Ména- 
giana de  Jamet  (car  il  en  possédait  un)  reste  encore  à  découvrir. 
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VI 

Arrivé  au  terme  de  cette  étude  sur  Jamet  le  jeune  et  sur  ses  livres, 
j'éprouve  le  besoin  de  me  disculper  des  longueurs  et  des  minuties  dont  j'ai 
pu  me  rendre  coupable. 

Mieux  que  personne  je  sens  l'inconvénient  des  discussions  de  détail.  Du 
moins,  si  petits  qu'ils  soient,  les  faits  relevés  ici  restent,  en  général,  acquis;  de 
leur  ensemble,  il  peut  ressortir  une  connaissance  à  peu  près  entière  de  l'homme 
et  assurément  une  notion  plus  juste  et  plus  précise  de  ce  qu'il  a  valu. 

A  défaut  de  cette  habile  et  lumineuse  synthèse  qui,  sous  la  plume  des  criti- 
ques exercés,  redonne  la  vie  à  des  restes  épars  et  à  demi  ruinés,  j'essayerai  de 
dire  le  sentiment  qui  se  dégage  de  cette  étude,  et  d'en  résumer  les  conclusions, 
sur  un  personnage  hybride  et  peu  définissable. 

Jamet,  en  effet,  appartient  à  un  genre  mixte  qui  renoue  la  chaîne  des 
transitions  —  comme  certaines  espèces  en  histoire  naturelle  —  entre  les  éru- 
dits  de  profession  et  les  bibliophiles.  De  ceux-ci  il  a  l'ardeur  indomptable,  la 
persistance  acharnée  dans  la  poursuite  des  livres  ;  des  autres,  la  passion  de  lec- 
ture, le  zèle  des  petites  choses  et  des  petits  faits,  la  minutie. 

Mais,  érudit  ou  bibliophile,  Jamet  au  total  est  un  curieux,  de  tous  les 
curieux  le  plus  à  l'affût  des  livres  égrillards,  bizarres  ou  peu  connus  ;  le  plus 
attentif  à  les  interroger,  à  se  les  présenter  à  lui-même  pour  sa  propre  et  soli- 
taire délectation,  tantôt  dans  leurs  vivants  rapports  d'expressions  ou  de 
pensées,  le  plus  souvent  dans  leurs  relations  singulières,  anormales  ou  fortuites. 

Dans  sa  vie  intime  et  de  chaque  jour,  comme  dans  son  existence  de  bou- 
quinomane,  aimant  avant  tout  les  plaisirs  faciles  et  variés,  il  a  promené  son 
épicurisme  bibliophilique  au  gré  de  sa  fantaisie,  ne  prenant  qu'à  la  surface,  se 
jouant  dans  les  surprises  et  les  méandres  de  cette  érudition  d'amateur  qui 
glisse  sans  peine,  conduite  par  une  main  intelligente  et  unespritavisé,  à  travers 
les  sujets  les  plus  disparates  et  les  plus  rebutants. 

Peu  raffiné  dans  ses  goûts  et  dans  ses  habitudes,  plus  avide  de  sensations 
fortes  que  de  jouissances  délicates,  il  se  contente  à  peu  de  frais,  pourvu  que  sa 
passion  de  bouquineur  et  sa  manie  de  recherches  y  trouvent  leur  compte. 

Il  n'a  écrit  que  pour  lui  et  par  pur  dilettantisme.  Aussi  se  met-il  à  l'aise, 
de  toutes  les  manières,  dans  ses  annotations,  où  sa  causticité  et  son  cynisme  se 
déploient  avec  un  sans-gène  dont  il  y  a  peu  d'exemples.  Familiarisé  de  bonne 
heure  avec  les  images  lubriques  et  les  crudités  d'expressions,  il  s'abandonne  à 
une  impudeur  presque  naïve  et  laisse  couler  cette  veine  orduriére  spontané- 
ment et  à  plein  jet,  avec  une  perpétuité  qui  devient  maussade. 

Ses  commentaires  ne  sont  ni  plus  ni  moins  que  des  photographies  instan- 
tanéees  de  toutes  les  drôleries,  gaillardises,  boutades,  savantasseries  qui  s'éle- 
vaient, par  volées,  de  ce  cerveau  fantasque  et  sceptique,  au  premier  mouvement 
qu'y  imprimait  la  lecture. 

En  rien  Jamet  n'a  de  visées,  en  rien  il  n'est  sorti  de  son  ornière  ou  n'a 
fait  effort  pour  en  sortir.  Esprit  ouvert,  intelligence  vive  et  souple,  il  a  su  saisir 
parfois  des   rapports  nouveaux  et  exprimer  avec  une   originalité  à  lui  propre. 
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composée  de  son  scepticisme  d'homme  sans  illusions  et  sans  croyances  et  de  sa 
verve  prime-sautière,  les  bizarres  réflexions  que  lui  suggérait,  souvent  d'une 
extrémité  opposée,  sa  manie  de  tout  voir  par  le  côté  grotesque  ou  libidineux. 
Mais  je  ne  saurais  souscrire  à  l'appréciation  des  écrivains  ou  des  érudits  qui,  de 
Weiss  à  Leber,  en  passant  par  Charles  Nodier,  lui  ont  avec  obstination  décerné 
l'épithète  de  spirituel.  Il  n'avait  pour  cela  ni  assez  de  tact  et  de  finesse,  ni  la 
vue  prompte,  sûre  et  pénétrante  qui  trouve  le  mot,  ni  l'adroite  vivacité  qui  le 
décoche,  ni  la  grâce  aimable,  ni  le  brillant  atticisme. 

Sa  bizarre  gibbosité  d'obscénité  l'envahit  tout  entier  ;  sorte  de  Mayeux 
bibliophile,  il  excite  une  curiosité  qui  lui  a  valu  une  place  dans  notre  Musée  et 
qu'il  faut  lui  conserver,  —  avec  sa  baroque  livrée  mêlée  de  recherche  et  de 
débraillé,  son  masque  grimaçant  et  satirique,  son  geste  hardi,  sa  pose  cynique 
et  triomphante. 

Le  personnage  ainsi  restitué  n'est  pas  tout  à  fait  celui  que  nous  nous 
sommes  représenté  jusqu'ici.  Il  est  surtout  bien  peu  ressemblant  à  celui  que 
nous  a  retracé  l'exquis  littérateur,  le  fin  critique,  le  bibliophile  sans  pair  qui  a 
écrit  les  Mélanges  tirés  d'une  petite  bibliothèque.  J'en  demande  pardon  à  mon 
bien  aimé  et  illustre  maître  :  mérite-t-il  d'être  contredit  pour  Jamet  ? 

Je  pose  la  question,  mais  j'y  réponds  sans  hésiter:  Amicus  Plato,  magis 
arnica  ver i tas  *. 


I.  En  terminant  cette  étude,  non  exempte  d'erreurs,  qu'il  me  aoil  permis  de  remercier  les 
savants  amis  qui  ont  bien  voulu  m'adrcsser,  avec  leurs  encouragements,  leurs  trop  bienveillantes 
appréciations.  J'ai  dessein  de  reprendre  le  sujet  et  d'en  fair;  une  oeuvre  de  biographie  plus  exacte 
et  plus  complète,  où  se  trouvera  étudié  le  milieu  si  curieux  dans  lequel  Jamet  a  passé,  en  Lorraine, 
les  plus  heureuses  années  de  son  existence.  Je  fais  appel  à  l'obligeance  de  nos  confrères  ou  collabo- 
rateurs qui  auraient  de»  renseignements  sur  Jamet  et  son  entourage. 


Gustave  Mouravit. 


Nous  réunissons  depuis  quelque 
temps  avec  soin,  pour  satisfaire  k  la 
curiosité  d'un  grand  nombre  de  nos 
lecteurs,  —  bibliophile  est  presque 
synonyme  de  curieux  —  les  princi- 
paux pseudonymes  de  la  presse  quo- 
tidienne depuis  deux  ans  et  qui  sont  assez  peu  connus  en 
^A.io'^o"-  dehors  d'un  petit  cercle   de    littérateurs   et  de    boulevar- 

diers.  Nous  soulevons  aujourd'hui  un  certain  nombre  de  masques,  les  plus 
transparents.  Ce    n'est   qu'un    début.    Nous  y   reviendrons  à  l'occasion  : 


Abbé  Fillon. 

Kalil-Bey. 

Gérard. 

Gilbert  (Fréd.), 

Phil.  Gille. 

Grévin. 

Guillemot  (J.). 

Henriot. 

D'Hervilly. 

Louis  Jourdan. 

D'  Janicot. 

M""  de  Lascaux. 

Lepetit. 

Arth.  Loth. 

Mars. 

Albert  Millaud. 

Robert  Milton. 

Louis  Moland. 

Arnold  Mortier. 

Mouton. 

F.  Oswald. 

H.  de  Pêne. 

Perrodcau. 

Comtesse  de  Perrony. 

M""  Edmond  Adam. 


Ganem. 

Brummel., 

Yveling  Rambaud. 

Le  Masque  de  fer. 

Pif-Paf. 

Noll. 

Pif-Paf. 

Un  Passant. 

Thomas  Grimm. 

Fonssagrives. 

Vicomtesse  de  Renneville. 

Pif-Paf. 

Iratus. 

Pif-Paf. 

Baron  Grimm. 

Hor.  de  Saint-Albin. 

Noll. 

Le  Monsieur  de  l'Orchestre. 

Mérinos. 

Triolet. 

Popinot. 

Punch  (Gaston  Vassy). 

Etincelle. 

Juliette  Lambert. 


Français. 

Débats. 

Voltaire. 

Globe. 

Figaro. 

Charivari. 

Français. 

Charivari. 

Rappel. 

Petit  Journal. 

Français. 

Charivari. 
Univers. 
Charivari. 
Figaro. 
Figaro. 
Français. 
Figaro. 
Estafette. 
Clairon. 
Gaulois. 
Liberté. 
Figdro. 
Nouvelle  Revue. 
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Aubert  (Alfred). 
Bachaumont. 
Baric  (dessinateur). 
Baron  Toussaint. 
Bergerat. 
Besson. 

Blavet. 

Bénavant  (de). 

Simon  Boubée. 

Bob  (dessinateur). 

Bûcheron. 

Burani  (Paul). 

Burty. 

Ch.  Canivet. 

Catulle  Mendès. 

Delmas. 

Drance  (dessinateur). 

Escoffier(H.). 

Flor  O'Squar. 

Fouquier  (H.). 

Fournel. 

Racot  (A.). 

Gustave  Rivet. 

Scholl. 

M""  Stevens. 

Saint-Albin. 

Jules  Vallès. 

Emile  Villemot. 

Claretie. 

Gassmann. 

Claudin. 

Vicomte  de  Galonné. 

Lavedan. 

Gabriel  Guillemot. 

René  Delorme. 

Henri  Fouquier. 


Peccadille. 

Brummel. 

Pif-Paf. 

René  Maizeroy. 

L'Homme  masqué. 

Panserose  (ancien  Plantcrnse). 

Zadig. 

Le  Spliinx. 

Peccadille. 

» 
Pif-Paf. 
Saint-Genest. 
Strapontin. 
Ph.  B. 

Jean  de  Nivelle. 
Jean  FroUo. 
R.  de  Pont-Jest. 
Pif-Paf. 

Thomas  Grimm. 
Perkéo. 
Colombine. 
Bernardille. 
Dancourt. 
Un  Passant. 
Gérard  de  Frontenay. 
Thilda. 
Peccadille. 
Jacques  Vingtras. 
Bourdeau  de  Bourdeille. 
Perdican. 
Robinson. 
Eurotas. 
La  Toison  d'or. 
Un  Diplomate. 
Noll. 

Saint-Juirs. 
Nestor. 


Français. 

Charivari. 
Gil  Blas. 
Voltaire. 
Evénement. 
Voltaire. 
Événement. 
Français. 

» 
Charivari. 
Figaro. 
Estafette. 

République  française. 
Soleil. 

Petit  Parisien. 
Figaro. 
Charivari. 
Petit  Journal. 
Figaro. 
Gil  Blas. 
Moniteur. 
Galette  de  France. 
Rappel. 

France. 

Français. 

Voltaire. 

Gil  Blas. 

Illustration. 

Petit  Moniteur. 

Moniteur. 

Henri  IV. 

Figaro. 

Français. 

France. 

Gil  Blas. 

(A  suivre.) 


A  Vienne  paraît  en  ce  moment  par  livraisons  une  histoire  illustrée  de  l'im- 
primerie, par  Charles  Faulmann,  Illustrirte  Geschichte  der  Buchdriickerkimst, 
ihrer  Erfindung  durch  Johann  Gutenberg  und  ihrer  tachnischen  Entwicklung 
bis  jur  Gegenwart  von  Karl  Faulmann.  A.  Hartlebens  Verlag.  Wien,  Pest  und 
Leipzig.  25  livraisons  à  80  centimes.  Cette  œuvre  me'rite  d'attirer  toute  l'attention 
des  bibliophiles  et  des  savants.  L'auteur,  avant  d'écrire  l'histoire  de  la  typogra- 
phie, l'a  étudiée  lui-même  dans  tous  ses  détails;  il  a  imprimé  avec  les  presses  du 
bon  vieux  temps  et  avec  les  machines  modernes.  Par  l'étude  approfondie  des 
incunables,  il  arrive  à  démontrer  que  Gutenberg  seul  a  le  droit  de  revendiquer 
le  titre  d'inventeur  de  l'imprimerie.  A  côté  de  lui,  comme  le  second  père  de  la 
typographie,  figure  Frédéric  Kœnig,  l'inventeur  de  la  presse  mécanique. 

Il  a  été  écrit  beaucoup  de  bons  livres  sur  la  matière.  Schaab,  Wetter  et 
Falkenstein  en  Allemagne,  Bernard,  Dupont  chez  nous,  Humphrey.  Sothebey, 
Thomas,  de    l'autre   côté    de   la   Manche,    sont    des   noms  connus    de    tous. 
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Faulmann  prendra  rang  à  côté  d'eux  ;  il  les  remplacera  même,  parce  que  son 
livre  a  le  grand  avantage  de  donner  dans  des  reproductions  d'un  fini  et  d'une 
fidélité  absolus,  les  types,  les  initiales,  les  illustrations  et  des  pages  entières 
d'éditions  célèbres.  Nous  voudrions  citer  beaucoup  de  ces  reproductions;  con- 
tentons-nous de  mentionner,  dans  la  dixième  livraison,  la  première  page  du 
Lancelot,  de  Vérard  (Paris,  1494,  réduction  photolithographique  de  l'original,  à 
Vienne);  dans  la  douzième,  le  titre  et  une  page  du  Virgile  d'Aide  Manuce, 
de  i5oi  ;  et  dans  la  seizième  livraison,  la  copie  chromolithographique  d'un  titre 
indien  de  l'imprimerie  royale  de  Paris,  exécutée  en  1845.  Ces  planches  sont  de 
toute  beauté,  et  c'est  merveille  de  trouver  cette  consciencieuse  et  scrupuleuse 
exécution,  non  pas  seulement  de  telle  ou  telle  planche  spéciale,  mais  bien  de 
toutes  les  parties  dans  un  ouvrage  si  peu  cher. 

La  publication  tire  à  sa  fin.  Nous  avons  devant  nous  les  dix-huit  premières 
livraisons,  et  la  dix-huitième  nous  fait  l'historique  de  la  typographie  et  de  la 
librairie  dans  la  première  moitié  de  notre  siècle.  Il  va  de  soi  que  l'impression 
de  la  musique,  la  lithographie,  la  taille-douce,  la  photographie,  l'héliogravure 
et  la  xylographie  ancienne  et  moderne  sont  étudiées,  au  point  de  vue  de 
l'homme  du  métier  et  à  celui  de  l'amateur,  avec  une  science  et  une  lucidité  qui 
ne  laissent  rien  à  désiier. 

L'histoire  de  la  typographie  de  M.  Faulmann  est  en  même  temps  un 
livre  du  plus  grand  intérêt  historique  et  un  parfait  manuel  de  l'imprimeur  et 
du  bibliophile. 

Pour  les  amateurs  de  vieilles  reliures,  nous  mentionnerons  la  publication 
suivante,  malheureusement  très  chère  :  Abbildiingen  von  Mustereinbœnden  aus 
der  Blûthe^eit  der  Buchbinderkunst.  In  Lichtdritck  ausgefïthrt  von  A.  Naumann 
und  Schrœder,  Mitbegleitendem  Texte  von  Dr.  J.  Bockbauer  (Leipzig,  Verlag 
von  Adolf  Titze).  Les  hommes  compétents  disent  le  plus  grand  bien  de  ces 
«  Reliures  modèles  ». 

Acte  de  naissance  de  Descartes.  —  On  écrit  de  Sucé-sur-Erdre  à  VEspé- 
rance  de  Nantes  : 

Une  circulaire  préfectorale  recommande  aux  maires  de  faire  rentrer  aux 
archives  des  communes  tous  les  anciens  registres  de  baptêmes,  mariages  et 
décès  qui  seraient  aux  mains  de  MM.  les  curés. 

Notre  commune,  fort  modeste  d'ailleurs,  possède  dans  ses  archives  des 
signatures  originales  qui,  aujourd'hui,  auraient  un  grand  prix. 

De  ce  nombre  est  celle  du  célèbre  des  Cartes  et  de  plusieurs  membres  de 
sa  famille.  On  les  trouve  réunies  dans  l'acte  de  naissance  du  fils  de  Joacbim 
des  Cartes,  dont  nous  publions  ci-dessous  le  texte. 

On  sait  que  Joachim  des  Cartes,  conseiller  au  Parlement  de  Bretagne, 
possédait  dans  la  paroisse  de  Sucé  deux  propriétés,  celle  de  Jaille  et  celle  de 
Chavagnes,  celle-ci  ayant  fief  et  juridiction. 

Voici  la  copie  exacte  de  l'acte  de  naissance  du  fils  de  Joachim  des  Cartes, 
René  Descartes,  l'illustre  auteur  du  Discours  sur  la  méthode  ; 

«  Le  neuvième  septembre  mil  six  cents  quarante  quatre,  on  été  faites  les 
«  cérémonies  du  baptême  fait  le  quinzième  jour  d'août  par  M.  Gabriel  Herbert, 


}»n  LE      LIVRE 

«  recteur  de  la  paroisse  de  Succé,  d'un  fils  ne'  le  dit  jour,  quinzième  d'août  de 
«  la  présente  année  du  légitime  mariage  d'Escuyer  Messire  Joachim  des 
«  Cartes,  conseiller  du  Roi  au  Parlement  de  ce  pais,  et  de  dame  Marguerite 
«  Dupont,  seigneur,  et  dame  de  Chavagne.  On  lui  a  imposé  le  nom  de  René. 

«  Le  parrain  a  esté  Escuyer  René  des  Cartes,  sieur  du  Perron,  et  la 
«  marraine  dame  Françoise  Becdelièvre,  compagne  d'Escuyer  Messire  Guy  du 
Il  Pont,  conseiller  du  Roi  au  Parlement  de  ce  pais,  seigneur  d'Eschuilly.  » 

Suivent  les  signatures  : 

René  des  Cartes,  Françoise  Becdelièvre,  Guy  du  Pont,  Guillaume  de 
Lambilly,  Thomas  de  Rollec,  F'rançois  Rogier,  Louis  d'Avaugour, 
Joachim  des  Cartes,  Suzanne  Rogier,  Ysabelle  Merceron,  J.  des  Cartes, 
Marguerite  Dupont  ;  Gabriel  Herbert,  prêtre;  Bailly,  vicaire. 


On  sait  que  nos  édiles  viennent  de  faire  placer  une  plaque  commémorative 
sur  la  maison  où  est  mort  Biaise  Pascal. 

Nous  trouvons  dans  le  Journal  des  Débats  deux  documents  assez  curieux 
relatifs  à  l'auteur  des  Provinciales. 

Extrait  des  registres  de  baptêmes  de  la  paroisse  de  Saint- Pierre  à 
Clermont  : 

«  Le  vingt-septième  jour  de  juin  1623,  a  été  baptisé  Biaise  Paschal,  fils  à 
«  noble  Estienne  Paschal,  conseiller  eslu  pour  le  Roy  en  l'eslection  d'Auvergne 
Il  à  Clairmont  et  à  noble  damoiselle  Anthoinette  Bégon. 

«  Le  parin  noble  Blaize  Paschal,  conseiller  du  Roy  en  la  séneschaussée 
«  et  siège  présidial  d'Auvergne  audit  Clermont,  la  marine  dame  Anthoinette  de 
«  Fontfreyde. 

Signe'  :  Paschal  ;  Fontfreyde.  » 

Billet  d'enterrement  de  Pascal  : 

«  Vous  êtes  priés  d'assister  aux  convoi  service  et  enterrement  de  défunt 
«  Biaise  Pascal,  vivant  escuyer,  fils  de  feu  messire  Estienne  Pascal,  conseiller 
«  d'État  et  président  en  la  cour  des  aydes  de  Clermont-Ferrand,  décédé  en  la 
«  maison  de  M.  Perrier,  son  beau-frère,  conseiller  du  Roy  en  ladite  cour  des 
«  aydes,  sur  les  fossés  de  la  porte  Saint-Marcel,  près  les  Pères  de  la  doctrine 
«  chrétienne,  qui  se  fera  le  lundi  21'  jour  d'aoust  1662,  à  10  heures  du  matin, 
»  en  l'église  Saint-Etienne-du-Mont,  sa  paroisse,  et  lieu  de  sa  sépulture,  où  les 
«  dames  se  trouveront  s'il  leur  plaît.  » 
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lEN  avant  que  la  mode  fût  à  ces  éle'gantes 
couvertures  si  délicatement  coloriées  que 
nous  voyons  apparaître  chaque  Jour  aux  vi- 
trines des  libraires,  j'avais  eu  une  idée. 
Cette  idée,  c'était  celle-ci. 
Un  volume  broché  est  tout  aussi  sédui- 
sant, sinon  plus  qu'un  volume  relié.  Je  n'ai 
jamais  compris  les  amateurs  qui  adoptent  une 
seule  et  unique  couleur  pour  leurs  reliures, 
et  je  trouve  souverainement  fastidieux  des 
rayons  chargés  de  volumes  d'une  aussi  monotone  coloration.  Ne  serait-il 
donc  pas  possible  de  conserver  aux  bibliothèques  remplies  de  volumes 
reliés,  un  aspect  plus  séduisant  et  plus  gai.  Il  est  des  amateurs,  et  j'en 
connais  bon  nombre,  qui  ont  agréablement  introduit,  au  milieu  des 
maroquins  du  Levant  et  des  chagrins  polis,  de  délicieux  cartonnages  en 
cuir  japonais.  Avec  une  seule  inscription  et  un  chiffre  doré,  adroitement 
jetés,  ces  reliures  modernes  sont  d'un  effet  délicieux. 

Mais  tout  cela  rentre  encore  dans  une  gamme  sombre,  et  c'est  pré- 
cisément cet  aspect  éclatant  des  couvertures  brochées  que  Je  voulais  intro- 
duire. 

Les  bibliophiles,  Je  le  sais,  conservent  les   couvertures  imprimées, 
mais  à  l'intérieur  du  volume  comme  un  double'  feuillet  de  garde  tout 
IV.  42 
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simplement.  Ne  serait-il  pas  plus  séduisant  et  plus  gai  de  juxtaposer  aux 
reliures  en  cuir  sombre,  de  délicieux  cartonnages,  dans  le  genre,  par 
exemple,  de  celui  que  Thabile  éditeur  du  Livre  a  trouvé  pour  V Eventail? 
Peut-on  rêver  rien  de  plus  coquet  et  de  plus  pimpant  que  ce  délicieux 
fond  de  satin  bleu  pâle  sur  lequel  s'épanouissent  des  amours,  des  fleurs 
et  des  bijoux?  Ce  cartonnage  est  nn  fac-similé  —  à  plusieurs  exem- 
plaires —  des  charmantes  compositions  de  Paul  Avril. 

Pourquoi  ne  conserverait-on  pas  de  même  les  petites  merveilles  que 
Vierge,  Sahib,  Ferdinandus  et  tant  d'autres  ont  prodiguées  aux  charmants 
volumes  édités  chaque  jour? 

Pourquoi,  sur  une  reliure  de  parchemin  blanc,  par  exemple,  ne 
gouacherait-on  pas  une  agréable  répétition  de  ces  ravissantes  composi- 
tions? Pourquoi,  sur  le  dos  légèrement  convexe  du  volume,  une  petite 
figurine  délicatement  touchée,  spirituelle  interprétation  d'un  des  princi- 
paux personnages  de  l'ouvrage,  ne  détacherait-elle  pas  une  silhouette 
caractéristique  entourée  de  quelques  attributs  discrètement  groupés? 

Et  le  genre  admis,  combien  pourraient  être  amusantes  même  les 
reliures  des  traités  scientifiques  réputés  les  plus  arides  !  Je  n'insiste  pas. 
Mais  quelles  ébouriffantes  compositions  architecturales  on  pourrait  édifier 
sur  les  in-folio  de  Piranèse!  Quel  merveilleux  Gargantua,  quel  superbe 
Pantagruel  on  peindrait  sur  un  Rabelais  !  Quelle  franche  silhouette 
de  cathédrale  on  enlèverait  en  vigueur  sur  un  ciel  empourpré,  pour  la 
Notre-Dame  de  Paris,  de  Victor  Hugo. 

Quel  que  soit  le  caractère  de  l'ouvrage,  avec  du  temps  et  de  l'habileté 
on  se  créerait  une  collection  d'exemplaires  reliés  véritablement  uniques. 

Or,  rien  de  nouveau  sous  le  soleil,  cette  idée  nouvelle  n'en  était 
pas  une  et  l'idée  première  des  reliures  peintes  appartient  à  un  historien 
de  l'époque  romantique. 

Elle  appartient  au  fils  d'un  conseiller  au  présidial  de  Rodez,  elle 
appartient  à  l'historien  Monteil'. 

On  sait  qu'Alexis  Monteil  a  laissé  de  nombreux  ouvrages,  tels  que 
De  l'Existence  des  hommes  célèbres  dans  les  Républiques  (ijgg)  et  une 
Histoire  des  Français  de  divers  Etats  <\m  fut  l'objet  d'un  grand  nombre 
d'éloges  et  de  critiques.  Les  éloges  toutefois  ont  'prévalu,  puisque  l'Aca- 
démie partagea  le  prix  Gobert  entre  Augustin  Thierry  et  Monteil*. 

Mais  à  l'occasion  de  la  vente  de  sa  bibliothèque,  cet  historien  fran- 
çais —  qui  fut  un  novateur  —  puisque  VHistoire  Bataille  ne  lui  parais- 
sant pas  suffisante,  il  voulut  faire  l'histoire  du  génie,  des  travaux,  des 
mœurs,  des  habitudes,  des  citoyens,  état  par  état,  métier  par  métier; 
cet  historien,   qui   mourut  pauvre  enfin,  a    fait  paraître  encore   deux 


I.  Né  à  RodcE  en  1769,  mort  à  Cely  (Seine-et-Marne)  en  1850. 

».  V.  Biog.  générale.  F.  Didot,  18Û5.  —  T.  XXXVI,  col.  169-170. 
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volumes  intitulés  Traité  de  matériaux,  manuscrits  de  divers  genres 
d''histoire,  par  Amans-Alexis  Monteil,  auteur  de  V Histoire  des  Français 
de  divers  Etats. 

Ce  traité,  qui  forme  deux  volumes  in-octavo  et  a  eu  deux  éditions 
(i835  et  i836),  est  précédé  d'une  introduction  qui  commence  ainsi  : 

«  Il  y  a  au  Jardin  des  Tuileries  un  banc  sur  lequel  depuis  bien  des 
années  je  m'assois  ordinairement,  c'est  le  quatrième  de  la  grande  allée 
à  droite  lorsqu'on  va  du  Palais  aux  Champs-Elysées...   » 

Or,  un  beau  jour,  A.  Monteil  trouva  son  banc  occupé  par  deux 
jeunes  gens  qui  se  désolaient  —  du  moins  l'auteur  l'assure  —  parce 
qu'on  ne  s'était  pas  encore  préoccupé  suffisamment  de  la  conservation 
des  manuscrits.  «  Si  on  publiait  un  ouvrage  sur  ce  sujet,  je  l'achèterais, 
dit  l'un.  —  Moi  aussi ,  dit  l'autre.  —  Tout  le  monde  l'achèterait  !  » 
achevèrent-ils  d'un  commun  accord.  Un  auteur  ne  sait  pas  résister  à 
d'aussi  pressantes  sollicitations;  aussi  Monteil  se  mit-il  à  publier  son 
ouvrage  qui  n'est,  d'ailleurs,  qu'un  catalogue  volumineux  et  détaillé  de 
tout  ce  qu'il  avait  recueilli  pour  publier  son  Histoire  des  Français,  et  il 
termine  ainsi  sa  préface  : 

«  Jusqu'ici  on  avait  détruit  comme  inutiles  les  feuilles  détachées  de 
manuscrits  souvent  très  rares,  souvent  même  très  anciens;  F archéo gra- 
phie comme  la  nature  ne  doit  rien  perdre,  et  quant  à  moi  qui,  dans  le 
classement  de  toute  ma  collection  ou  ailleurs,  ai  ramassé  un  grand 
nombre  de  ces  fragments,  j'en  ai  fait  trois  gros  volumes  d'un  Excerpta 
fortvarié  qui,  depuis  le  vir  siècle  jusqu'au  xix",  offre  comme  les  piquantes 
éphémérides  de  ce  long  espace  de  temps.  » 

Ce  Traité  de  matériaux,  manuscrits  est  orné  de  deux  planches  litho- 
graphiées —  l'une  d'après  un  dessin  deJ.  Rozier,  l'autre  d'après  un  dessin 
de  F.  de  Fontannois  —  dont  il  nous  a  paru  utile  de  faire  un  croquis. 

L'une  de  ces  planches  représente  un  ouvrage  en  deux  volumes, 
l'autre  un  ouvrage  en  trois  tomes,  et  les  deux  ouvrages  sont  ainsi  dé- 
signés : 

Prunes  sur  l'Évangile  de  saint  Mathieu.  Manuscrit  autographe  du 
xvrr  siècle,  2  vol.  in-4°,  REr.iURE  peinte.  —  Prix  :  60  francs. 

Excerpta  membranea,  a  seculo  vu"  usque  ad  seculum  xix«,  collecta  ab 
Amantio  Alexi  Monteil.  3  vol.  in-folio.  —  Reliure  peinte  figurant  une 
roche  granitique  couronnée  d'une  antique  forteresse  flanquée  de  deux 
tours.  —  Prix  :  5oo  francs. 

Cette  collection  de  manuscrits  fut  en  effet  vendue  à  la  salle  Sil- 
vestre,  le  26  novembre  i835,  et  c'est  à  l'occasion  de  cette  vente  que  ces 
deux  volumes  furent  publiés. 

Sur  les  Prônes  sur  l'Évangile,  l'auteur  ne  donne  que  peu  de  rensei- 
gnements; il  n'en  donne  même  pas.  Mais  il  s'étend  plus  longuement  sur 
VExcerpta  qui  contient  623  pièces  variées,   dessins,  miniatures,  plans, 
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manuscrits,  cartes,  musique,  etc.,  etc.  «  J'enseigne  ici,  dit-il,  à  tout 
ramasser,  à  ne  rien  laisser  perdre  »,  et  il  commence  bravement  sa  des- 
cription :  «  LA  Première  tour  ou  tome  I"  renferme...  » 

Alexis  Monteil,  quelques  pages  plus  loin,  avait  expliqué  ainsi  son 
idée  de  reliure  : 

«  Maintenant,  dit-il,  je  dirai  tin  mot,  deux  s'il  le  faut,  sur  la  nou- 
velle forme  de  reliure  que  j'ai  fait  donner  à  ces  manuscrits.  Je  deman- 


RELIURE     PEINTE 

Manuscrit  en  trois  volumes.  (Collection  Monteil,  1835.) 


derai  d'abord  aux  bibliothécaires  et  aux  hommes  de  lettres  qui  ont  de 
grandes  bibliothèques,  si  ces  longues  files  de  volumes  à  dos  dorés,  d'une 
hauteur  uniforme,  ne  leur  rendent  pas,  lorsqu'ils  veulent  se  passer  de 
chiffres  et  de  répertoires,  les  livres  difficiles  à  distinguer?  Eh  bien,  je 
crois  avoir  trouvé  un  genre  de  reliure  qui,  outre  qu'elle  variera  l'aspect 
des  rayons,  facilitera,  pour  la  mémoire,  le  souvenir  de  la  place  maté- 
rielle des  livres. 

«  J'ai  fait  peindre  sur  les  dos  plats  des  deux  volumes  (Prônes  sur 
l'F.vangile),  qui  semblent  n'en  faire  qu'un,  un  bonnet  carré,  symbole  de 
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la  chaire  ecclésiastique,  se  partageant  en  deux  moitiés,  une  pour  chaque 
volume. 

«  L'Excerpta  est,  comme  son  titre  l'annonce,  composé  de  frag- 
ments de  mélanges  de  différentes  matières;  j'ai  fait  peindre  sur  le  dos  de 
ses  trois  volumes,  qui  semblent  de  même  n'en  faire  qu'un  seul,  une  for- 
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Manuscrit  en  deux  volumes.  (Colbction  Monteil,  iRjsO 


teresse  assise  sur  une  roche  de  granit  d'une  espèce  que  les  naturalistes 
nomment  poudingue  !  » 

Jusque-là  tout  va  bien,  et  on  peut,  dans  une  sage  mesure,  être  d'ac- 
cord avec  l'inventeur  des  reliures  peintes;  mais  on  peut  hésiter  à  le  suivre 
lorsqu'il  ajoute  : 

«  Du  reste,  il  n'est  pas  absolument  nécessaire  que  les  peintures  du 
dos  aient  rapport  au  contenu  du  livre  (!);  ainsi  on  peut  relier  un  ouvrage 
en  plusieurs  volumes,  sous  la  forme  d'une  maison  se  décomposant  en 
fenêtres,  une  pour  chaque  volume  (\).  Mon  relieur,  M.  Isabeau,  qui  a  déjà 
imaginé  de  placer  la  représentation  d'une  colonne  sur  le  dos  d'un  livre. 
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peut  réunir  ses  colonnes,  et  en  tenant  compte  des  entre-colonnements, 
donner  à  un  ouvrage  la  forme  d'un  péristyle  ou  d'un  temple  antique,  ou 
d'une  bourse.  On  peut  aussi  figurer  des  allées  d'arbres  (!),  des  meubles  (!!) 
et  toute  sorte  d'objets  (!!!)  » 

Heureusement  Alexis  Monteil  termine  en  expliquant  que  «  cette  nou- 
velle décoration  de  livres,  employée  seulement  quelquefois  et  avec  goût, 
diversifierait  la  face  un  peu  monotone  de  nos  belles  bibliothèques.  Je 
dois  enfin,  dit-il,  à  l'habileté  et  au  désintéressement  de  M.  Isabeau, 
ainsi  qu'à  l'amitié  de  Frédéric  de  Fontannois  qui  sait,  lorsqu'il  le  faut, 
être  peintre  aussi  bien  qu'imitateur  paléographe,  d'avoir  parfaitement 
exécuté  mon  idée  de  reliure  peinte.  » 

Cette  idée  de  reliure  ne  devait  être  dans  la  pensée  de  son  auteur 
qu'un  moyen  mnémotechnique  pour  trouver  rapidement  un  volume. 
Aussi  les  spécimens  que  nous  reproduisons  sont-ils  fort  bizarres.  La 
même  idée,  reprise  au  point  de  vue  décoratif  et  au  point  de  vue  artis- 
tique, donnerait  évidemment  de  tout  autres  résultats. 

Il  y  a  là  toute  une  série  de  travaux  qui  seraient  un  agréable  passe- 
temps  pour  les  bibliophiles  artistes  qui  voudraient  décorer  eux-mêmes 
leurs  reliures...  et  il  y  a  peut-être  toute  une  industrie  à  créer  pour  repro- 
duire sur  le  parchemin  ou  sur  l'étoffe  à  l'aide  d'impressions  en  couleur 
ou  de  fac-similés  retouchés  au  pinceau,  les  aquarelles  prestement  enlevées 
des  meilleurs  artistes  de  notre  temps. 

Jules   Adeline. 


Rouen,  1882 
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La  11  Vita  ».  —  Les  éditions  successives  et  les  traductions.  —  Le  manuscrit  original, 
perdu  et  retrouvé.  —  Francesco  Tassi  en  donne  la  vraie  leçon.  —  Tact  discret  de 
Varchi.  —  Les  «  Trattati  ».  —  L'édition  princeps  a  été  écrite  par  un  grammairien. 
—  Restitution  du  texte  de  Cellini  dans  l'édition  de  M.  Carlo  Milanesi.  —  Vaine 
querelle  sur  la  prééminence  entre  la  peinture  et  la  sculpture.  —  Les  sonnets.  —  Les 
lettres. 


ENVENUTo  pensait  que  tous  les  hommes,  quelle  que 
soit  leur  condition,  pourvu  qu'ils  fussent  véridiques 
et  gens  de  bien,  devaient  raconter  leur  histoire  lors- 
qu'ils avaient  produit  quelque  œuvre  de  me'rite.  Sui- 
vant lui,  ce  n'est  qu'après  avoir  passé  l'âge  de  qua- 
rante ans  qu'il  est  convenable  de  se  livrer  à  une 
telle  entreprise.  Bien  convaincu  de  la  valeur  de  ses 
œuvres,  et  non  moins  persuadé  que  deux  ou  trois 
homicides,  commis  sous  l'empire  d'une  indignation 
qu'il  croyait  légitime ,  n'empêchaient  nullement 
d'être  homme  de  bien,  il  se  considéra  comme  rem- 
plissant les  conditions  requises  pour  écrire  son  auto- 
biographie. Lui-même  nous  apprend  qu'il  avait  plus 
de  cinquante-huit  ans  lorsqu'il  en  commença  le 
récit,  au  courant  de  la  plume  et  de  sa  propre  main,  sur  les  pages  d'un  petit 
registre.  Toutefois,  après  avoir  ainsi  rempli  plusieurs  feuillets,  il  se  lassa  de  ce 
métier  de  scribe,  ou  plutôt  il  estima  que  c'était  perdre  à  ce  travail  un  temps 


1.  Le  vif  intérêt  que  nos  lecteurs  nous  ont  dit  avoir  pris  aux  articles  de  M.  Armand  Baschct 
sur  le  manuscrit  des  «  Mémoires  de  Casanova  »  nous  a  fait  penser  qu'une  étude  consacrée  aux 
manuscrits  et  aux  diverses  éditions  des  œuvres  littéraires  de  Benvenuto  Cellini  obtiendrait  pareille- 
ment d'eux  un  accueil  favorable.  Ce  chapitre,  encore  inédit,  est  extrait  d'un  livre  qui  va  paraître 
dans  quelques  jours  :  Benvenuto  Cellini  or/èvre,  médailleur,  sculpteur;  recherches  sur  sa  vie,  sur 
son  œuvre  et  sur  tes  pièces  qui  lui  sont  attribuées.  L'auteur,  M.  Eugène  Pion,  a,  depuis  plusieurs 
années,  travaillé  son  sujet  avec  le  soin  consciencieux  que  dé;à  il  avait  apporté  a  son  intéressante 
publication  sur  le  sculpteur  danois  Thorwaldsen, 
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précieux,  qui  serait  employé  plus  fructueusement  à  son  art.  Il  déchira  donc  les 
feuillets  écrits  ;  puis,  se  ravisant,  il  prit  le  parti  de  continuer  cet  ouvrage  en  le 
dictant.  Il  recolla  soigneusement  les  dix  feuillets  déchirés  et  nota  sur  une  des 
pages  de  garde  la  raison  de  sa  nouvelle  détermination.  Dès  lors,  ce  fut  tout  en 
s'appliquant  à  son  métier  d'orfèvre,  et  le  plus  souvent  même  en  s'adonnant  à 
ses  grands  ouvrages  de  sculpture,  qu'il  se  plut  a  évoquer  les  souvenirs  du  passé, 
tandis  qu'un  jeune  secrétaire  les  écrivait  sous  sa  dictée.  Le  premier  qui  rem- 
plit cet  emploi  était  le  fils  d'un  certain  Michèle  di  Goro  Vestn,  qui  s'était,  par 
une  convention  arrêtée  le  29  juillet  15S7,  engagé  à  tenir  les  livres  de  l'artiste, 
e  lui  mi  ha  a  tenere  le  mia  poche  scritture^,  à  condition  d'être  entretenu 
et  logé,  de  recevoir  un  demi-écu  d'or  par  mois,  et  d'avoir  la  faculté  de  con- 
tinuer, suivant  l'occasion,  à  se  charger  d'autres  travaux  en  ville. 

Cellini  ne  s'est  pourtant  pas  toujours  servi  de  ce  même  secrétaire  :  le  ma- 
nuscrit est  de  plusieurs  mains,  et  de  loin  en  loin  on  retrouve  encore  quelques 
rares  passages  de  sa  propre  écriture.  Fréquemment  interrompu,  puis  repris, 
suivant  que  l'auteur  s'y  sentait  disposé,  ce  travail  fut  définitivement  arrêté  en 
l'année  i562. 

A  une  époque  assez  rapprochée  de  la  mort  de  l'artiste,  plusieurs  copies 
ont  dii  être  prises  de  ce  manuscrit,  passé  aux  mains  de  Lorenzo  Maria  Caval- 
canti.  Mais  lorsqu'il  échut  à  Andréa  Cavalcanti,  fils  de  Lorenzo,  il  ne  fut  plus 
possible  de  le  reproduire.  Le  cardinal  Léopold  de  Médicis,  qui  avait  sollicité 
avec  la  plus  vive  insistance  la  faveur  de  le  faire  transcrire,  fut  lui-même  écon- 
duit,  ainsi  que  l'affirme  le  fils  de  ce  possesseur  jaloux.  Au  jugement  d'Andréa, 
c'était  avilir  le  prix  d'une  œuvre  que  de  la  faire  connaître,  et  cette  pensée  peu 
libérale  est  notée  par  son  fils,  en  un  quatrain,  sur  un  des  feuillets  de  garde 
dudit  manuscrit.  Au  milieu  du  xvu°  siècle,  l'écrit  de  l'artiste  trouva  un 
appréciateur  plus  intelligent  dans  la  personne  du  savant  Francesco  Redi  *, 
médecin  des  ducs  de  Toscane  Ferdinand  II  et  Cosme  III.  Philologue  dis- 
tingué, Redi  s'appliqua  surtout  à  tirer  de  l'œuvre  de  Cellini  ces  mots  heureux 
qui  pouvaient  contribuer  à  enrichir  la  langue  italienne.  C'était  le  temps  où 
les  compilateurs  de  l'Académie  de  la  Crusca  s'occupaient  de  compléter  leur 
fameux  vocabulaire.  Magliabecchi  ',  l'érudit  conservateur  de  la  Bibliothèque 
fondée  par  Cosme  III,  nota  aussi  l'intérêt  de  cet  écrit  dans  ses  Notifie  di 
scrittori  fiorentini  *.  Le  précieux  manuscrit  jouissait  donc  d'une  grande  au- 
torité parmi  les  érudits  ;  mais  ce  n'était  là  qu'une  gloire  bien  vaine,  hélas  !  car 
il  avait  malheureusement  disparu,  et  longtemps  on  dut  croire  à  sa  perte  irré- 
parable. Combien  les  curieux  n'eurent-ils  pas  alors  à  maudire  la  sotte  jalousie 
de  ce  possesseur  égoïste  qui,  pour  conserver  plus  de  prix  à  son  trésor,  faillit, 
en  effet,  en  priver  pour  toujours  le  monde  intellectuel  1  Et  combien  plus  avisé 
avait  été  le  cardinal  Léopold  de  Médicis,  qui  souhaitait  d'en  assurer  l'existence 
par  la  création  d'un  duplicata  fidèlement  transcrit  ! 

t.  Document  de  la  Biblioteca  Riccanliana. 

2.  Né  en  i6ï6,  mort  en  \6g\. 

).  Né  en  16]},  mort  en  1714. 

4.  Ouvrage  conservé  manuscrit  dans  sa  bibliothèque  personnelle,  la  Magliabecchiana ,  qu'il 
légua  en  mourant  à  la  ville  de  Florence.  Ea  18C7,  la  rc^union  de  la  Magliabecchiana  et  de  la 
Palatina  a  formé  la  Biblioteca  na\ionale. 
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Le  manuscrit  égaré  devait  causer  des  regrets  d'autant  plus  amers  qu'une 
copie  de  moindre  valeur  sans  doute,  mais  intéressante  aussi,  avait  également 
disparu  depuis  longtemps.  Nous  voulons  parler  de  celle  dont  Baldinucci  avait 
extrait  plusieurs  passages  pour  les  publier  dans  sa  Vie  du  Primatice,  et  qu'il 
assurait  avoir  vue  chez  les  héritiers  d'un  Andréa  Cavalcanti  '. 

Cependant  l'année  1728  vit  paraître  une  édition  imprimée  de  l'œuvre 
de  Cellini.  C'était  la  première,  et  l'honneur  en  revient  à  Antonio  Cocchi.  De 
quel  texte  l'éditeur  s'était-il  servi  ?  Quand  et  comment  la  copie  en  avait-elle  été 
prise?  On  l'ignore;  mais  on  a  reconnu  depuis  que  la  leçon  laissait  beaucoup  à 
désirer.  Néanmoins,  elle  donna  une  vive  satisfaction  à  la  curiosité,  et  son 
succès  fut  prompt  dans  la  république  des  lettres.  Bien  que  cette  première 
édition  porte  la  marque  de  Cologne,  on  sait  qu'elle  a  été   imprimée  à  Naples. 

En  1771,  Thomas  Nugent  en  publia  une  traduction  anglaise  à  Londres. 
Le  texte  du  manuscrit  dont  s'était  servi  Cocchi  étant  non  seulement  inexact, 
mais  souvent  inintelligible  par  la  faute  du  copiste,  Nugent  s'appliqua  moins 
à  rechercher  la  vraie  pensée  de  l'auteur  qu'à  mettre  de  la  clarté  dans  sa  tra- 
duction, d'oîi  il  résulte  que  celle-ci  ne  peut  plus  être  considérée  comme  la  re- 
production fidèle  de  l'œuvre  aujourd'hui  restituée  de  Cellini*. 

Gœthe,  se  servant  h  son  tour  de  l'édition  Cocchi,  en  donna  une  traduc- 
tion allemande,  qui  est  élégante  et  serre  de  plus  près  l'original.  Elle  a  été 
publiée  à  Tubingen  en  i8o3. 

La  traduction  française  ne  vient  que  la  troisième  dans  l'ordre  des  dates, 
puisqu'elle  ne  parut  qu'en  1822.  Elle  eut  pour  auteur  T.  de  Saint-Marcel.  C'est 
une  œuvre  d'une  lecture  agréable,  mais  on  lui  reproche  avec  raison  de  nom- 
breuses erreurs  dans  les  noms  des  personnes.  Antérieurement  à  celle-ci,  une 
autre  traduction  française  avait,  dit-on,  été  écrite  par  le  général  Dumouriez 
vers  l'année  1777  ;  mais  elle  n'a  jamais  été  publiée  ». 

Quant  aux  éditions  italiennes,  elles  s'étaient  succédé  sans  d'abord  s'amé- 
liorer. Pourtant,  à  défaut  du  manuscrit  original  perdu,  deux  copies  exis- 
tent à  Florence,  l'une  à  la  Bibliothèque  Magliabecchiana,  l'autre  à  la  Latiren- 
^iana;  celle-ci  est  de  beaucoup  supérieure  à  la  première. 

En  1806,  l'érudit  abbé  Palamode  Carpani,  de  Milan,  eut  la  louable  inten- 
tion de  publier  la  vie  de  Cellini  revue  sur  la  leçon  de  cette  dernière  copie; 
inais,  par  un  concours  de  circonstances  dans  lequel  sa  bonne  foi  fut  surprise, 
il  donna  le  texte  Magliabecchiano,  alors  qu'il  était  fermement  convaincu  de 
donner  le  texte  Laïu-en^iiaiw.  Il  ne  s'en  aperçut  qu'en  imprimant  les  dernières 
feuilles  de  son  édition,  et  il  confessa  ingénument  son  erreur.  Quelques  années 
plus  tard,  en  1821,  il  eut  la  satisfaction  d'en  présenter  une  édition  nouvelle, 
celle-là  confrontée  avec  le  Codice  Lauren^iano  et  enrichie  de  notes  nombreuses, 
qui  l'ont  fait  à  bon  droit  rechercher.  Et  le  consciencieux  abbé  n'aurait  guère  pu 
être  surpassé  par  un  autre  éditeur,  si  le  texte  original  n'avait  pas  été  retrouvé. 


1.  Cet  Andréa  ne  doit  sans  doute  pas  être  confondu  avec  l'Andrca,  fils  de  Lorenzo,  possesseur 
aloux  du  manuscrit  original.  — Voir  Tassi,  t.  Il,  p.  ip8,  note  2. 

2.  Thomas  Roscoe,  en  182),  a  publié  une  seconde  traduction  anglaise,  celle-ci  d'après  l'édition 
de  P.  Carpani. 

3.  Annuaire  nécrologique  de  A,  Mahui,  octobre  1823.  Paris,  Ponthieu,  Palais-Royal. 
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Or  il  advint  qu'un  lettré  du  commencement  de  ce  siècle,  un  Florentin  ayant 
nom  Luigi  de  Poirot,  en  cherchant  et  furetant  partout,  eut  cette  bonne 
fortune  de  tomber  sur  le  précieux  volume,  dont  il  s'empressa  d'enrichir  sa 
bibliothèque  '.  Comprenant  toute  la  valeur  de  ce  manuscrit,  l'excellent  éditeur 
et  annotateur  Francesco  Tassi  en  fît  la  publication  à  Florence  en  1829,  et  c'est 
ainsi  que  les  lettres  ont  possédé  dès  lors  la  véritable  leçon  originale  de  la 
Vita  di  Benvenuto  Cellini  scritta  da  lui  medesimo. 

L'édition  de  Francesco  Tassi  a  naturellement  servi  de  texte  à  toutes  les 
réimpressions  qui  se  sont  depuis  produites  en  Italie  des  mémoires  du  célèbre 
Florentin.  Farjasse  en  i833,  Léopold  Leclanché  en  1847,  l'ont,  l'un  aprèsl'autre, 
traduite  en  français  :  le  premier  a  judicieusement  mis  à  profit  les  notes  de 
Tassi;  le  second  a  joint  à  la  traduction  de  la  Vita  celle  des  Trattati. 

Le  manuscrit  original  retrouvé  par  Luigi  de  Poirot  a  été  légué  par  l'in- 
telligent érudit  à  la  Bibliothèque  Medico  Lauren!{iana.  Nous  avons  vu  et  feuil- 
leté ce  précieux  volume,  dont  le  format  est  à  peu  près  celui  d'un  petit  in-8°. 
Il  est  recouvert  d'une  feuille  de  parchemin  et  porte  en  lui-même  les  preuves 
de  son  authenticité.  D'abord,  au  revers  de  la  couverture,  on  lit  l'inscription  : 
De'  Libri  d'Andréa  di  Lorenjo  Cavalcanti.  Ensuite,  sur  un  feuillet  de  par- 
chemin est  inscrite  la  note  d'Andréa  Cavalcanti  à  laquelle  nous  avons  déjà  fait 
allusion  *.  Puis  vient  une  page  tout  entière  de  la  main  de  Cellini,  sur  laquelle 
l'auteur  a  écrit,  en  un  sonnet,  une  sorte  de  préambule  à  ses  Mémoires.  En  voici 
la  traduction  littérale. 

Cette  vie  agitée,  je  l'ai  écrite  pour  rendre  grâces  au  Dieu  de  la  nature,  qui, 
après  m'avoir  donné  l'àme,  en  a  pris  soin.  Car  j'ai  mené  des  entreprises  diverses  et 
considérables,  et  je  vis. 

Mon  cruel  destin  a  rempli  autrefois  ma  vie  d'épreuves.  Et  maintenant  ce  même 
destin  représente  pour  moi  une  telle  somme  de  gloire,  de  mérites,  de  grâce,  de  valeur 
et  de  beauté,  que  je  dépasse  beaucoup  d'autres,  et  que  j'atteins  ceux  qui  m'avaient 
dépassé. 

Une  seule  chose  m'afflige  grandement,' c'est  d'avoir,  ainsi  que  je  le  reconnais, 
perdu  un  temps  si  précieux  en  vanité.  Nos  pensées  sont  fragiles,  et  le  vent  les  emporte. 

Mais  puisque  le  rpentir  est  inutile,  je  m'estimerai  content,  m'étant  élevé  comme 
je  l'ai  fait,  moi  le  Bienvenu,  dans  la  Heur  de  cette  digne  terre  de  Toscane. 

Deux  notes  également  de  la  main  de  Cellini  sont  tracées  en  tête  et  en  pied 


I.  La  découverte  du  manuscrit  est  antérieure  à.  Tannée  1805,  puisque  le  chanoine  Domenico 
Moreni,  dans  sa  Bihliografia  storico-ragionata  délia  Toscana,  publiée  à  Florence  en  1805,  dit  que 
l'original  de  la  vie  de  Cellini,  très  différent  de  l'imprimé,  avait  été  autrefois  chez  les  «  PP.  Scolpiti 
dl  Firenze  »,  et  qu'aujourd'hui  il  était  entre  les  mains  de  «  l'eruditissimo  signer  Segret.  Luigi  de 
Poirot  ». 

a.  En  voici  le  texte  :  «  Di  qucsto  singolarissimo  Libre  fu  fatta  sempre  grande  stima  dalla 
buona  e  sempre  a  me  cara  memoria  del  signer  Andréa  Cavalcanti  mie  padre,  quale  mai  a  nessuno 
volse  lasciarlo  copiare;  schermendosi  ancera  dalle  replicate  istanze,  che  gliene  fece  il  Serenissimo  e 
Reverendissimo  Principe  Cardinale  Leopoido  di  Toscana.  Perché 

Sol  negli  Arabi  rcgni  una  Fenice 
Vive  a  se  stesia  e  genetrice  e  prole^ 
Onde  del  mondo  è  in  pregio.  A'  rai  del  Sole 
K  vil  quel  cVie  di  avère  a  ciascun  lice. 
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du  même  feuillet  :  la  première  est  devenue  illisible.   Voici  la  traduction  de  la 
seconde  : 

J'avais  commencé  à  écrire  ma  vie  de  ma  propre  main,  comme  on  peut  le  voir  à 
certains  feuillets  recollés.  Mais  considérant  que  je  perdais  trop  de  temps,  et  comme  il 
me  paraissait  qu'il  y  avait  à  cela  une  vanité  excessive,  le  hasard  ayant  mis  devant 
moi  un  fils  de  Michèle  di  Goro,  de  la  paroisse  de  Gropine,  jeune  garçon  de  quatorze 
ans  environ  et  maladif,  je  commençai  à  le  faire  écrire;  et  pendant  que  je  travaillais 
je  lui  dictais  ma  Vie,  Comme  j'y  prenais  quelque  plaisir,  je  travaillais  d'autant  plus 
assidûment,  et  je  produisais  beaucoup  plus  de  besogne.  C'est  ainsi  que  je  laissai  cette 
charge  audit  jeune  garçon;  et  j'espère  poursuivre  cette  entreprise  autant  que  mes 
souvenirs  me  serviront. 

Benvenuto,  qui  avait  conscience  de  l'incorrection  de  son  style,  eut  la 
pensée  de  soumettre  le  manuscrit  de  ses  Mémoires  à  son  grand  ami  l'écri- 
vain Benedetto  Varchi,  pour  que  celui-ci  y  corrigeât  les  fautes  de  grammaire  et 
de  syntaxe.  On  le  sait  par  une  lettre  de  Cellini  à  Varchi,  dont  Tassi  a  relevé 
l'autographe  même  dans  un  certain  Codice  StrO'^^iano,  conservé  dans  VArchi- 
vio  Mediceo,  et  intitulé  Lettere  originali  di^  diversi  lelterati  scritte  a  messer 
Benedetto  Varchi  *.  Nous  pensons  qu'il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de  donner  la 
traduction  de  cette  lettre  : 

«  Votre  Seigneurie  m'a  dit  que  ce  simple  récit  de  ma  vie  lui  plaisait  plus  dans 
cette  forme  naturelle  que  s'il  était  relimé  et  retouché  par  d'autres,  parce  qu'alors  la 
vérité  de  ce  que  j'ai  écrit  n'apparaîtrait  plus  avec  autant  d'évidence.  Et  en  effet  je  me 
suis  bien  gardé  de  rien  dire  des  choses  au  sujet  desquelles  ma  mémoire  va  comme  à 
tâtons,  tandis  qu'au  contraire  je  n'ai  dit  que  la  pure  vérité,  laissant  de  côté  beaucoup 
de  circonstances  étonnantes  que  d'autres,  tentant  la  même  entreprise,  n'auraient  pas 
manqué  de  mettre  en  relief;  mais  j'avais  tant  de  choses  importantes  à  dire,  que  j'ai 
laissé  de  côté  une  grande  partie  des  petites,  pour  ne  pas  arriver  à  un  trop  gros 
volume.  Je  vous  mande  donc  mon  serviteur,  afin  que  vous  lui  remettiez  ma  besace 
et  le  livre.  Je  pense  que  vous  n'avez  pas  pu  en  finir  entièrement  la  lecture;  aussi,  ne 
voulant  pas  vous  fatiguer  à  un  travail  trop  au-dessous  de  vous,  et  ayant  de  vous  à  ce 
sujet  ce  que  je  désirais,  ce  dont  je  suis  très  satisfait  et  vous  remercie  de  tout  mon 
cœur,  je  vous  prie  de  ne  pas  vous  donner  maintenant  la  peine  de  le  lire  au  delà,  mais 
de  me  le  retourner,  ne  gardant  que  le  sonnet,  car  je  désire  que  celui-ci  sente  un  peu 
le  poli  de  votre  merveilleuse  lime.  Prochainement  j'irai  vous  rendre  visite,  et  très 
volontiers  je  resterai  à  votre  service  pour  tout  ce  que  je  sais  et  tout  ce  que  je  puis. 
Gardez-vous    bien  portant,  je  vous  en  prie,  et  maintenez-moi  dans  votre  bonne  grâce. 

De  Florence,  le  22  mai  i55g. 

Par  cette  date,  on  voit  que  Varchi  n'eutpas  alors  communication  intégrale 
du  tnanuscrit,  qui  va  jusqu'en  i562.  L'intelligent  écrivain,  en  homme  de  goût, 
avait  donc  bien  vite  compris  que  ce  serait  faire  perdre  à  l'œuvre  de  l'orfèvre  une 
partie  de  sa  saveur  et  de  son  originalité  que  de  la  corriger  en  grammairien.  Il 
se  contenta  de  relever  quelques  fautes,  ou  du  moins  Tassi  *  a  cru  reconnaître 
sa  main  dans  un  petit  nombre  de  corrections  marquées  sur  les  preitiiers  feuil- 
lets, et  il  renvoya  le  volume  sans  même  changer  rien  au  sonnet.  Mais,  détail 
piquant,  il  apposa  sa  signature  au  bas  d'un  autre  sonnet,  celui  qu'il  avait  autre- 

1.  Voir  p.  III. 

2.  Voir  Tassi,  t.  1"',  p.  ixii. 
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fois  composé,  alors  que  la  fausse  nouvelle  de  la  mort  de  Cellini  était  venue  de 
Rome  à  Florence.  L'artiste  avait  transcrit  cette  poésie,  qui  trouvait  sa  place 
naturelle  dans  le  texte  de  la  Vita,  et  Varchi  eut  ainsi  l'occasion  d'en  contre- 
signer en  quelque  sorte  l'authenticité. 

Quelques  années  après  avoir  abandonné  définitivement  le  manuscrit  de 
ses  Mémoires,  Cellini  reprit  la  plume  pour  écrire  cette  fois  un  ouvrage  tech- 
nique, les  Traités  de  l'orfèvrerie  et  de  la  sculpture.  Il  dit  les  avoir  composés 
à  l'occasion  du  mariage  de  Francesco  de  Médicis  avec  Jeanne  d'Autriche.  C'est 
du  moins  l'indication  qu'on  trouve  dans  cette  épître  dédicatoire  adressée  au 
fils  aîné  de  Cosme,  et  dont  on  a  retrouvé  un  brouillon  dans  ÏArchivio  dei 
Buonomini  di  San  Martine  : 

Depuis  que  la  mauvaise  fortune,  très  glorieux  et  très  heureux  Seigneur,  m'a 
empêché,  en  raison  d'une  indisposition,  de  pouvoir  composer  quelque  ouvrage  pour 
les  fêtes  merveilleuses  des  noces  de  Votre  Excellence  Illustrissime  et  de  Son  Altesse, 
j'étais  demeuré  quelque  peu  mécontent.  Mais  tout  à  coup  une  fantaisie  nouvelle  vint 
me  réveiller.  Au  lieu  de  travailler  la  terre  ou  le  bois,  je  pris  la  plume,  et  à  mesure 
que  le  souvenir  m'en  revenait,  j'écrivis  tous  les  pénibles  travaux  qui  ont  occupé  ma 
jeunesse,  et  qui  se  rapportent  à  des  arts  très  différents  les  uns  des  autres.  Et  à  propos 
de  chacun  de  ces  arts,  je  citai  quelques-unes  des  œuvres  les  plus  notables  exécutées 
de  mes  mains  pour  plusieurs  grands  princes.  Semblable  chose  n'ayant  jamais  été 
écrite  par  d'autres,  je  pense  qu'elle  sera  utile  à  plusieurs,  en  raison  des  beaux  secrets 
qui  se  rencontrent  dans  ces  arts,  et  qu'elle  pourra  encore  plaire  beaucoup  à  d'autres 
qui  n'appartiennent  pas  à  cette  profession.  Je  pense  que  tel  sera  le  sentiment  de 
Votre  Excellence  Illustrissme,  qui  s'y  complaît  et  l'aime  plus  que  tout  autre  grand 
prince.  Qu'Elle  veuille  donc  accepter  ce  témoignage  de  la  bonne  volonté  avec  laquelle 
j'ai  toujours  eu  le  désir  de  lui  plaire.  Priant  Dieu  qu'il  la  conserve  longtemps  très 
heureuse. 

De  Florence... 

Le  très-fidèle  serviteur  de  Votre  Excellence  illustrissime, 

Benvenoto,  fils  de  Giovanni  Cellini,  citoyen  liorentin. 

Benvenuto  croyait  être  le  premier  à  formuler  les  préceptes  techniques 
des  arts  de  l'orfèvrerie  et  de  la  sculpture.  Il  ignorait  que  longtemps  avant  lui 
une  œuvre  aussi  modeste  par  la  forme  que  solide  et  complète  par  le  nombre 
et  la  sûreté  des  informations,  avait  été  composée  sur  le  même  sujet  par  le 
moine  Théophile. 

En  i568,  Cellini  donna  lui-même  la  première  édition  imprimée  de  ses 
Traités.  On  remarque  que  cet  ouvrage  fut  alors  dédié,  non  plus  à  Francesco 
de  Médicis,  mais  à  son  frère  le  cardinal  Fernando.  Une  gravure  sur  bois, 
placée  au  frontispice,  présente  trois  écus  portant  les  armes  des  Médicis;  deux 
enfants  ailés  supportent  le  chapeau  de  cardinal  au-dessus  de  l'écu  du  milieu. 
Nous  avons  cru  devoir  donner  le  fac-similé  de  cette  gravure,  dont  le  dessin 
pourrait  être  de  Cellini.  Ensuite  se  trouve  la  dédicace  :  AU'  Illustrissimo  et 
Reverendissimo  S.  Don  Hernando,  cardinale  de'  Medici  S.  et  Padrone  svo 
osservandissimo.  Benvenuto  Celini.  Et  an  hm  :  Di  Fioren^^^a^adi  26  di  feb- 
braio  MDLXVIII. 

Cette  édition  princeps  a  été  reproduite  plusieurs  fois;  elle  a  été  traduite  en 
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français  par  M.  Eugène  Piot,  en  1843',  et  par  Léopold  Leclanché,  en  1847. 
Le  texte  italien  en  est  d'un  tout  autre  style  que  celui  de  la  Vita.  On  n'y  retrouve 
plus  cette  syntaxe  irre'gulière,  ces  périodes  mal  construites  qui  laissent  le  lec- 
teur en  suspens  faute  de  se  terminer,  ces  fautes  de  grammaire,  en  un  mot,  qui 
trahissent  l'œuvre  d'un  artiste  peu  lettré,  ayant  l'éloquence  naturelle,  mais 
écrivant  comme  il  parle.  Tout  au  contraire,  les  phrases  sont  régulières,  les 
périodes  faciles  et  bien  pondérées;  tout  enfin  trahit  la  plume  d'un  écrivain  de 


Fac-similé  d'une  gravure  sur  bois  placés  au  titri  de  l'édition  princeps  (i$68j  des  Traitait, 

profession,  auquel  il  paraît  que  l'artiste  crut  devoir  recourir  au  moment  de 
livrer  son  oeuvre  à  l'impression.  On  ne  peut  s'arrêter  à  l'idée  que  ce  fut  Varchi  : 
celui  qui  n'avait  pas  voulu  toucher  au  texte  de  la  FiVti  avait  les  mêmes  raisons 
pour  ne  pas  corriger  les  Trattati.  D'ailleurs,  Varchi  mourut  en  l'année  i566, 
c'est-à-dire  à  l'époque  où  Cellini  commençait  à  écrire  cet  ouvrage,  après  les 
noces  du  fils  de  Cosme,  qui  avaient  eu  lieu  le  iG  décembre  i565;  et  ce  n'est 
qu'en  i568  que  le  livre  fut  imprimé.  Plusieurs  indices  permettent  de  supposer 
avec  beaucoup  de  vraisemblance  que  ce  dut  être  le  secrétaire  de  don  Fernando, 
messer  Gherardo  Spini,  qui,  avec  un  goût  moins  judicieux  et  un  tact  moins 
discret  que  Varchi,  eut  le  dévouement  de  refondre  entièrement  les  Traités. 
Cellini  dit  en  effet  dans  sa  seconde  lettre  dédicatoire,  adressée  celle-ci  au  car- 
dinal, que  ce  jeune  homme,    «   très  intelligent  connaisseur  dans  les  arts  du 


I.  Voir  \e  Cabinet  de  l'amateur  et  de  l'antiquaire.  Deuxième  année,  6'  et  7°  livraisons. 
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dessin- et  de  l'architecture  »,  lui  avait  rapporté  «  combien  Su  Seigneurie  tenait 
en  haute  estime,  parmi  les  beaux-arts,  ceux  de  la  sculpture  et  de  la  fonte  des 
bronzes  ».  Gherardo  Spini  était  membre  de  l'Académie  florentine,  et  il  a  laissé 
plusieurs  ouvrages  sur  les  arts,  sur  l'antiquité,  sur  les  sciences,  ainsi  que  quel- 
ques poésies.  M.  Carlo  Milanesi  est  porté  à  voir  en  lui  le  correcteur  du  texte 
des  Traités,  et  préférant  avec  raison  l'œuvre  même  de  Cellini,  toute  fruste 
qu'elle  puisse  être,  à  celle  que  lui  a  substituée  Spini,  il  a  pris  le  parti  de  publier 
non  pas  une  reproduction  nouvelle  de  l'édition  princeps,  mais  le  texte  d'un 
manuscrit  de  la  Bibliothèque  Marciana  de  Venise.  Ce  manuscrit  avait  fait 
antérieurement  partie  de  la  Libreria  Naniana  et  avait  été  décrit  par  l'abbé 
Jacopo  Morelli*;  M.  Carlo  Milanesi  croit  même  qu'il  appartint  autrefois  à 
Magliabecchi.  Détail  plus  intéressant  encore,  il  a  été  relu  par  Cellini,  car  il 
porte  quelques  corrections  de  sa  main.  Son  mérite  très  évident  est  surtout 
d'avoir  été  copié  sur  l'œuvre  originale,  avant  qu'elle  eût  été  refondue  par  Spini 
pour  l'impression.  On  y  retrouve  de  tous  points  la  langue  incorrecte,  mais 
vive,  brillante,  pleine  de  cette  grâce  native  et  spontanée  qui  fait  le  charme  des 
récits  des  Mémoires.  C'est  bien  le  même  Cellini  et  Cellini  tout  entier.  Fran- 
cesco  Tassi,  qui  avait  eu  déjà  l'heureuse  fortune  de  restituer  la  Vita  d'après  le 
manuscrit  original,  avait  conçu  le  projet  de  donner  aussi  cette  vraie  leçon  des 
Trattati.  Il  en  fut  détourné  par  d'autres  travaux,  et  c'est  ainsi  qu'il  laissa  cette 
tâche  délicate  à  M.  Carlo  Milanesi,  qui  s'en  est  acquitté  avec  honneur,  et  a 
publié  une  excellente  édition,  enrichie  de  notes  précieuses. 

L'idée  de  comparer  l'œuvre  didactique  de  Cellini  à  celle  du  moine  Théo- 
phile vient  naturellement  à  l'esprit.  Ceux  qui  ont  fait  de  l'une  et  de  l'autre  une 
étude  attentive  ont  remarqué  qu'au  temps  du  moine  comme  à  l'époque  de 
Benvenuto,  les  procédés,  dans  les  diverses  branches  de  l'art,  étaient  presque 
identiques.  Le  moyen  âge,  si  longtemps  et  si  injustement  déprécié,  les  avait 
légués  à  peu  près  tous  à  la  Renaissance.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  expressions  spé- 
ciales ayant  cours  parmi  les  artistes  du  ,xvi'  siècle,  dont  on  ne  retrouve  les 
expressions  similaires  dans  cette  langue  de  basse  latinité  dont  Théophile  avait 
dii  se  servir  pour  parler  à  ses  contemporains.  Quoique  antérieur  de  plusieurs 
siècles,  sans  qu'on  puisse  encore  aujourd'hui  en  fixer  la  date  avec  une  absolue 
précision,  le  traité  du  moine  :  Diversarum  artiiim  schedula,  est  de  beaucoup 
plus  ample  et  plus  complet.  Mais  ce  qui  frappe  surtout,  comme  étant  le  trait  ca- 
ractéristique de  deux  époques  si  opposées,  c'est  la  différence  de  ton  des  deux  au- 
teurs. Et  en  effet,  autant  le  moyen  âge  avait  été  la  période  de  l'effacement 
volontaire  et  désintéressé  de  l'individu  travaillant  au  profit  de  la  gloire  commune 
de  l'humanité  croyante,  qui  n'avait  alors  d'autre  guide,  d'autre  inspiration  et 
même  d'autre  récompense  que  la  foi  ;  autant  la  Renaissance  fut  l'exaltation  à 
outrance  de  la  personnalité.  De  ces  admirables  architectes,  de  ces  sculpteurs  et 
de  ces  orfèvres,  de  tous  ces  artistes  sincères  et  féconds  à  qui  nous  devons  nos 
églises  et  leurs  trésors  jusqu'au  xiv"  siècle,  combien  peu  ont  laissé  leur  noml  Ils 
paraissent  aussi  soucieux  de  le  cacher  que  leurs  successeurs  du  xvi"  s'efforcent 
de  faire  retentir  le  leur  aux  oreilles  des  contemporains  et  dans  le  souvenir  de  la 
postérité.  Tandis  que  les  premiers  ne  songent  qu'à  apporter  leur  concours  et 

I.  /  Codici  manoscrltti  volgari  délia  Ubrerta  Naniana,  par  Jaeopo  Moseui.  Venise,  1776. 


BENVENUTO     CELLINI     ECRIVAIN  }« 

leur  dévouement  à  la  grande  œuvre,  avec  les  autres  il  n'est  bruit,  le  plus  sou- 
vent, que  de  leurs  violentes  querelles,  de  leurs  âpres  rivalite's,  de  leurs  impla- 
cables jalousies. 

C'est  ainsi  qu'à  s'effacer,  cet  humble  moine  apporte  une  attention  qui  nç 
se  dément  pas  une  seule  fois.  «  Si  tu  veux  faire  tel  ouvrage,  dit-il,  tu  t'y  pren- 
dras de  telle  et  telle  manière  »  ;  mais  jamais  il  n'ajoutera  :  o  Moi-même  j'ai 
expérimenté  ceci,  moi-même  j'ai  réussi  en  cela.  »  A  ce  point  qu'après  avoir  lu 
tout  son  Traité,  on  demeure  émerveillé  de  n'y  avoir  recueilli  nulle  indication 
qu'il  ait  pratiqué  aucun  art,  tandis  qu'il  résulte  clairement  de  la  compétence 
avec  laquelle  il  en  parle,  que  tous  lui  étaient  également  familiers.  Benvenuto, 
bien  au  contraire,  et  l'on  ne  saurait  lui  en  adresser  un  reproche  sérieux,  puis- 
qu'il agissait  ainsi  en  homme  de  son  temps,  se  met  à  tout  propos  en  scène, 
dans  ses  Traités  comme  dans  ses  Mémoires,  et  donne  naturellement  ses  œuvres 
en  exemple  de  ses  démonstrations.  D'ailleurs,  son  récit  n'en  est  que  plus  vivant, 
et  toujours,  par  là  même,  il  captivera  davantage  le  lecteur. 

Parmi  les  mémorables  erreurs  de  son  époque,  il  en  est  une  à  laquelle  Gel- 
lini  ne  pouvait  manquer  de  prendre  part.  Nous  voulons  parler  de  cette  fasti- 
dieuse querelle  de  la  prééminence  de  la  peinture  sur  la  sculpture,  ou  récipro- 
quement, de  la  sculpture  sur  la  peinture.  Elle  n'était  d'ailleurs  pas  nouvelle, 
cette  dispute  byzantine.  Déjà  Léon  Battista  Alberti,dans  son  Traité  de  la  pein' 
iure,  avait  donné  l'avantage  à  celle-ci.  Baldassar  Castiglione,  qui  fut  pourtant 
l'un  des  hommes  de  goût  les  plus  distingués  de  son  temps,  consacre  à  cette 
vaine  question  tout  un  chapitre  de  son  merveilleux  livre  II  Cortegiano,  com- 
posé en  i5i4  et  publié  seulement  en  i528  à  Venise;  il  expose  les  arguments 
pour  et  contre,  et  s'abstient  à  peu  près  de  conclure.  On  commençait  à  n'y  plus 
songer,  quand,  au  milieu  du  siècle,  elle  fut  remise  sur  le  tapis  avec  plus  de 
vivacité  que  jamais.  Cela  devint  comme  une  matière  de  dogme,  et  les  artistes 
furent  incités  à  entrer  eux-mêmes  dans  la  lice.  Benedetto  Varchi  prit  l'affaire 
en  main  avec  la  gravité  du  rhéteur  et  convia  peintres  et  sculpteurs  à  rédiger 
des  mémoires.  Sept  d'entre  eux  répondirent  à  son  appel  :  Giorgio  Vasari,  le 
Bronzino,  Jacopo  da  Puntormo,  Tasso,  Francesco  da  San  Gallo,  le  Tribolo,  et 
Benvenuto  Cellini'.  Rappellerons-nous  quels  étaient  les  arguments? 

Les  uns  disaient  en  substance  :  «  La  sculpture  est  supérieure,  parce  qu'elle 
donne  une  représentation  plus  complète  et  plus  vraie  de  l'œuvre  de  Dieu  ;  tandis 
que  la  peinture  n'est  qu'une  fiction,  un  mensonge.  La  sculpture  a  plus  de  mé- 
rite, parce  qu'elle  impose  un  labeur  infiniment  plus  long  et  beaucoup  plus 
pénible.  Elle  est  aussi  plus  utile  dans  ses  applications;  enfin,  elle  est  durable, 
et  presque  éternelle.  » 

Les  autres  répondaient  :  «  Ce  n'est  pas  la  sculpture  qui  est  durable^  c'est 
le  marbre  de  Carrare;  encore  lui-même  n'est-il  pas  éternel.  La  peinture, 
obligée  à  produire  le  relief  sur  une  surface  plane,  exige  unç  plus  grande  habi; 

1.  Voir  BoTTARi,  Raccolla  di  Icttere  siiUa  pitlura,  scultura,eJ  architeltura,  scritte  dai  più 
celebri personnaggi,  etc.  Milan,  1822. —  Voir  aussi  l'ouvrage  publié  par  Varchi  à  Florence,  en 
15.19,  intitulé  Due  le\ioni  di  M.  Benedetto  Varchi,  nella  prima  dclle  quali  si  dichiara  un  sonetto 
di  M.  Michelagnolo  Buonarroti ;  nella  seconda  si  disputa  quale  sia  piii  nobile  arte,  la  scultura 
o  la  pittura,  con  una  lettera  di  esso  Michelagnolo  e  piii  altri  eccellentissimi  pittori  e  scutlori, 
sopra  la  questione  sopradelta. 
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leté  de  l'artiste.  Grâce  à  la  couleur,  elle  communique  la  vie  à  ce  qu'elle  repré- 
sente, a 

Varchi  doctement  re'suma,  classa,  discuta,  commenta  toute  cette  argu- 
mentation, nous  pourrions  dire  tous  ces  sophismes,  et,  par  l'intermédiaire  de 
Luca  Martini,  il  soumit  la  cause  au  jugement  de  Michel-Ange.  Le  Buonarroti 
répondit  que  ni  la  difficulté  vaincue  ni  la  peine  de  l'artiste  ne  peuvent  donner 
plus  de  noblesse  à  une  œuvre  ;  que  la  peinture  et  la  sculpture  sont  une  seule 
et  même  chose.  Et  sa  conclusion  fut,  à  l'adresse  des  artistes  :  «  Qu'on  leur 
fasse  donc  conclure  une  bonne  paix,  et  qu'ils  laissent  toutes  ces  disputes,  où 
l'on  donne  plus  de  temps  qu'à  composer  des  figures*.  » 

Ainsi  le  génie  supérieur  du  maître  mit  fin  à  cette  pauvre  querelle.  Pour- 
tant, après  sa  mort,  elle  se  réveilla  un  instant,  parce  qu'à  la  cérémonie  de  ses 
obsèques,  dans  l'église  de  San  Lorenzo,  on  avait  assigné  le  côté  droit  aux 
peintres.  Cellini,  qui  n'avait  pu  assister  à  la  cérémonie,  prit  encore  cette  fois  la 
plume  pour  revendiquer  le  premier  rang  en  faveur  de  la  sculpture^.  Ce  sont 
toujours  les  mêmes  arguments.  Il  a  été  beaucoup  plus  heureux  dans  un  fragment 
sur  les  principes  du  dessin  et  la  manière  de  l'apprendre,  morceau  excellent,  et 
qui  renferme  des  préceptes  utiles  à  appliquer  dans  tous  les  temps.  Avec  le  sens 
juste  d'un  vrai  praticien,  il  veut  qu'on  mette  d'abord  l'élève  en  présence  des 
fragments  les  plus  simples  de  l'ossature  humaine  pour  en  dessiner  les  profils  ; 
ensuite,  que  par  degrés  on  lui  fasse  successivement  étudier  les  parties  plus  Com- 
pliquées du  corps,  et  qu'enfin,  en  dernier  lieu  seulement,  on  lui  permette  de 
copier  le  visage,  cette  œuvre  la  plus  belle  et  la  plus  complète  de  la  création 
divine. 

Comme  tant  d'autres  enfants  bien  doués  de  cette  heureuse  terre  de  Tos- 
cane, cet  illettré  eut  un  tempérament  de  poète;  mais  de  son  temps,  l'Italie  avait 
fourni  ses  plus  grands  écrivains,  et  déjà  l'on  pouvait  pressentir  la  décadence  du 
siècle  prochain.  Aussi  lorsque,  cédant  à  la  mode  alors  générale,  il  prétend  raf- 
finer en  concetli,  s'il  y  montre  un  esprit  aussi  subtil  qu'aucun  autre  de  ses  con- 
temporains, grands  rimeurs  de  sonnets,  il  faut  bien  reconnaître  qu'il  n'est  ni 
moins  obscur  ni  moins  fatigant  que  la  plupart  d'entre  eux.  La  recherche, 
d'ailleurs,  ne  sied  pas  à  celui  que  l'on  aime  surtout  pour  ce  tour  naturel  et 
prime-sautier,  en  faveur  duquel  on  lui  passe  si  volontiers  les  incorrections. 
Mais  quand  il  ne  songe  plus  à  faire  montre  d'esprit,  quand  la  passion  l'anime, 
la  colère  surtout,  alors  il  manie  l'invective  avec  bravoure,  comme  l'épée, 
d'estoc  et  de  taille  :  spontané,  rapide,  étincelant,  il  atteint  parfois  à  la  vigueur 
des  maîtres.  Un  jour  pourtant,  sa  haine  contre  Bandinelli  l'emporte  au  delà  de 
toute  borne,  au  point  qu'il  ose  dire,  avec  un  complet  oubli    du  sens  moral  : 

«  Un  de  nous  deux  a  une  nature  inquiète  et  perverse.  Des  vivants,  j'en  ai 
frappé,  et  la  terre  les  couvre.  Vous,  ce  sont  des  marbres  que  vous  avez  massa- 
crés ;  on  les  voit,  ei  la  honte  vous  en  restera'!  »  Et  le  même  Benvenuto  écrira 


1.  Il  ...  Far  f are  loro  una  buona  pace  insieme,  et  lasciar  tante  dispute,  dove  va  piU  tempo 
che  a  far  figure.  »      » 

2.  Ce  morceau  fut  imprimé  à  la  suite  d'un  discours  de  Mess.  Gio.  Maria  Tarsia  sur  Michel-Ange; 
—  Jacopo  RiLii,  Noli^ie  letterarie  ed  istoriche. 

3.  Sonnet  xvi.  Tassi,  t.  III. 
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ensuite  deux  pièces  de  vers  en  octave,  vraiment  de'licates  et  charmantes,  comme 
introduction  à  un  chapitre  en  l'honneur  des  femmes,  qui  paraît  être  resté  à 
l'e'tat  de  projet.  Néanmoins,  nous  le  préférons  encore  dans  le  style  épistolaire  : 
là  surtout  il  donne  un  libre  cours  à  son  originalité  naturelle,  qui  reste  toujours 
le  meilleur  de  son  talent. 

Certes,  pour  le  nombre  et  l'ampleur  des  informations,  on  ne  saurait  com- 
parer les  écrits  de  Cellini  à  ceux  de  cet  autre  artiste  iîorentin  qui  tint  aussi  la 
plume,  et  le  fit  avec  tant  de  vaillance  et  de  bonne  foi.  Vasari,  d'ailleurs,  est 
écrivain  ;  il  prétend  au  style,  et  c'est  son  droit  ;  la  forme  de  sa  phrase  l'inté- 
resse ;  il  excelle  dans  l'inversion,  il  la  recherche  et  s'y  complaît.  Pourtant,  il  a 
lui-même  le  tour  facile,  et  l'on  retrouve  dans  son  œuvre  écrite  cette  même 
fécondité  sans  effort,  cette  même  entente  de  la  grande  composition  et  de  la 
méthode,  qui  constituent  le  mérite  de  son  œuvre  peinte. 

Cellini,  au  contraire,  écrit  un  peu  à  la  diable,  comme  il  fait  toutes  les 
choses  de  la  vie  courante.  Bien  parti,  c'est  le  brio,  la  furia,  l'esprit  en  gerbes. 
Les  expressions  pittoresques  abondent,  car  sa  langue  est  ce  dialecte  populaire 
florentin  si  pur,  si  original  et  si  fin,  qui  défie  la  traduction.  Comme  homme  et 
comme  écrivain,  Clément  Marot,  qui  a  plus  d'un  point  de  contact  avec  Cellini, 
eût  peut-être  réussi  à  faire  passer  ce  vieil  italien  dans  notre  vieux  français.  Ces 
deux  hâbleurs  de  race  ont  pu  se  rencontrer  à  la  cour  de  France,  où  Marot 
devait  se  trouver  aux  premiers  temps  du  séjour  de  Cellini.  Un  peu  plus  tard, 
les  rodomontades  espagnoles  de  Brantôme  feront  penser  à  l'auteur  de  la  Vita. 

Si  Benvenuto  se  fait  polémiste,  il  a  l'ironie  mordante  et  acérée  dont  il  joue 
comme  du  poignard.  Jamais  l'idée  ne  lui  viendrait  de  copier  ou  d'imiter  les 
maîtres  dans  l'art  du  bien  dire.  Toute  sa  préoccupation  est,  on  le -sent,  de 
courir  après  sa  propre  imagination  ;  il  a  peine  à  la  suivre,  et  il  la  saisit  comme 
il  peut.  De  là  vient  que  ses  écrits  ont  la  saveur  d'une  ébauche  rapide,  portant 
partout  l'empreinte  personnelle. 

Jean-Jacques  croyait  être  le  premier  à  mettre  l'homme  à  nu,  disant  tout  le 
bon  et  tout  le  mauvais.  Il  avait  été  précédé  par  Cellini,  qui  le  fit  sans  y  songer, 
et  avec  moins  de  cynisme,  car  on  voit  qu'il  n'a  pas  toujours  conscience  du  mal; 
souvent  l'artiste  le  dit  comme  chose  louable  ou  tout  au  moins  glorieuse,  selon 
les  idées  de  beaucoup  de  ceux  au  milieu  desquels  il  vivait.  Mais  ses  Mémoires 
n'ont  pas  seulement  le  mérite  d'une  vivante  autobiographie,  ils  constituent  en 
même  temps  un  tableau  saisissant  de  certains  côtés  des  mœurs  d'une  époque, 
puisque  ce  n'est  pas  lui  seul  qu'il  met  en  scène,  mais  que  ce  sont  aussi  les 
papes,  l'empereur,  le  roi,  les  princes,  les  prélats  et  tout  ce  monde  de  cour, 
grands  seigneurs  et  artistes,  qui  s'agite  autour  d'eux.  Cet  homme,  qui  d'orfèvre 
s'était  fait  reconnaître  sculpteur,  par  le  développement  naturel  de  son  talent 
d'artiste,  s'imposa  aussi  comme  écrivain,  du  droit  que  lui  donnait  sa  verve  inta- 
rissable. Si  bien  que,  lorsque  ensuite  les  ouvrages  de  l'artiste  eurent  en  grande 
partie  disparu,  Benvenuto  écrivain  a,  par  une  sorte  de  phénomène  réflexe  assez 
naturel,  contribué  non  seulement  à  soutenir,  mais  encore  à  étendre  la  renom- 
mée de  Benvenuto,  orfèvre  et  sculpteur. 

On  lui  a  reproché  d'avoir  vanté  trop  haut  ses  talents.  Si  le  fait  est  vrai 
jusqu'à  un  certain  point,  Cellini  eut  presque  tous  ses  contemporains  pour  com- 
plices. Or,  si  ses  œuvres  écrites  ont  pu  exercer  une  certaine  influence  sur  l'en- 
IV.  44 
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gouement  de  la  postérité,  elles  ne  pouvaient  en  exercer  aucune  à  cet  égard 
sur  les  gens  de  son  temps.  Ce  n'est  pas  non  plus  par  l'aménité  de  son  caractère 
que  l'homme  était  capable  de  les  gagner  à  sa  cause;  il  faut  donc  bien  admettre 
que  l'artiste  y  a  réussi  par  l'ensemble  des  ouvrages  si  divers  qu'il  exposa  suc- 
cessivement à  leurs  yeux. 


Eugène   Plon. 


VOLTAIRE    ET    NEAULME 


A   PROPOS   DE   L'ABREGE  DE   VHISTOIRE    UNIVERSELLE 


(Trois  lettres  inédites  de  Voltaire.  —  Un  erratum  à  l'édition  de  Renouard.) 


ÉJA  depuis  longtemps  j'avais  l'intention  de 
publier  un  essai  sur  Jean  Neaulme,  le  con- 
trefacteur mal  famé  de  quelques  écrits  de 
Voltaire,  de  Rousseau  et  d'autres  littéra- 
teurs célèbres.  Cette  idée  me  vint  après 
la  lecture  d'une  cinquantaine  de  lettres 
inédites  que  ces  écrivains  lui  avaient  adres- 
sées, lors  de  la  publication  de  ces  contre- 
façons, et  qui  se  trouvent  dans  la  collec- 
tion de  la  Bibliothèque  de  l'Université  de 
Leyde.  —  Bien  que  j'eusse  déjà  fait,  con- 
cernant Neaulme,  un  grand  nombre  d'an- 
notations, tirées  des  registres  de  la  corpo- 
ration des  libraires  et  d'autres  source- 
officielles,  mes  nombreuses  occupations  m'ont  obligé  d'ajourner  provisoire- 
ment l'exécution  de  mon  dessein.  —  L'article  de  M.  Eugène  MuUer,  dans 
la  livraison  du  Livre  du  lo  aoijt  dernier  sur  Voltaire  et  le  comte  d'Argenson, 
à  propos  de  l'Histoire  universelle,  m'a  fait  reprendre  ces  lettres  et  mes  annota- 
tions, car  je  croyais  me  rappeler  que  les  lettres  de  Voltaire,  dans  notre  Biblio- 
thèque, se  rapportaient  toutes  à  l'édition  de  l'Abrégé  publiée  par  Neaulme  et 
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pouvaient  former  un  complément  à  l'article  de  M.  Muller.  —  En  les  relisant 
j'acquis  la  certitude  qu'il  en  était  ainsi.  —  Toutes  ces  lettres,  dont  une  seule 
est  de  Voltaire  lui-même  tandis  que  les  autres  ont  été  constatées  pour  copies 
conformes  par  Neaulme  (qui  vendit  les  originaux  à  un  amateur,  M.  Vismaer), 
contiennent  les  protestations  de  Voltaire  contre  cette  édition  de  l'Abrégé.  — 
J'ai  donc  changé  d'idée  et,  comme  mes  occupations  ne  me  permettent  pas 
d'achever  de  suite  une  étude  de  plus  grande  étendue,  je  commencerai  par 
la  publication  de  ces  lettres  de  Voltaire  comme  supplément  à  l'article  de 
M.  Muller.  En  même  temps  j'aurai  l'occasion  de  donner  la  copie  exacte  d'une 
lettre  de  Voltaire,  déjà  publiée,  mais  incorrectement,  dans  l'édition  Renouard 
{1821)  des  œuvres  de  cet  écrivain. 

Voltaire  s'étant  rendu  à  Colmar  pour  y  surveiller  de  plus  près  l'impression 
des  Annales  de  l'Empire,  ouvrage  composé  à  la  demande  de  la  duchesse  de 
Saxe-Gotha,  en  1753,  apprit  par  hasard  l'existence  d'un  exemplaire  de  l'Abrégé 
de  l'histoire  universelle  depuis  Charlemagne  jusques  à  Charles-Quint,  par  M.  de 
Voltaire,  publié  cette  même  année  par  Jean  Neaulme,  libraire  à  la  Haye.  Dans 
ces  deux  volumes  il  reconnut  le  texte,  quoique  tout  à  fait  défectueux,  d'une 
compilation  d'anciennes  études  qu'il  avait  faite  en  lySS,  à  Circy,  à  la  demande 
d'une  «  personne  respectable  et  au-dessus  de  son  sexe  »  (M""  du  Châtelet)  ; 
cette  compilation  embrassant  un  siècle  de  moins  que  le  titre  ne  promettait 
et  n'était  point  fait  pour  être  publiée.  Il  en  avait  fait  prendre  une  trentaine 
d'exemplaires  qu'il  avait  donnes  en  cadeau  à  quelques  amis  et  connaissances  à 
la  condition  que  l'ouvrage  ne  fût  jamais  imprimé  autrement  qu'avec  son  con- 
sentement. Jugez  de  son  indignation  lorsqu'il  s'aperçut  que  Neaulme,  avec  qui 
il  avait  déjà  été  en  relation,  avait  imprimé  cet  ouvrage,  et  encore  sans  lui  en 
avoir  demandé  la  revision.  Sa  fureur  augmenta  quand  il  s'aperçut  que  Neaulme 
avait  aussi  changé  arbitrairement  son  orthographe.  Il  fut  également  mécontent 
de  l'avis  placé  à  la  tête  du  premier  volume  et  dans  lequel  Neaulme  s'exprimait 
comme  suit  : 


J'ai  lieu  de  croire  que  M.  de  Voltaire  ne  sera  pas  fâché  de  voir  que  son  manu- 
scrit, qu'il  a  \Mi\.u\é  Abrégé  de  l'histoire  universelle  depuis  Charlemagne  jusqu'à 
Charles-Quint,  et  qu'il  dit  être  entre  les  mains  de  trente  particuliers,  soit  tombé  entre 
les  miennes.  Il  sait  qu'il  m'en  avoit  flatté  dès  l'année  1742,  à  l'occasion  de  son  Siècle 
de  Louis  XIV.  Auquel  je  ne  renonçai  en  1750,  que  parce  qu'il  me  dit  alors  à 
Potsdam,  où  j'étois,  qu'il  l'iraprimoit  lui-même  à  ses  propres  dépens.  Ainsi  il  ne 
s  agit  ici  que  de  dire  comment  cet  Abrégé  m'est  tombé  entre  les  mains,  le  voici. 

A  mon  retour  de  Paris,  en  juin  de  cette  année  1753,  je  m'arrêtai  à  Bruxelles,  où 
j  eus  l'honneur  de  voir  une  personne  de  mérite,  qui  en  étant  le  possesseur  me  le  fit 
voir,  et  m  en  ht  aussi  tout  l'éloge  imaginable,  de  même  que  l'histoire  du  manuscrit, 
et  de  tout  ce  qui  s'étoit  passé  à  l'occasion  d'un  Avertissement  qui  se  trouve  inséré 
dans  le  second  volume  du  mois  de  juin  ij52  du  Mercure  de  France,  et  répété  dans 
/  épilogueur  du  3i  juillet  de  la  même  année,  avec  la  réponse  que  l'on  y  a  faite,  et  qui 
se  trouve  dans  le  même  Epilogueur  du  7  août  suivant:  toutes  choses  inutiles  à 
relever  ici,  mais  qui  m'ont  ensuite  déterminé  à  acheter  des  mains  de  ce  galant  homme 
le  manuscrit  après  avoir  été  offert  à  l'auteur,  bien  persuadé  d'ailleurs  qu'il  etoit  effec- 
tivement de  M.  de  Voltaire;  son  génie,  son  style,  et  surtout  son  orthographe  s'y  trouvant 
partout.  J'ai  changé  cette  dernière,  parce  qu'il  est  notoire  que  le  public  a   toutes  les 
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peines  du  monde  à  s'y  accoutumer;  et  c'est  ce  que  l'auteur  est  prié  de  vouloir  bien 
excuser. 


Voltaire  prit  la  plume  et,  dans  toute  l'ardeur  de  son  indignation,  écrivit  le 
28  décembre  à  Neaulme  '. 

J'ai  lu  avec  attention  et  avec  douleur  le  livre  intitulé  Abrégé  de  l'histoire 
universelle,  dont  vous  dites  avoir  acheté  le  manuscrit  à  Bruxelles.  Un  libraire  de 
Paris  à  qui  vous  l'avez  envoyé,  en  a  fait  sur-le-champ  une  édition  aussi  fautive  que 
la  vôtre.  Vous  auriez  bien  dû  au  moins  me  consulter  avant  de  donner  au  public  un 
ouvrage  si  défectueux.  En  vérité,  c'est  la  honte  de  la  littérature.  Comment  vôtre 
éditeur  a-t-il  pu  prendre  le  vni"  siècle  pour  le  iv",  le  xin*  pour  le  xii",  le  pape  Bo- 
niface  VIII  pour  le  pape  Benoit  VIII?  Chaque  page  est  pleine  d'erreurs  absurdes; 
tout  ce  que  je  pense  vous  dire,  c'est  que  tous  les  manuscrits  qui  sont  à  Paris, 
ceux  qui  sont  actuellement  entre  les  mains  du  roi  de  Prusse,  de  Monseigneur 
l'électeur  Palatin,  de  Madame  la  duchesse  de  Gotha,  sont  très  différents  du  vôtre. 
Une  transposition,  un  mot  oublié  suffisent  pour  former  un  sens  odieux  et  criminel. 
Il  y  a  malheureusement  beaucoup  de  ces  fautes  dans  vôtre  ouvrage.  Il  semble  que 
vous  aiez  voulu  me  rendre  ridicule,  et  me  perdre  en  imprimant  cette  infâme  rapsodie, 
et  en  y  mettant  mon  nom.  Votre  éditeur  a  trouvé  le  secret  d'avilir  un  ouvrage  qui 
aurait  pu  devenir  très  utile.  Vous  avez  gagné  de  l'argent,  je  vous  en  félicite.  Mais  je 
vis  dans  un  païs  où  l'honneur,  les  lettres  et  les  bienséances  me  font  un  devoir  d'avertir 
que  je  (n'ai)  nulle  part  à  la  publication  de  ce  livre  rempli  d'erreurs  et  d'indécences, 
que  je  le  désavoue,  que  je  le  condamne,  et  que  je  vous  sçais  très  mauvais  gré  de 
votre  édition. 

A  Colmar,  a8  décembre  1755. 

Voltaire. 

Je  serai  mis  en  prison  pour  votre  ouvrage  :  voilà  l'obligation  que  je  vous  ay. 

Ce  qu'il  avait  prévu  arriva.  Il  avait  doublement  raison  de  se  plaindre  à  la 
comtesse  de  Lutzelbourg  qu'on  eût  donné  à  la  cour  ce  sujet  de  scandale,  et  il 
lui  écrivit  aussi  qu'il  avait  eu  beaucoup  de  peine  à  apaiser  les  rumeurs  causées 
par  ce  livre  «  ridiculement  imprimé,  et  où  il  y  avait  autant  de  fautes  que  de 
lignes».  En  effet,  la  publication  de  l'Abrégé  ne  laissa  pas  de  lui  causer  bien  des 
désagréments,  car  il  écrivait  à  Neaulme,  le  10  février  1754*. 

Ce  que  j'avais  prévu  en  lisant  votre  malheureuse  édition  de  la  prétendue 
histoire  universelle,  où  vous  avez  mis  mon  nom,  est  arrivé.  Le  roi,  mon  maître,  juste- 
ment indigné  de  voir  mon  nom  à  la  tête  de  cet  ouvrage,  me  prive  de  la  pension  dont 
il  m'honorait  depuis  trente  années,  et  —  m'interdit  le  séjour  de  Versailles  et  de  Paris. 
Mon  éloignement  de  la  capitale  dans  ces  conjectures  me  coûte  d'ailleurs  la  moitié  de 
mon  bien.  Voilà,  monsieur,  ce  que  m'a  valu  vôtre  —  empressement  imprudent 
d'imprimer  sans  ma  participation  et  sans  m'en  donner  le  moindre  avis,  un  ouvrage 
aussi  informe.  Vous  devez  —  de  plus  sentir  que  cette  édition  est  la  honte  de  la 
librairie;  je  vous  l'ai  déjà  dit.  Il  n'y  a  presque  pas  de  ligne  sans  fautes  grossières. 

I,  Cette  lettre  a  déjà  été  publiée,  mais  incorrectement,  dans  le»  œuvres  de  Voltaire  (Paris, 
Renouard,  i8ai),  Mélanges  littéraires,  t.  II,  p  1Û7.  Une  copie,  certifiée  par  Neaulme  comme  «  copie 
conforme  à  l'original  »,  est  en  ma  possession,  j'en  donne  l'exacte  reproduction. 

a.  Lettre  inédite,  de  la  propre  main  de  Voltaire. 
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Vous  m'avez  perdu  et  déshonoré  pour  gagner  un  peu  d'argent:  —  vous  ne  pouvez  vous 
excuser  en  me  disant  que  vôtre  manuscrit  que  vous  avez  acheté  d'une  main  étrangère, 
est  lui-même  plein  de  fautes.  Il  était  de  vôtre  honneur  et  de  votre  intérêt  de  consulter 
des  hommes  —  habiles,  comme  Koenig  et  M.  Cheisse.  Ils  auraient  daigné  vous  indi- 
quer toutes  les  erreurs  dont  vôtre  ouvrage  fourmille,  ou  plutôt  ils  vous  auraient 
conseillé  de  ne  —  point  donner  au  public  cet  avorton  ridicule.  Ce  manuscrit  n'est 
point  mon  ouvrage  ;  il  —  n'en  est  que  la  quatrième  partie  défigurée,  altérée,  et  entière- 
ment méconnaissable.  — Vous  avez  sans  doute  bien  des  reproches  à  vous  faire,  de 
m'avoir  immolé  si  cruellement,  et  d'avoir  envoie  l'ouvrage  en  France  sous  mon  nom. 
Je  sais  bien  que  vous  n'avez  pas  eu  —  intention  de  me  nuire,  et  je  suis  persuadé  — 
que  vous  écouteriez  les  conseils  de  votre  probité  si  elle  pouvait  servir  à  réparer  le 

^al  que vous  m'avez  fait.  Je  vous  prie  au  moins  d'empêcher  M.  Rousset  vôtre  ami 

de  me  déchirer  davantage  dans  ses  feuilles  périodiques,  et  d'insulter  à  mon  malheur. 
Je  sais  supporter  très  patiemment  mes  infortunes;  mais  j'avoue  —  qu'il  est  douloureux 
pour  moi  de  voir  que,  tandis  que  vous  me  perdez  absolument,  vôtre  ami  ne  cesse  de 
m'outrager.  Je  vous  prie  de  lui  donner  la  lettre  ci-jointe;  il  verra  par  cette  lettre  qu'il 
a  aussi  peu  de  raison  de  m'offenser,  que  vous  en  avez  eu  de  me  nuire.  Je  suis  avec 
douleur,  mais  sans  aucun  ressentiment  contre  vous,  vôtre  très  humble  et  obéissant 
serviteur. 

Voltaire. 


Neaulme  écrivit  au  pied  de  cette  lettre  :  «  Quel  contraste  ?  que  peul-on  leur 
dire .-'  Il  veut  que  mon  édition  soit  pleine  de  fautes;  cela  n'est  pas,  ainsi  il  faut  se 
taire  sur  ce  point.  » 

Neaulme  ne  manquait  pas  de  se  défendre,  et  quoique  ses  réponses  ne  soient 
pas  connues  jusqu'à  présent,  on  peut  croire  qu'il  informait  Voltaire  de  nouveau 
de  quelle  manière  il  était  entré  en  possession  de  ce  manuscrit  et  qu'il  se  rappor- 
tait à  ce  qu'il  avait  écrit  dans  l'avertissement  imprimé  à  la  tête  du  tome  I" 
de  l'Abrégé  où  il  avait  dit  toute  la  vérité.  De  plus,  il  semble  qu'il  ait  osé  écrire 
à  Voltaire  qu'il  ne  pouvait  supposer  qu'un  autre  manuscrit  n'existait  pas. 
Voltaire  lui  répondit  : 

A  Coltnar,  28  février  1754*. 

En  vérité  vous  êtes  un  homme  étrange.  Votre  lettre  du  23  et  toutes  les  autres 
ressemblent  à  votre  malheureux  Abrégé  de  l'histoire  universelle.  Tous  les  faits  y  sont 
estropiés. 

i"  Rousset  a  bien  fait  de  critiquer  ce  livre  rempli  de  fautes  absurdes  qui  n'y 
seraient  pas  si  vous  m'aviez  consulté  avant  de  l'imprimer. 

2"  Vous  prétendez  toujours  que  mon  véritable  manuscrit  n'existe  pas,  et  moi  je 
vous  avertis  que  j'ai  déjà  fait  venir  de  Paris  1,234  feuillets  de  ce  manuscrit  véritable, 
et  que  j'en  ai  constaté  l'authenticité  par-devant  deux  notaires. 

3°  Vous  m'avez  forcé  à  remplir  ce  devoir  par  l'avidité  imprudente  que  vous  avez 
eue  d'acheter  et  d'imprimer  sans  m'en  donner  avis  un  manuscrit  si  tronqué,  si  confus, 
si  altéré  et  si  ridicule. 

4"  Vous  me  forcez  à  faire  imprimer  ce  procès-verbal  authentique  pour  me  justi- 
fier auprès  du  roi  de  l'édition  de  votre  malheureux  ouvrage  à  laquelle  je  suis  bien 
loin  d'avoir  part. 

5»  Vous  ne  me  parlez  jamais  dans  vos  lettres  que  du  petit  profit  que  peut  vous 
valoir  cet  indigne  [livre  et  vous  ne  songez  pas  que  vous  m'avez  perdu  sans  ressource 
en  osant  y  mettre  mon  nom,  comme  si  vous  ignoriez  que  la  calomnie  pénètre  aisément 
à  l'oreille  des  rois  et  la  vérité  —  difficilement.  Sachez  que  je  suis  gentilhomme  de  la 

I.  Lettre  inédite. 
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chambre  du  roi,  vétéran  et  surnuméraire,  que  j'avais  des  pensions,  qu'on  perd  ses 
pensions  et  son  bien  en  gardant  un  vain  titre. 

6°  Comment  pouvez-vous  dire  que  j'inserrerai  votre  ouvrage  dans  les  Annales  de 
l'Empire!  tandis  que  depuis  deux  mois  ces  annales  qui  se  débitent  à  13àlc  en  Suisse 
portent  expressément  que  j'y  ai  inserré  tout  ce  qui  m'a 'paru  convenable  de  ce  que 
contenait  mon  ancien  manuscrit.  J'ai  donc  inséré  il  y  a  près  d'un  an  ce  que  vous 
dites  que  j'inserrerai. 

7°  Ce  fut  au  mois  de  mai  1753  que  je  commençai  ces  Annales  de  l'Empire  à  Gotha, 
avec  le  secours  de  cet  ancien  manuscrit,  que  M"«  la  duchesse  de  Saxe-Gotha  possède. 
C'est  à  M""  la  duchesse  de  Gotha  que  ces  Annales  sont  dédiées,  et  c'est  à  la  tête  du 
premier  volume  de  ces  Annales  que  je  désavoue  et  que  je  condamne  votre  édition  de 
la  prétendue  histoire  universelle,  qui  ne  pouvait  que  me  perdre  et  me  déshonorer. 

8"  Je  vous  avertis  encore  que  cet  ancien  manuscrit  de  l'année  1740  dont  il  y 
a  malheureusement  trop  de  copies,  n'est  point  digne  de  voir  le  jour,  qu'il  y  a  une 
grande  différence  entre  des  études  qu'on  fait  pour  son  propre  usage  et  un  livre  auquel 
on  a  donné  la  dernière  main  et  qu'un  libraire  qui  imprimerait  ce  manuscrit  tel  qu'il 
est  ferait  une  très  grande  sottise. 

On  ne  peut,  je  crois,  vous  parler  plus  vrai  et  plus  net,  et  je  vous  répète  encore 
avec  la  même  vérité  et  la  même  douleur  que  vous  avez  rempli  d'amertumes  les 
derniers  jours  de  ma  vie,  en  faisant  sans  me  consulter  votre  édition  aussi  fautive  que 
condamnable. 

9°  Je  sais  fort  bien  que  ce  n'est  pas  dans  l'intention  de  me  nuire,  mais  dans  celle 
de  gagner  de  l'argent  que  vous  avez  fait  cette  malheureuse  démarche.  Mais  vous  devez 
avoir  gagné  très  peu  et  vous  m'avez  nui  beaucoup.  Je  ne  vous  veux  point  de  mal,  il  y 
a  des  gens  qui  m'en  ont  fait  davantage  à  qui  je  pardonne.  Si  vous  avez  quelque 
humanité,  vous  devez  assurément  me  plaindre  et  vous  repentir.  Je  n'en  suis  pas  moins 
votre  serviteur  et  prêt  à  vous  rendre  service. 

Voltaire. 

Dans  ces  intervalles  une  nouvelle  édition  corrigée  et  augmentée  parut  à 
Genève ,  et  bien  que  l'éditeur  annonçât  dans  les  gazettes  que  Voltaire  lui- 
même  avait  corrigé  et  augmenté  cette  édition,  Voltaire  ne  s'en  contenta  pas, 
car  l'éditeur  Philibert  avait  imité  l'exemple  de  Neaulme  et  avait  fait  paraître 
cette  édition  sans  même  le  consulter.  M.  Vernet,  professeur  d'histoire  à  Genève, 
corrigea  quelques  fautes  grossières  après  lui  en  avoir  donné  avis.  Voltaire  lui 
avait  bien  envoyé  un  petit  article  concernant  l'évaluation  des  monnaies  sous 
Charleraagne,  mais  cet  article  arriva  trop  tard  et  l'éditeur  n'avait  pas  demandé 
son  autorisation  pour  la  publication.  Toutefois  l'édition  était  aussi  défectueuse  et 
aussi  pleine  de  fautes  que  celle  de  Neaulme,  de  sorte  que  Voltaire  se  vit  obligé 
d'envoyer  à  Neaulme  la  déclaration  suivante,  datée  de  Colmar  i3  mars  1754 
(inédite). 

Je  déclare  que  je  suis  encore  plus  mécontent  de  l'édition  de  Philibert  de  Genève, 
que  je  ne  l'ai  été  des  autres.  Il  annonce  dans  les  gazettes  son  édition  corrigée 
et  augmentée  par  moi,  et  il  l'avoit  faite  sans  me  consulter.  M.  Vernet,  pro- 
fesseur d'histoire  à  Genève,  a  eu  la  bonté  à  la  vérité  de  corriger  quelques  fautes 
grossières,  à  ce  qu'il  m'a  mandé;  et  j'ai  envoîé  seulement,  il  y  a  huit  jours,  un  petit 
article  concernant  l'évaluation  des  monnaies  sous  Charlemagne,  parce  que  cette  erreur 
pouvait  très  aisément  avoir  échappé  à  M.  Vernet.  Je  n'ai  donc  pas  la  moindre  part  à 
cette  édition  de  Genève,  je  désavoue  toutes  celles  qu'on  a  faites  et  qu'on  fera,  je  ne 
me  mêle  en  aucune  manière  de  cet  ouvrage.  Les  errata  que  j'ai  envoie  aux  libraires 
de  Dresde  et  de  la  Haye  ne  regardent  presque  que  les  fautes  d'impression.  Je  ne  leur 
ai  rendu  ce  petit  service  qu'afin  que  leur  édition  fût  un  peu  moins  mauvaise  ;  protes- 
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tant  toujours  que  personne  n'a  imprimé  mon  véritable  manuscrit,  et  quiconque  se 
hasardera  de  l'imprimer  sans  me  consulter  ne  pourra  donner  qu'un  très  mauvais 
ouvrage  que  je  serai  le  premier  à  condamner. 

M.  Jean  Neaulme  peut  faire  mettre  cet  article  dans  tous  les  journaux.  Il  verra 
par  cette  déclaration  que  s'il  s'était  adressé  à  moi,  je  lui  aurais  rendu  plus  de  service 
que  son  prétendu  galant  homme  qui  lui  a  vendu  trois  cents  florins  un  mauvais 
manuscrit  qui  ne  lui  appartenait  pas;  que  je  lui  aurais  donné  pour  rien  de  meilleurs 
manuscrits  qui  m'appartiennent  et  qu'il  vaut  mieux  recevoir  mes  bienfaits  que  de 
faire  de  mauvais  marchés. 


A  Colmar. 


Voltaire. 


Probablement  les  lettres  de  Neaulme  à  Voltaire  se  rapportant  à  l'Abrégé  se 
trouveront  encore  quelque  part.  Sans  doute  la  publication  de  ces  lettres  serait 
une  contribution  intéressante  à  la  biographie  de  Voltaire  et  à  l'histoire  de  la 
librairie. 


Louis-  D.  Petit, 
Conservateur  à  la  Bibliothèque  de  l'Université, 


Leyde,  la  octobre  i88ï. 


à 


DE  QUELQUES  AFFICHES  DE  THÉÂTRE 


'art  dramatique  se  rattache  e'videmment  au  livre  et, 
comme  d'autre  part,  la  réclame  est  unie  au  théâtre  par  des 
liens  si  étroits  qu'elle  est  une  condition  rigoureusement 
nécessaire  de  son  existence,  cet  article,  que  nous  aurions 
pu  étendre  davantage,  ne  semblera  peut-être  pas  déplacé 
dans  ce  Recueil. 

Aussi  bien,  en  admettant  que  cette  chronique  rétro- 
spective puisse  être  ici  considérée  comme  un  hors-d'œuvre, 
si  elle  est  trop  dépourvue  d'intérêt  pour 
attacher  l'esprit,  elle  est  du  moins  trop 
courte  pour  le  fatiguer  et,  au  besoin,  ce 
sera  notre  excuse. 

Dans  le  domaine  ondoyant  et  divers 
de  Thalie  et  de  Melpomène  —  comme  ailleurs  —  les  traditions  se  perdent  ou 
se  transforment  et,  certes,  le  genre  de  réclame  dont  nous  exhumons  plus  bas 
—  exempli  gratiâ  —  quelques  échantillons  est  aujourd'hui  bien  tombé  en 
désuétude.  Mais,  il  y  a  quelque  vingt  ans,  l'une  des  préoccupations  constantes 
des  directeurs  de  spectacle,  en  province,  sinon  leur  étude  principale  était  de 
chercher  aux  pièces  composant  leur  répertoire  les  titres  et  surtout  les  sous- 
titres  qu'ils  jugeaient  les  plus  propres  à  piquer  vivement  la  curiosité  du  public 
Et  peut-être  ces  modestes  ancêtres  de  l'illustre  Barnum  n'avaient-ils  pas  tort, 
surtout  si  le  public  est  bien,  comme  l'a  dit  quelque  part  Restif  de  la  Bretonne  : 
«  Un  grand  corps  qui  résume  en  son  chef  les  têtes  de  tous  les  animaux  créés  : 
tètes  d'ours  et  tètes  de  linottes,  têtes  de  dogues,  de  brebis,  de  tigres,  de  moi- 
neaux francs,  de  rhinocéros  et  d'insectes,  d'ânes  —  surtout,  celles-ci  en 
étonnante  majorité!  —  Tout  cela,  campé  devant  une  œuvre  d'art,  grogne, 
beugle,  aboie,  bourdonne,  siffle,  rugit,  et  l'écho  de  ce  formidable  concert  est  ce 
qu'on  appelle  l'opinion.  » 

Bing!  —  il  est  bien  entendu  que  sur   cette  définition  hardie,  mais  para- 
V.  45 
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doxale  de  l'opinion  publique,  nous  laissons  à  Rcstif,  cet  excentrique  à  toute 
vapeur  dont  les  œuvres  ont  eu,  de  nos  jours,  un  si  vif  regain  de  succès,  l'entière 
responsabilité  de  la  sienne.  Dieu  nous  garde  de  professer  à  l'égard  du  Ipublic 
en  général,  de  cette  corporation  si  nombreuse  et  si  estimable  dont  nous  faisons 
d'ailleurs  partie,  ces  doctrines  irrévérencieuses. 

Malgré  ses  préjugés  si  absurdes  et  toujours  si  difficiles  à  vaincre  parce  qu'il 
y  entre  beaucoup  de  superstition  et  que  la  foi  est,  en  général,  d'autant  plus  into- 
lérante qu'elle  est  plus  vive,  nous  croyons  fermement,  au  contraire,  à  l'intel- 
ligence du  public  et  à  sa  compétence  relative  en  littémture  comme  en  matière 
d'art,  à  son  goût  plus  sûr  et  plus  délicat  qu'il  ne  le  pense  peut-être  lui-même. 

Dernièrement, dans  un  compte  rendu  dramatique  du  journal  le  XIX'  Siècle, 
M.  Sarcey  constatait  une  fois  de  plus  cette  vérité  incontestable  qu'aux  re- 
présentations gratuites  et  notamment  au  Théâtre-Français,  Corneille,  Racine, 
Molière  étaient  toujours  vivement  applaudis  aux  plus  beaux  endroits. 

Mais  fermons  cette  parenthèse  et  revenons  à  nos  vieilles  affiches  dont  nous 
aurons  soin  de  n'offrir  ici  que  la  fleur. 

En  1887,  on  lisait  sur  une  affiche  à  Maubeuge  : 

Le    jugement    de    Salomon 

ou 

Venfant  coupé  en  morceaux  par  autorité  de  justice. 

Vers  la  même  époque  à  Valenciennes,  on  jouait  :  1°  une  comédie 

Le  mort  vivant 
ou 
Les  héritiers  dupés. 
et  2°  un  mélodrame. 
Pour  ce  dernier,  l'affiche  portait  : 

Robert    chef   de   brigands 
ou 
La  caverne  du  Crime. 

Nota.  —  Les  rôles  de  voleurs  seront  remplis  par  des  amateurs  de  la  ville.  —  Vu 
la  longueur  du  spectacle,  on  commencera  à  six  heures  précises  Afondelou  non. 

A  Carcassonne,  le  chef-d'œuvre  lyrique  de  Meyerbeer  fut  annoncé  ainsi  : 

Robert   le   Diable  < 

ou 
Le  jeune  homme  qui  se  débat  entre  le  vice  et  la  vertu. 

Un  jour,  de  son  côté  le  directeur  du  théâtre  de  Châteauroux  fît  placarder 

l'afficha  suivante  : 

Zaïre  et  Orosmane 

ou 

Le  Grand  Turc  victime  d'un  quiproquo. 

Tragédie  en  cinq  actes  par  M.  de  Voltaire. 
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Enfin,  sous  la  Restauration,  en  1824,  à  Saint-Omer,  il  y  avait  un  directeur, 
puffiste  assurément  des  plus  distingués  et  qui,  pour  l'époque,  aurait  pu  servir 
de  modèle  à  tous  ses  confrères.  Un  soir,  il  s'avança  vers  la  rampe  et  après 
avoir  fait  les  trois  saluts  réglementaires,  notre  homme  improvisa  d'une  voix 
émue  la  petite  allocution  suivante  : 

Messieurs,  mesdames  et  mesdemoiselles, 

Des  engagements  d'honneur  m'obligent  à  porter  dans  quelques  jours,  sur  d'autres 
rivages,  ma  troupe  et  mes  pas.  Mais,  avant,  de  partir,  j'aurai  l'honneur  d'offrir  à 
la  belle  ville  de  Saint-Omer  une  représentation  extraordinaire  composée  de  : 

Les    illusions    de    madame    Pernelle 
ou 
Le  serpent  réchauffé  dans  le  sein  d'une  honnête  famille.  ' 

Comédie  en  cinq  actes  et  en  fort  beaux  vers  de  feu  Poquelin  Molière. 

suivie  de  : 

Les  aventures  galantes  d'un  lieutenant  d'infanterie  légère 

Opéra-comique  en  trois  actes  d'Eugène  Scribe  et  de  Boiëldieu. 
Compositeur  français. 

Il  ne  manquait  au  programme  que  le  boniment  si  connu  :  La  musique 
devant  nuire  à  l'exécution  de  ce  charmant  opéra,  elle  sera  remplacée  par  un 
dialogue  vif  et  animé. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  digne  imprésario  tint  parole.  Tartufe  et  la  Dame 
Blanche  furent  représentés  quelques  jours  après  devant  une  salle  comble. 

Ch.  Collet. 
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RENSEIGNEMENTS    ET    MISCELLANEES 


LES    PSEUDONYMES    DE    LA    PRESSE 
{Suite) 


Artois  (Armand  d'). 

Alterner  (M""  Clémence). 

Baragnon  (Numa). 

Bernard. 

Blanquet. 

Bonnières  (de). 

Bridoye. 

Carie  des  Perrières. 

Carlier  (Henri). 

Charlier  (Charles). 

Chennevières  (marq.  de). 

Cherville  (marquis  de). 

Choiesky  (auteur  dram.). 

Ciraochowski  (Albert). 

Courtois  (Edgar). 

Delease  (Paul). 

Desbeaux. 

Durand  (M""j. 

Durand-Morimbeau. 

Favarel  (Théodore). 

Fould  (M""  Gustave). 

Geoffroy. 

Goldschmidt  (M"'  Otto). 

Gramont. 

Grave  (Théodore  de). 

Guyot  (Camille). 

Jouvencel  (baron  de). 

Julia  (Alfred). 

Lacoste  (auteur  dramat.). 


Virgile-Bonnard. 

René  de  Camors. 

Miles. 

Ad.  de  Sennety. 

Chrysale. 

Janus. 

Paul  Heuzy. 

Karl. 

R.  Nest.  —  Raoul  Nest. 

Charles  Mérouvel. 

Jean  de  Falaise. —  Un  Normand. 

G.  de  Morlon. 

Charles  Edmond. 

Albert  Cim. 

Inauthentique. 

Memor. 

L'Amateur  de  spectacles. 

Henry  Gréville. 

Henri  des  Houx. 

Georges  Perrin. 

Gustave  Haller.  —  Valérie. 

Hubert. 

Jenny  Lind. 

Fauchery. 

Jean  de  Paris. 

Comtesse  de  Bassanville. 

Comte  Jencséki. 

Julius  Practor. 

Saint-Amand. 


Gil  Blas. 

Paris- Journal. 
Figaro. 

Figaro. 

Vérité. 

Vie  Parisienne. 

Vie  Parisienne. 


Vie  Parisienne. 

Gaulois. 

Petit  Moniteur. 

Défense, 
Journal  amusant. 

Paris-Journal. 

Intransigeant. 
Figaro. 
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La  Peyrère  (M°"). 

Pierre  Ninous. 

Lavedan. 

Philippe  de  Grandiieu. 

Figaro. 

Luneau  (M™"). 

Nyl. 

Vie  Parisienne. 

Maillot  (Jules). 

Jules  Richard. 

Figaro. 

Maujean  (auteur  dram.). 

Jean  Malus. 

Mirabeau   (comtesse  de). 

Chut.  —  Zut. 

Vie  Parisienne. 

Molènes  (M"'«  de). 

Ange  Bénigne.  —  Satin. 

Vie  Parisienne. 

Nisard  (Armand). 

P.  P.  C. 

Vie  Parisienne. 

Ortolan. 

Pierre  EIzéar. 

Paton  (M""  Jules). 

Jacques  Rozier. 

Pêne  (Henri  de). 

L.  Desmoulins.  —  Loustalot.  — 
Nemo.  —  Jean  Raimond. 

Percher. 

Harry  Alis. 

Petilleau  (Georges). 

Montretout.  —  Quiquengrogne. 
—  Georges  Sparkling.  —  Un 
Frondeur. 

Poignand. 

Montjoyeux. 

Gaulois. 

Poittevin  (auteur  dram.). 

Maurice  Drack. 

Poli  (Oscar  de). 

Albert  Nogaret. 

Patrie. 

Poupart-Davyl. 

Pierre  Quiroul. 

Figaro. 

Pradier  (Emmanuel). 

Georges  Pradel. 

Rogat  (Albert). 

Covielle. 

Rouvenat. 

De  la  Rounat. 

Rouvier  (M""). 

Claude  Vignon. 

Saint-Geniès  (de). 

Richard  O'Monroy. 

Vie  Parisienne. 

Toché  (Raoul). 

Frimousse. 

Gaulois. 

Toussaint  (baron). 

Coqhardy.  —  Frascata. 

Figaro,  Vie  Moderne 

Troubat  (Jules). 

Héraud. 

Valtesse  de  la  Bigue. 

Ego. 

Jules  Claretie. 

Vieux  parisien  (un). 

Figaro. 

iif 


N.-B. —  Dans  notre  première  liste  des  Pseudonymes  de  la  presse,  nous 
avons  mis  le  masque  de  Colombine  sur  le  nom  de  M.  Henri  Fouquier  qui  est 
bien  Nestor  au  Gil  Blas,  mais  décline  le  rôle  de  Colombine,  qui  reviendrait, 
croyons-nous,  à  Paul  Mahalin. 

D'autre  part,  M.  Tavernier  de  l'Événement,  qui  signe  dans  ce  journal  du 
double  pseudonyme  de  Fronsac  et  Spada,  réclame  en  outre  en  qualité  de  chef 
des  échos  de  l'Événement  la  signature  de  Sphinx  que  nous  avions  par  erreur 
attribuée  à  M.  Emile  Blavet. 


Vente  de  la  bibliothèque  Sunderland.  —  C'est  au  mois  de  novembre  prochain 
qu'aura  lieu  la  vente  de  la  quatrième  partie  de  la  très  précieuse  bibliothèque 
formée  au  commencement  du  xviii"  siècle  par  lord  Sunderland,  et  qui,  devenue 
par  suite  d'un  mariage  la  propriété  des  ducs  de  Marlborough,  est  restée,  pen- 
dant plus  d'un  siècle  et  demi,  enfouie  dans  le  splendide  château  de  Blenheim, 
monument  de  la  reconnaissance  de  la  nation  anglaise  envers  un  de  ses  plus 
illustres  capitaines.  Les  ouvrages  les  plus  précieux  abondent  dans  cette  collec- 
tion où  ne  figure  presque  aucune  publication  postérieure  à  l'an  1725  ;  les  clas- 
siques grecs  et  latins  (trop  négligés  aujourd'hui)  s'y  trouvent  en  grand  nombre. 

Le  catalogue  qui  vient  de  paraître  contient  1,743  articles  (lettres  M  à  R)  ; 
on  y  remarque  de  très  précieux  volumes  anciens  imprimés  sur  beau  vélin, 
entre  autres  Maximus  Valérius,  imprimé  par  P.  Schœffer  en  1471,  les  poésies 
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de  Pétrarque  {Venise,  Vindelin  de  Spire),  1470,  le  Pline,  imprimé  par  Jenson, 
Venise,  1472,  le  Quintilien,  attribué  aux  presses  de  Philippe  de  Lignamine, 
1470,  etc. 

Diverses  éditions  princeps  qui,  sans  doute,  seront  l'objet  de  luttes  ardentes  : 
Maxime  de  Tyr,  Musée,  Cornélius  Nepos,  Oppien,  Ovide,  Pausanias,  Phèdre, 
Pindare,  Platon,  Plaute,  Pline,  Ptolémée,  Quintilien. 

Les  Aide  sont  dignement  représentés:  nous  citerons,  sans  choisir: 
Oppien,  i5i5  ;  Orationes  et  Oratores,  i5i4;  Petrarca,  Cose  volgari,  i5oi,  sur 
vélin;  Pline  le  Jeune,  i5o8;  Plutarque  (Œuvres  morales),  iSig;  Psalterium 
grcecum,  in-4»  (vers  1495)  ;  Quintilien,  i5i4. 

Les  éditions  elzéviriennes  sont  bien  peu  nombreuses  ;  nous  n'avons  observé 
que  le  Régnier  de  i652. 

Les  ouvrages  en  langue  française  nous  semblent  mériter  une  attention  spé- 
ciale :  nous  remarquons  la  Mer  des  histoires,'i4S8;  Mézeray,  3  volumes  in-folio 
grand  papier  ;  le  Moyen  de  parvenir,  exemplaire  avec  des  notes  manuscrites  de 
J.  de  Beaulieu  et  de  J.  Beverland  ; 

Les  Annales  de  Foix,  par  Guillaume  de  la  Perrière,  iSSg;  le  Contr'empire 
des  sciences,  par  P.  P.  P.  P.  (Paul  Perrot),  1 599';  les  Œuvres  de  Du  Monin,  sans 
date  ;  les  Essais  de  Montaigne,  éditions  de  j588  et  de  1595  ;  Orose,  publié  par 
Vérard  en  1491. 

Ne  laissons  pas  échapper  deux  romans  de  chevalerie  :  Milles  et  Amis  ; 
Perceforest. 

Qui  pourrait  se  hasarder  à  prévoir  à  quel  i>oint  s'arrêteront  les  enchères 
lorsque  seront  mises  sur  table  quelques-unes  des  plus  anciennes  éditions  de 
Rabelais,  le  Gargantua  et  le  Pantagruel,  imprimées  à  Lyon  par  François  Juste 
en  i536  et  i535  ;  deux  éditions  de  1542,  celle  de  Tholose,  Jacques  Fournier, 
1546,  dont  la  rareté  est  telle  qu'elle  a  échappé  aux  recherches  de  M.  J.-Ch. 
Brunet. 

Ce  qui  ajoute  à  l'intérêt  du  catalogue  Sunderland,  c'est  que  des  descriptions 
minutieuses  accompagnent  les  titres  de  nombreux  ouvrages  précieux. 

Les  amateurs  de  reliures  anciennes  (et  ils  sont  nombreux)  se  disputeront 
le  n"  8853:  Nicolai  Primi Pont.  Alaximi  Epistola.'  (Roma),  1542, in-folio), exem- 
plaire de  Grolier,  et  le  n°8i7G;  P.  Martyr,  De  Rébus  Oceanis  (Basil.,  1542, 
in-folio),  exemplaire  de  Maioli. 

Le  nom  de  M.  de  Voltaire.  —  Tous  les  Français  connaissent,  dit  le  Figaro, 
le  nom  de  Voltaire  ;  à  peine  mille  ont  lu  ses  oeuvres  en  entier  et  beaucoup  ne 
connaissent  que  son  nom  qui  est  aussi  celui  d'un  quai  et  d'un  boulevard.  En 
France,  c'est  là  ce  qui  constitue  la  vraie  gloire. 

L'histoire  du  nom  de  M.  de  Voltaire  sera  donc,  nous  l'espérons,  presqu'une 
nouveauté  pour  beaucoup  de  nos  lecteurs. 

De  Voltaire  n'est  pas  un  pseudonyme,  comme  on  le  dit  généralement  à 
tort  ;  ce  n'est  pas  non  plus  un  aristonyme,  comme  le  prétendent  ceux  qui 
croient  que  le  grand  Français  du  xviii°  siècle  l'aurait  emprunté  à  un  petit 
bien  possédé  par  sa  mère,  Marie-Marguerite  Daumart.  C'est  un  simple  ana- 
gramme. 

En  effet,  dans  les  lettres  qui  composent  le  mot  de  Voltaire,  on  trouve  Arovet 


CHRONIQUE     DU     LIVRE  JS9 

L.-J.  (le  jeune).  Arouet  est  le  véritable  nom  de  Voltaire  dont  voici  l'acte  de 
baptême. 

Extrait  du  registre  des  baptêmes,  mariages  et  sépultures  qui  se  sont  faits  dans 
la  paroisse  Saint-André-des-Arcs,  à  Paris,  pendant  l'année  i6g4.  (F'gS  v". 

«  Le  lundi,  22"  jour  de  novembre  1C94,  fut  baptisé  dans  l'église  Saint- 
«  André-des-Arcs,  par  M.  Bouché,  prêtre,  vicaire  de  ladite  église,  soussigné, 
«  François-Marie,  né  le  jour  précédent,  fils  de  maître  François  Arouet,  con- 
«  seiller  du  roy,  ancien  notaire  au  Châtelet  de  Paris,  et  de  Marie-Marguerite 
«  Daumart,  sa  femme.  Le  parrain,  maître  François  Castagnier,  abbé  commen- 
«  dataire  de  Varenne,  et  la  marraine,  dame  Marie  Parent,  épouse  de  M.  de 
a  Symphorien-Daumont,  écuyer  contrôleur  de  la  gendarmerie  du  roy. 

a  Castagnier,  M.  Parent,  Arouet,  de  Chasteauneuf,  L.  Bouché.  » 

Le  registre  sur  lequel  était  inscrit  cet  acte  a  été  brûlé  en  mars  1871  par 
les  bons  soins  de  ces  messieurs  de  la  Commune. 

Comme  si  le  glorieux  pseudonyme  qu'avait  adopté  le  jeune  Arouet  et  qui, 
grâce  à  son  génie,  est  devenu  un  nom,  un  vrai  nom  fulgurant  et  colossal,  n'a- 
vait pas  suffi  à  M.  de  Voltaire  !  Celui-ci  a  poussé  la  monomanie  des  déguise- 
ments littéraires  jusqu'à  la  frénésie.  La  liste  de  ses  pseudonymes  de  combat  ou 
d'occasion  est  à  la  fois  très  longue  et  très  amusante  à  parcourir.  La  voici  : 

Abauzit  —  Jacques  Aimon  —  le  docteur  Akakia  —  le  rabbin  Akib  —  Irénée 
Alettrès  —  Ivan  Alettrof  —  l'humble  évêque  d'Aletopolis  —  Alexis,  archevêque 
de  Novogorod  —  Amabed  —  des  Amateurs  —  l'archevêque  de  Cantorbery  — 
l'abbé  Darty  —  plusieurs  aumôniers  —  l'auteur  du  compère  Mathieu  —  le  sieur 
Aveline  —  Geo  Avenger  —  feu  l'abbé  Bazin  —  Bazin  neveu  —  Beaudinet  — 
Belleguier,  ancien  avocat  —  l'abbé  Big***  —  l'abbé  de  Bigorre  —  Milord  Bo- 
lingbroke  —  Joseph'  Bourdillon  —  le  pasleur  Bourn  — dom  Calmet  — Jérôme 
Carré  —  Cassen,  avocat  aux  conseils  du  roi  —  Chambon  et  autres  —  Nicolas 
Charileski  —  les  Cinquante  —  Clair  —  Clœpitre  —  le  comte  de  Corbera  —  le 
corps  des  pasteurs  du  Gévaudan  —  Covel,  Théro,  etc.  —  CubstorfF,  pasteur  — 
le  curé  de  Frêne  —  D***  M***  —  le  comte  Da...  —  Damilaville  —  Ambr. 
Decroze  —  Demael,  capit.  —  veuve  Denys,  nièce  de  Voltaire  —  Desjardins  — 
Anne  Dubarry  —  Dumarsaix  —  Dumoulin  —  de  l'Ecluse  —  Eraton  —  le  R.  P. 
l'Escarbotier  —  Etallonde  de  Morival  —  Ehrémère  —  Fatema  —  Formey  —  le 
P.  Fouquet  —  le  gardien  des  capucins  de  Raguse  —  Gérofle  —  le  docteur  Goo- 
dhéart  —  Charles  Gouju  —  Gab.  Grasset  et  assoc...  —  Hude,  échevin  d'Ams- 
terdam —  Huet  —  Hame  —  Inchoff  —  Joussouf  Chéribi  —  le  major  Kaiserling 

—  M.  L***  —  de  Lacaille  —  Joseph  Laffichard  —  de   la  Lindelle  —   Lantin 

—  La  Roupillière,  éditeur  des  éclairs  —  de  la  Visclède,  secrétaire  perpétuel  de 
l'académie  de  Marseille  —  Mairet  —  Malicourt  —  Mallet  —  M.  Mamaki  — 
Mauduit  —  Mauléon  —  Maxime  de  Madaure  —  Caïus,   Memmius,   Gemellus 

—  le  curé  Meslier  —  de  Montmolin  —  M.  de  Morza  —  Naigeon  —  le  docteur 
O'Bern  —  le  comte  Passeran  —  Jean  Mokoff  —  le  R.  P.  Polycarpe  —  le  P .  Ques- 
nel  —  le  docteur  Ralph  —  Ramponeau  —  D.  Apulcius  Risorius  —  Josias  Ro- 
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sette  —  feu  M.  de  Saint-Didier  —  Saint-Hyacinthe  —  Scarmentado  —  le  secré- 
taire de  M.  de  Voltaire  —  Sherloc-Sheremetof —  Tame  de  Soramus  —  Tam- 
ponet  —  Théro  —  Thomson  —  l'abbé  de  Tilladet —  M.  le  comte  de  Tournay  — 
Trois  avocats  d'un  parlement  —  Un  académicien  de  Londres  —  Un  académicien 
de  Berlin —  Un  académicien  de  Lyon  —  Un  amateur  de  belles-lettres  —  U'n 
auteur  célèbre  qui  s'est  retiré  de  France  —  Un  avocat  de  Besançon  —  Un 
avocat  de  province  —  Un  bachelier  en  théologie  —  Un  bénédictin  —  Un  bé- 
nédictin de  Franche-Comté  —  Un  chrétien  —  Un  citoyen  de  Genève  —  Un 
ecclésiastique  —  Un  homme  de  lettres —  Un  membre  du  conseil  de  Zurich  — 
Un  membre  des  nouveaux  conseils  —  Un  membre  d'un  corps  —  Un  prêtre  de 
la  doctrine  chrétienne  —  Un  proposant  —  Un  quaker  —  Une  belle  dame  — 
Antoine  Vadé  —  Catherine  Vadé  —  Guillaume  Vadé  —  Verzenot  —  le  vieillard 
du  mont  Caucase  —  le  marquis  Villette  —  le  docteur  Wellwisher  good  Natured 
—  le  marquis  Ximènes  —  Zapate. 

Ce  qui  peut  expliquer  et  excuser  cette  profusion  de  déguisements,  c'est 
que  cinquante-deux  ouvrages  de  Voltaire  ont  été,  soit  condamnés  à  Rome  et 
compris  dans  l'index  romain,  soit  défendus  en  France.  Le  pseudonyme  deve- 
nait pour  lui  un  moyen  de  tromper  la  vigilance  des  censeurs,  tandis  qu'il  met- 
tait sa  personnalité  à  l'abri  en  cas  d'accident. 

Cette  courte  étude  sur  le  nom  de  Voltaire  ne  serait  pas  complète  si  l'on  ne 
relatait  ici  que  plusieurs  littérateurs  peu  délicats  ont  emprunté  le  nom  du  grand 
homme  pour  faire  réussir  des  productions  qui,  sans  ce  subterfuge,  eussent 
échappé  certainement  à  l'attention  publique.  Barbier,  dans  ses  Anonymes  et 
Pseudonymes,  a  donné  une  liste  de  sept  ouvrages,  publiés  sous  les  initiales  et 
le  nom  de  Voltaire.  Le  patient  Quérard,  dans  ses  Supercheries  littéraires,  en 
énumère  dix-neuf.  Evidemment  ils  sont  au-dessous  de  la  vérité. 

Enfin,  disons  que  François-Marie-Arouet  de  Voltaire  a  porté  légalement 
le  nom  de  comte  de  Tournay,  près  Genève,  qu'il  fut  successivement  gentil- 
homme de  la  chambre  du  roi  Louis  XV  et  chambellan  du  roi  de  Prusse,  et  que, 
malgré  son  immense  et  mérité  renom,  un  sieur  Montaland-Bouglaux,  membre 
de  la  Société  des  sucreries  de  Seine-et-Oise,  a  trouvé  dans  son  vrai  nom  l'ana- 
gramme suivant  :  valet-roi. 
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basse  condition  ,  aux  miettes  de  repas  qu'un  étudiant  avide  de 
lecture  laissait  tomber  entre  les  feuillets  des  livres,  aux  annotations 
dont  des  plaisants  ou  des  esprits  chagrins  couvraient  les  marges  pour 
invectiver  les  malheureux  auteurs  qui,  pleins  de  confiance,  appelaient 
naïvement  le  lecteur  «  leur  ami  ». 

Car  tel  est  le  fâcheux  aspect  des  livres  très  lus  de  cabinets  de  lecture, 
qui  peut  se  résumer  :  i°  en  graisse  au  bas  des  pages;  2"  en  détritus  de 
repas  économiques;  3"  en  graffiti  ou  inscriptions  au  crayon. 

De  ces  déshonneurs  qui  s'attaquent  aux  livres  de  i83o,  un  habile 
restaurateur  de  livres  a  facilement  raison;  il  lui  est  presque  impossible 
de  tenter  la  guérison  de  la  maladie  la  plus  invétérée,  celle  des  cachets  de 
cabinets  de  lecture,  aussi  lamentable  pour  le  bibliophile  que  Test  pour 
un  naturaliste  un  emplâtre  de  poix  sur  le  tronc  d'un  arbçe  exotique. 

Habituellement  le  cachet  s'étale  dans  toute  sa  noirceur  sur  le  titre 
des  ouvrages  romantiques;  par  là  le  libraire  entendait  marquer  sa  pro- 
priété. Imaginez  un  majestueux  monument  sur  la  muraille  duquel  une  mu- 
nicipalité a  fait  inscrire  en  gros  caractères  une  inscription  pour  en  écarter 
les  gens  grossiers,  qui  ne  se  plaisent  à  satisfaire  leurs  actes  malséants 
qu'à  l'ombre  d'une  belle  façade. 

Le  cachet  de  cabinet  de  lecture,  composé  d'une  encre  grasse  entourée 
parfois  d'une  auréole  huileuse  débordante,  a  résisté  énergiquement  Jus- 
qu'ici aux  agents  chimiques;  on  peut  l'atténuer  et  le  remède  est  pis  que 
le  mal,  le  faire  disparaître,  Jamais  :  tous  les  caustiques  connus  sont  im- 
puissants à  en  enlever  les  traces. 

Une  source  de  chagrins  pour  le  bibliophile.  Avoir  payé  i,5oo  francs 
l'édition  princeps  in-octavo  de  Notre-Dame  de  Paris  ou  le  Spectacle 
dans  un  fauteuil  d'Alfred  de  Musset,  posséder  ces  livres  avec  toutes  leurs 
marges,  et  ne  pouvoir  faire  disparaître  des  titres  le  cachet  qui  s'y  étale 
effrontément  est  un  de  ces  soucis  que  le  bibliophile  a  essayé  de  supporter 
pendant  sa  vie,  mais  qu'il  emporte  avec  lui  dans  la  tombe. 

J'ai  trouvé  pourtant  un  palliatif  à  ce  fâcheux  état  de  choses,  et,  dési- 
reux d'enlever  toute  trace  de  regrets  aux  amis  des  livres.  Je  m'empresse  de 
leur  en  faire  part. 

Ils  sont,  Je  le  crois,  victimes  d'une  idée  fausse.  Si  les  bibliophiles 
veulent  bien  suivre  mon  raisonnement  et  y  entrer,  ils  reconnaîtront  que 
les  livres  romantiques  de  leurs  bibliothèques  recouvreront  une  sorte  de 
virginité  et  seront  dignes  de  figurer  à  côté  des'  belles  éditions  des  siècles 
antérieurs. 

J'estime  même  que,  loin  de  chercher  à  affaiblir  par  une  restauration 
mal  entendue  ces  cachets,  les  amis  des  livres  se  -plairont  dès  lors  à  les 
voir  bien  marqués,  noirs,  suffisamment  gras  et  entrant  profondément 
dans  la  pâte  du  papier. 

En  première  ligne  le  cachet  apparaît  comme  une  date.  Il  marque  une 
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industrie  disparue,  celle  des  cabinets  de  lecture;  il  précise  l'époque  qui 
succéda  aux  romans  «  noirs  «  de  Pigoreau;  il  est  une  adjonction  de 
marque  aux  ouvrages  fabriqués  par  les  Delangle,  les  Renduel,  les  Gos- 
selin,  les  Charpentier,  les  Marne,  les  Werdet,  les  Souverain,  comme  la 
sphère  est  la  marque  des  EIzevir. 

Vous  ne  pouvez  pas  empêcher  que  le  livre  romantique  ait  été  im- 
primé spécialement  pour  les  cabinets  de  lecture.  Pourquoi  lui  enlever  sa 
cocarde?  N'est-ce  pas  une  sorte  d'armoirie  que  ce  timbre  qui  indique  le 
propriétaire  du  livre  ?  Un  bibliophile  qui  se  respecte  fait  graver  à  son 
chiffre  un  ex-libris  qu'il  colle  sur  la  garde  de  ses  livres,  et  il  n'admettrait 
pas  qu'un  libraire  mentionne  sa  propriété  d'une  façon  visible  ! 

Je  classerai  donc  le  cachet  de  cabinet  de  lecture  dans  la  famille  des 
ex-libris;  W  n'est  certes  ni  somptueux  ni  brillant,  mais  laissez-le  vieillir, 
et  vous  reconnaîtrez  que  l'archéologie  doit  en  faire  dans  l'avenir  le  sujet 
d'un  Mémoire  intéressant  pour  quelque  Académie  des  inscriptions. 

Il  est  un  autre  point  de  vue  plus  important  à  mon  sens.  Les  livres 
romantiques,  dont  certains  bibliophiles  font  tant  de  cas,  se  tiraient  à  des 
nombres  restreints,  les  romans  à  mille  exemplaires,  les  volumes  de  poésies 
à  cinq  cents;  l'éditeur  vendait  à  grand'peine  quatre  à  cinq  cents  des  pre- 
miers; les  volumes  de  poésies  débités  à  deux  cents  exemplaires  étaient  un 
triomphe  exceptionnel.  C'est  pour  parer  à  cette  pénurie  de  lecteurs  que 
furent  inventés  tous  les  faux  tirages,  même  de  Victor  Hugo,  caries  biblio- 
philes les  mieux  disposés  en  faveur  de  l'école  romantique  sont  obligés 
d'avouer  les  tricheries  de  librairie.  Si  la  Notre-Dame  de  Paris,  malgré  son 
succès,  fut  dure  à  enlever,  il  eût  fallu  un  cric  puissant  pour  soulever  Bal- 
zac; je  me  rappelle  qu'étant  en  librairie  vers  1843,  de  sinistres  ballots  — 
retour  de  province  —  faisaient  grimper  dans  les  combles,  pour  n'en  plus 
sortir,  les  éditions  de  Balzac  et  de  Stendhal,  imprimées  par  Souverain. 

Il  me  paraît  donc  important  de  savoir  dans  quelles  provinces,  dans 
quelles  villes,  s'écoulaient  les  livres  romantiques,  et  c'est  là  qu'apparaît 
l'utilité  des  cachets  de  cabinet  de  lecture. 

Rien  que  par  leurs  marques  ces  ouvrages  forment  aujourd'hui  un 
enseignement  géographique  et  anthropologique  inattendu.  Anthropolo- 
giquement  le  cachet  permet  d'évoquer  dans  une  certaine  mesure  les  rap- 
ports du  physique  et  du  moral  du  lecteur,  et  dans  cette  série  d'idées  Un 
intelligent  bibliophile  ne  sera  pas  très  éloigné  de  se  former  une  mesure 
du  crâne  et  de  l'angle  facial  qui  permettaient  au  sujet  de  goûter  tels  ou 
tels  ouvrages  de  la  nouvelle  école. 

Géographiquement  ces  cachets  déterminent  d'une  façon  exacte  dans 
quelle  région  de  la  France  le  romantisme  avait  pénétré,  et  la  capacité  in- 
tellectuelle des  provinciaux  susceptibles  de  s'associer  à  certaines  idées 
regardées  alors  par  les  Géronte  comme  subversives. 

C'est  donc  à  la  littérature  romantique  que  sont  dues  ces  données  in- 
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téressantes  et  c'est  pourquoi  il  ne  faut  pas  dédaigner  tel  ouvrage  de  i83o, 
méprisé  pour  son  cachet.  Il  contient  son  enseignement. 

On  ne  peut  indiquer  ici  qu'à  grands  traits  les  principales  divisions 
d'un  semblable  thème.  Nul  doute  qu'un  Brunet  de  l'avenir  ne  divise  cette 
série  en  trois  classes;  i°  beaux  cachets:  2°  cachets  faibles;  3°  cachets-pièges 
ou  cachets  à  surprises. 

Par  beaux  cachets  j'entends  ceux  qui  ont  été  marqués  vigoureuse- 
ment et  qui  ont  pénétré  profondément  jusqu'à  la  plus  mince  fibrille  du  pa- 
pier; le  cachet  faible,  une  main  débile  de  vieille  dame  dirigeant  un  cabinet 
de  lecture  l'a  apposé  par  acquit  de  conscience  et  les  caractères  pâles,  mal 
venus,  offrent  peu  de  valeur  marchande.  Il  est  d'autres  cachets  qu'on 
pourrait  croire  honteux,  car  ils  se  cachent  au  milieu  du  volume;  le 
libraire  les  a  imprimés  à  une  certaine  page,  espérant  ainsi  rentrer  en 
possession  d'un  livre  oublié  sur  la  table  de  nuit  d'une  auberge  par 
quelque  commis-voyageur  insouciant. 

A  la  série  n"  i  se  rattache  le  cachet  resplendissant,  celui  qui  se  dé- 
tache en  noir  d'un  ouvrage  romantique  nettoyé  avec  soin,  et  qui  est 
entré  dans  une  bibliothèque  d'amateur. 

Une  édition  des  Jeune-France  de  Théophile  Gautier  fut  peut-être 
payée  dernièrement  2,000  francs  (je  dis  deux  mille  francs),  eu  égard  au 
cachet  qu'avait  imprimé  profondément  sur  le  titre  une  certaine  dame 
Leprieur,  libraire  à  Confolans. 

Les  cachets  se  rencontrent  rarement  sur  les  titres  des  œuvres  de 
Petrus  Borel.  La  librairie  de  cabinet  de  lecture  en  province  se  montra 
pudiquement  revêche  envers  l'auteur  de  Madame Putiphar,  d'où  l'absence 
de  cachet. 

Les  romans  historiques  du  bibliophile  Jacob  possèdent  habituellement 
leurs  cachets;  les  provinciaux  sérieux  repassaient  leur  Anquetil  dans  les 
ouvrages  moyen  âge  de  l'excellent  Paul  Lacroix. 

Ils  sont  moins  fréquents,  les  cachets  sur  les  œuvres  de  Balzac  ;  les 
observations  physiologiques  du  romancier  nuisaient  au  débit  de  ses  ro- 
mans en  province.  Seraphitus  Seraphita,  le  Lys  dans  la  vallée  se  ren- 
contrent fréquemment  vierges  de  cachets. 

Les  poètes  également  ne  sont  marqués  d'un  cachet  qu'exceptionnel- 
lement. Je  possède  toutefois  la  Cape  et  l'Épée,  de  Roger  de  Beauvoir, 


avec  le  frontispice  à  l'eau-forte  de  Célestin  Nanteuil,  rogne  sans  goût  par 
un  relieur  de  sous-préfecture;  mais  le  cachet  bien  marqué  sur  ce  volume 
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de  poésies  fait  passer  par-dessus  ce  défaut;  aussi  me  paraît-il  utile  d'en 
donner  un  fac-similé. 

On  se  demande  tout  d'abord  quel  attrait  pouvait  trouver  aux  poésies 
de  la  Cape  et  PEpée  ce  M.  Blanchemain-Drian,  confiseur  à  Nancy.  Tout 
porte  à  croire  qu'il  joignait  à  ses  sucreries  un  cabinet  de  lecture.  C'est 
en  tout  cas  une  attestation  irréfragable  que  Roger  de  Beauvoir  avait  des 
admirateurs  en  Lorraine  :  on  y  goûtait  ses  poésies.  Que  d'inductions 
pourront  trouver  nos  petit-fils  dans  cent  ans  en  étudiant  de  près  ces 
marques  de  librairie  injustement  méprisées  par  les  bibliopiiiles  ! 

Tel  est  le  point  de  vue  auquel  je  me  suis  placé  pour  écrire  ces  lignes. 
J'ai  l'espoir  qu'il  ne  sera  pas  repoussé  et  que  sous  peu  une  mention  par- 
ticulière sera  attachée  aux  ouvrages  romantiques  ainsi  timbrés.  Il  me  se- 
rait doux  de  lire  dans  les  catalogues  de  librairie  ancienne,  à  la  suite  de  la 
désignation  d'un  livre  reprenant  son  cours  normal,  une  attestation  d'ho- 
norabilité ainsi  conçue  :  Tel  livre  a  du  cachet. 


Champfleury. 
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LA    PLUME,     LE    CANIF,     LE     GRATTOIR, 


L  n'est  jamais  question  de  plumes  à  écrire 
dans  l'antiquité;  c'est  une  invention  posté- 
rieure de  plusieurs  siècles  à  l'ère  chrétienne. 
Pour  écrire  sur  les  feuilles  d'arbre,  l'écorce 
et  les  tablettes  enduites  de  cire,  dont  se  ser- 
vaient les  anciens,  on  employait,  comme 
nous  l'avons  dit,  le  style  ou  stylet.  Mais 
pour  tracer  des  caractères  sur  la  toile,  le  pa- 
pyrus, on  faisait  usage  de  roseaux  {calami} 
taillés  à  l'aide  d'un  canif. 

L'Italie  produisait  des  calâmes;  mais  ils 
étaient  noueux,  fistuleux,  spongieux,  cou- 
verts d'un  bois  mince  qui  se  desséchait,  buvait  l'encre  et  se  fendait  presque 
toujours.  Les  meilleurs,  selon  Pline,  venaient  de  Gnide  et  des  environs  du  lac 
Anaïtique,  en  Asie,  ou  d'Egypte.  Apulée,  au  commencement  de  ses  Métamor- 
phoses, fait  allusion  à  ceux  de  cette  dernière  contrée,  lorsqu'il  rapporte  qu'il 
écrit  sur  du  papier  d'Egypte,  avec  un  roseau  du  Nil.  L'épigrammatiste  Martial, 
dans  son  distique  sur  les  paquets  de  roseaux  à  écrire^  précise  davantage  :  «  Les 
roseaux  de  la  terre  de  Memphis  servent  à  l'écriture  ;  on  emploie,  pour  couvrir  les 
toits,  ceux  des  autres  marais.  »  C'étaient  donc  les  bords  du  Nil  et  la  ville 
de  Memphis,  où  les  roseaux  étaient  manufacturés,  qui  fournissaient  les  calâmes 
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les  plus  recherchés.  En  effet,  les  roseaux  taille's  servaient  principalement  à 
tracer  sur  le  papyrus  l'écriture  dite  démotique,  dérivée  de  l'écriture  hiératique, 
première  abréviation  de  l'écriture  hiéroglyphique.  Mais  pour  tracer  cette  der- 
nière sur  les  murs  des  palais  ou  sur  les  parois  des  obélisques,  les  scribes  se  ser- 
vaient de  pinceaux  en  jonc  fibreux,  qui,  trempés  dans  l'eau,  acquéraient  la 
souplesse  nécessaire  pour  étendre  la  couleur.  Horus-Apollon,  dans  ses  Hié- 
roglyphes, et  saint  Clément  d'Alexandrie,  dans  ses  Stromates,  le  disent  posi- 
tivement. 

Les  roseaux  d'Egypte  étaient  forts  comme  les  grosses  plumes  de  l'aile  d'une 
oie,  bruns,  fermes  et  luisants  quand  ils  étaient  secs.  Sur  une  fresque  de  Sak- 
karah,  aujourd'hui  au  musée  de  Boulaq,  l'artiste  a  représenté  des  scribes  faisant 
le  compte  de  la  récolte,  et  ayant  l'encrier  sous  le  bras,  le  calame  à  la  main,  et 
deux  roseaux  de  rechange  à  l'oreille.  Une  vitrine  de  la  Salle  funéraire,  au 
musée  Égyptien  du  Louvre,  renferme  des  palettes  de  scribes.  Ces  petits  meubles 
sont  ordinairement  en  bois  dur  ;  un  trou  de  forme  carrée  servait  à  insérer  les 
roseaux  taillés  pour  l'écriture. 

Les  Indous  et  les  Persans  emploient  aussi  le  roseau  pour  écrire  et  lui  don- 
nent le  nom  de  qalam,  expression  usitée  chez  la  plupart  des  Orientaux.  Quant 
aux  Arabes,  leurs  plumes  sont  des  qalams  de  la  grosseur  de  nos  belles  plumes 
d'oie,  qu'ils  taillent  comme  nous,  en  les  fendant;  mais  ils  laissent  un  bec  bien 
plus  long.  Le  bec  doit  être  coupé  dans  sa  largeur,  avec  une  inclinaison  pro- 
portionnée aux  différents  accidents  du  type  à  calligraphier.  Voici  à  ce  sujet 
quelques  indications  curieuses,  empruntées  à  Ibn-el-Ba\v\vab,  poète  célèbre  et 
calligraphe  arabe,  qui  vivait  au  v^  siècle  de  l'hégire  : 

«  O  vous  qui  désirez  posséder  dans  sa  perfection  l'art  d'écrire,  et  qui  avez 
l'ambition  d'exceller  dans  la  calligraphie, 

«  Si  votre  projet  est  sincère  et  votre  résolution  ferme,  priez  le  Seigneur  de 
vous  en  faciliter  le  succès. 

«  Choisissez  d'abord  des  qalams  droits,  solides  et  propres  à  produire  une 
belle  écriture; 

«  Et  lorsque  vous  voudrez  en  tailler  un,  préférez  celui  qui  est  d'une  gros- 
seur moyenne; 

«  Examinez  ses  deux  extrémités  et  choisissez,  pour  la  tailler,  celle  qui  est 
la  plus  mince  et  la  plus  ténue. 

«  Placez  la  fente  exactement  au  milieu,  afin  que  la  taille  soit  égale  et  uni- 
forme des  deux  côtés. 

0  Quand  vous  aurez  exécuté  tout  cela  en  homme  habile  et  connaisseur  en 
son  art, 

«  Appliquez  toute  votre  attention  à  la  coupe,  car  c'est  de  la  coupe  que  tout 
dépend.  » 

Selon  le  traité  s\xr  l'Origine  des  choses,  les  Chinois,!  au  contraire,  commen- 
cèrent par  se  servir  de  simples  bambous  pointus.  Les  bambous  furent  ensuite 
remplacés  par  des  pinceaux,  définis  dans  le  Dictionnaire  de  Hiu  Chin,  «  instru- 
ments qui  servent  à  tracer  l'écriture  ».  Suivant  Tching-Taï,  «  dans  l'antiquité 
on  n'était  pas  dépourvu  de  pinceaux  pour  écrire  ;  seulement  c'est  depuis  Moung- 
Tien,  des  Thsin,  que  l'on  a  employé  le  poil  de  lapin  dans  leur  fabrication.  Le 
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maître  (Confucius),  pour  écrire  les  Annales  du  royaume  de  Lou  (sa  patrie), 
se  servit  de  pinceaux  dont  le  poil  provenait  d'une  espèce  d'antilope.  » 

Les  Grecs,  qui  par  Hérodote  et  Platon  avaient  eu  connaissance  des  cou- 
tumes égyptiennes,  préférèrent  se  servir  du  roseau  pour  écrire  et  lui  donnèrent 
le  nom  de  calamos.  Les  «  roseaux  au  bec  pointu  »,  les  «  calâmes  fendus  à  leur 
pointe  et  bien  taillés  »,  les  «  excellents  calâmes  aux  becs  noircis  »,  les  «  ro- 
seaux qui  révèlent  les  mystères  de  la  pensée  »,  et  «  par  lesquels  le  temps  con- 
serve à  l'avenir  la  mémoire  du  passé  »,  sont  maintes  fois  célébrés  par  les  poètes 
de  Y  Anthologie  grecque.  La  taille  et  la  forme  de  la  plume  sont  d'ailleurs  démon- 
trées par  le  calame  que  tient  une  des  trois  Parques  sur  l'urne  cinéraire  de  la 
villa  Borghèse,  représentant  la  mort  de  Méléagre.  Une  figure  de  femme  en  terre 
cuite,  publiée  par  Ficoroni,  et  qui  tient  un  calame  dans  sa  main,  fait  voir,  ainsi 
qu'une  pierre  gravée  du  cabinet  de  Stosch,  que  les  écrivains  de  l'antiquité  te- 
naient la  plume  de  la  même  manière  que  nous. 

«  Les  paroles  ont  beau  courir,  la  main  vole  plus  vite  encore.  La  langue 
n'a  pas  achevé,  que  le  calame  a  déjà  fini  »,  dit  le  poète  Martial.  Aussi  les 
peuples  anciens  conservèrent-ils  les  plumes  de  roseau  jusqu'à  l'époque  du  moyen 
âge.  Dans  le  Roman  d' Apollonius  de  Tyr,  auteur  chrétien  du  commencement 
du  V  siècle,  traduit  du  grec  en  latin  vers  i35o,  on  trouve  une  énigme  intitulée 
le  Roseau  taillé  en  plume,  dont  voici  la  traduction  : 

De  la  rive  profonde  ami  fidèle  et  tendre. 
Je  chante  les  neuf  Sœurs;  et  je  leur  fais  entendre 
D'harmonieux  accords,  quand,  gorgé  de  liqueur, 
Mon  bec  est  tout  noirci  de  l'humide  couleur. 

Chez  les  Romains,  la  plume  de  roseau  était  désignée  par  les  mots  arundo 
onfistula,  comme  on  le  voit  dans  Ausone  et  dans  Perse.  Cicéron  et  Horace 
nomment  aussi  le  roseau  à  écrire  calamus,  expression  adoptée  de  préférence 
par  les  Latins.  Ausone  lui  donne  par  extension  le  nom  dejissipes,  «  pied  four- 
chu »,  parce  qu'elle  était  fendue  comme  les  nôtres  au  bec.  Quant  au  serre- 
plume  ou  étui  pour  mettre  les  roseaux  à  écrire,  on  l'appelait  calamarius  ou 
theca  calamaria.  Suétone  raconte  à  ce  sujet  que  l'empereur  Claude,  devenu 
méfiant  et  peureux,  cessa  seulement  vers  la  fin  de  son  régne  de  faire  ôter  aux 
esclaves  et  aux  scribes  les  boîtes  à  plumes  et  les  poinçons  qu'ils  portaient  à  la 
suite  de  leurs  maîtres.  «  Quand  tu  auras  reçu  cette  écritoire  {theca  calamaria) , 
ne  manque  pas  de  la  garnir  de  plumes.  Je  t'ai  donné  le  principal;  à  toi  d'y 
joindre  l'accessoire  »,  lit-on  dans  les  Epigrammes  de  Martial. 

Quelques  peintures  antiques  offrent  des  représentations  de  roseaux  à  écrire, 
dont  on  trouve  d'ailleurs  des  spécimens  authentiques,  découverts  à  Portici  avec 
les  objets  exposés  dans  la  Salle  des  papyrus,  au  musée  national  de  Naples.  On 
peut  voir  au  même  musée  {Salle  des  bronzes)  un  petit  tuyau  en  verre  moderne 
renfermant  une  plume  en  roseau  pour  écrire,  trouvée  avec  un  papyrus  à  Her- 
culanum.  Dans  la  rue  de  l'Abondance,  anciennement  rue  des  Orfèvres,  à 
Pompéi,  les  murs  conservent  encore  les  noms  des  propriétaires  en  caractères 
grossiers,  peints  en  rouge;  quelquefois  ils  recouvrent  le  nom  d'un  précédent 
propriétaire,  imparfaitement  effacé.  Plusieurs  de  ces  marchands,  suivant  une 
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coutume  dont  les  exemples  sont  multipliés  à  Pompéi,  se  mettent  toujours  sous 
le  patronage  de  l'édile.  C'est  ainsi  que  le  scribe  Faventius,  se  recommandant 
h  l'édile,  ajoute  à  côté  de  l'inscription  un  portrait  avec  la  plume  à  l'oreille. 

Les  Romains  se  servaient  aussi  d'une  espèce  de  plume  à  écrire,  nommée 
penna,  fliite  d'une  penne  dans  le  genre  de  nos  plumes  d'oie,  comme  le 
montrent  deux  bas-reliefs  des  colonnes  Trajane  et  Antonine,  qui  remontent 
au  II"  siècle  de  notre  ère.  Sur  tous  les  deux  on  la  trouve  dans  la  main  d'une 
femme  représentant  une  Victoire  et  occupée  à  relater  les  triomphes  des  empe- 
reurs. L'usage  de  la  penna,  comme  instrument  à  écrire  sur  le  parchemin  et  le 
papier,  selon  la  savante  dissertation  du  bénédictin  Jean  Luc  d'Achery  (Historia 
pennarum,  Altemburgi,  1726),  est  toutefois  d'une  époque  relativement  mo- 
derne ;  le  roseau  (ariindo,  calamus)  ayant  seul  été  employé  dans  les  premiers 
temps  de  l'antiquité.  Maison  peut  inférer  d'un  texte  de  l'anonyme  auteur  d'une 
Histoire  de  Constance,  et  extrait  par  Adrien  de  Valois  dans  ses  notes  sur 
Ammien  Marcellin,  que  les  plumes  se  répandirent  peu  à  peu  dès  le  v°  siècle, 
sans  pour  cela  faire  cesser  l'usage  des  calâmes  ou  roseaux.  En  effet,  saint 
Isidore  de  Séville,  qui  vivait  au  vu"  siècle,  est  le  premier  auteur  qui  en  parle 
au  VI"  livre  de  ses  Origines  :  «  Le  roseau  (calamus)  et  la  plume  [penna)  sont 
les  instruments  qui  servent  à  écrire.  Ce  sont  eux,  en  effet,  qui  tracent  (infîguntur) 
les  mots  sur  les  parchemins;  mais  le  calame  est  tiré  de  l'arbuste,  tandis  que 
la  plume  vient  de  l'oiseau.  La  pointe  de  celle-ci  est  partagée  en  deux  parties, 
et  tout  le  reste  du  corps  demeure  intact.  » 

Althelmus,  mort  en  709,  le  premier  Saxon  qui  ait  écrit  en  langue  latine,  a 
compose  les  vers  suivants  sur  une  plume  de  pélican,  conservés  dans  la  Maxima 
Bibliotheca  patrttm  (Lugdini,  1677).  Nous  en  donnons  la  traduction  à  titre  de 
curiosité. 

Sur  une  plume  à  écrire. 

«  Je  pris  jadis  naissance,  blanche  progéniture,  aux  flancs  immaculés  du 
pélican,  dont  le  large  gosier  se  désaltère  aux  eaux  pures  du  lac. 

«  Dans  la  blanche  plaine  je  vais  en  droite  ligne,  laissant  sur  les  blancheurs 
de  la  route  mes  traces  d'azur  et  par  l'ombre  de  mes  circuits  menaçant  le  champ 
lumineux. 

«  Mais  ce  n'est  pas  assez  d'un  sentier  tracé  dans  la  plaine  ;  en  mille  sens 
divers  la  voie  s'y  divise,  conduisant  toujours  au  haut  des  cieux  celui  qui  ne  sait 
point  s'égarer  ». 

Dans  ce  logogriphe  l'auteur  fait  allusion  à  la  feuille  de  papier  (blanche 
plaine,  champ  lumineu.v]  sur  laquelle  on  écrit,  et  aux  divers  traits  de  plume 
que  faisait  le  scribe  en  écrivant. 

Il  est  encore  fait  mention  des  plumes  à  écrire  dans  l'inscription  suivante 
tracée  sur  les  murs  du  musée  ou  de  l'appartement  qu'occupaient  les  religieux 
copistes  de  Charlemagne  (Alcuini  opéra,   cura  Frobenii,  Ratisbonœ,  1777). 

«  Qu'ici  travaillent  les  frères  qui  copient  les  livres  sacrés  et  les  écrits  vé- 
nérés des  Pères  de  l'Église.  Que  l'on  n'y  entende  aucune  parole  de  frivolité, 
de  peur  qu'à  son  occasion  la  main  se  méprenne  en  ce  qu'elle  doit  écrire.  Les 
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exemplaires  les  plus  corrects  doivent  être  recherchés  par  le  copiste,  afin  que 
leur  plume  marche  rapidement  dans  son  droit  chemin.  Que  chaque  membre 
de  phrase  soit  séparé  par  les  deux  points  ou  par  la  virgule,  et  que  la  fin  de  la 
période  soit  toujours  marquée  par  le  point,  de  peur  qu'en  remplissant  ses 
fonctions  à  l'église  devant  la  pieuse  assemblée  de  ses  frères,  le  lecteur  ne  lise 
mal  ou  ne  soit  obligé  de  s'interrompre  tout  à  coup.  » 

Comme  on  le  voit,  à  partir  de  cette  époque,  les  plumes  paraissent  avoir 
fait  abandonner  complètement  les  roseaux.  Cependant,  suivant  Browerus,  on 
se  servait  encore  de  la  canne  ou  du  calame  pour  les  lettres  onciales  et  majuscules, 
et  de  la  plume  pour  les  petits  caractères.  Cette  opinion  est  partagée  par 
Montfaucon.  «  S'il  nous  était  permis  ici  de  recourir  à  des  conjectures  fondées 
sur  les  traits  de  l'écriture  courante,  dit-il  dans  sa  Nouvelle  Diplomatique  grecque, 
nous  donnerions  les  diplômes  mérovingiens  aux  calamus,  ainsi  que  les  chartes 
romaines,  dont  l'antiquité  remonte  encore  plus  haut.  Au  viii°  siècle,  la  plume 
et  la  canne  auraient  servi  à  écrire  en  France  tour  à  tour  les  diplômes.  Mais  la 
plume  aurait  insensiblement  pris  le  dessus.  Au  siècle  suivant,  le  roseau  n'aurait 
plus  été  admis  à  écrire  le  corps  des  actes  émanés  de  la  puissance  royale,  quoi- 
qu'il ne  fût  pas  exclu  des  signatures,  et  que  les  bulles  des  papes  et  les  actes 
synodaux  le  préférassent  encore  à  la  plume.  » 

L'abbé  de  Godwic  observe  fort  judicieusement  qu'à  défaut  de  textes  clairs  des 
auteurs  sur  l'antiquité  des  plumes,  on  peut  s'en  tenir  aux  peintures  des  anciens 
manuscrits.  Mabillon  en  cite  deux,  l'une  de  l'abbaye  de  Hautvilliers,  du  temps 
de  Louis  le  Débonnaire,  et  l'autre  de  l'abbaye  de  Saint-Amand,  du  x'  siècle, 
La  première  nous  offre  des  portraits  des  Évangélistes,  tenant  des  plumes  à  la 
main;  la  seconde  représente  dans  la  même  attitude  Beaudemont,  ancien 
écrivain  de  la  vie  de  saint  Amand;  il  ne  s'ensuit  pas  qu'aux  ix"  et  x«  siècles  l'usage 
des  cannes  fût  totalement  aboli,  mais  bien  qu'on  se  servait  de  plumes,  même 
pour  écrire  les  manuscrits. 

Quoi  qu'il  en  soit,  plus  on  approche  de  la  fin  du  moyen  âge,  plus  on 
trouve  répandu  l'usage  des  plumes  à  écrire,  particulièrement  dans  les  abbayes, 
où  l'art  des  copistes  et  des  calligraphes  était  en  grand  honneur.  Cela  explique 
pourquoi  Pierre  de  Cluny,  surnommé  le  Vénérable,  ami  d'Abélard,  mort  en 
II 57,  exhorte  un  de  ses  amis  à  préférer  «la  plume  {penna)  à  la  charrue,  et  à 
écrire  au  lieu  de  labourer  ».  L'inventaire  du  roi  Charles  V,  dressé  en  i38o, 
mentionne  une  écritoire  d'or  contenant,  entre  autres  objets,  «  une  plume  à 
escripre  »  ;  et  VOreloge  de  la  Mort,  fabliau  du  xiv"=  siècle,  parle  de  celles  dont 
se  servaient  les  écoliers. 

Les  uns  apprennent  à  escripre 
Des  greffes,  en  tables  de  cire; 
Les  autres  suivent  la  coustume 
De  fourmer  lettres  à  la  plume, 
Et  peignent  dessus  les  peaux 
Et  de  moutons  et  de  veaux. 

«  On  assortit  les  plumes,  dit  Olivier  de  Serres,  selon  à  quoi  on  les  destine, 
«  pour  les  licts,  pour  escrire. ..  et  pour  autres  usages.   » 

Dans  les  écoles  du  xvi"  siècle,  le   maître  lisait  et  commentait  devant  ses 
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élèves  les  Instructions  de  bien  et  parfaitement  écrire,  tailler  la  plume...,  avec 
quatrains  en  ordred'A,  B,  C,  par  Jean  Lemoine,  écrivain  de  Paris  (i556),  car 
les  écoliers  d'alors  ne  quittaient  pas,  selon  les  expressions  de  Jodelle,  dans  sa 
comédie  de  1'  Eugène, 

Les  livres,  le  papier,  les  plumes, 

Et  les  bréviaires... 

Un  petit  ouvrage  in-4'',  publié  en  latin  par  Gerardo  Mercatore  (1540), 
contient  également  un  recueil  de  modèles  d'écriture  cursive,  avec  des  figures 
gravées  sur  bois,  indiquant  la  manière  de  tailler  sa  plume  et  de  tenir  la  main 
pour  ces  sortes  d'écritures. 

Mais  il  ne  s'agit  ici  que  de  plumes  ordinaires,  et  il  y  en  avait  de  plus 
riches.  «  Je  n'ai  pas  encore  pu  trouver  les  plumes  de  grue  que  vous  m'avez 
demandées,  lit-on  dans  les  Lettres  confidentielles  d'Albert  Diirer,  écrites  de 
Venise  à  son  ami  Balibald  Pirkeimer  (i5o6);  mais  il  y  a  ici  beaucoup  de 
plumes  de  cygne  avec  lesquelles  on  écrit  et  que  vous  pouvez  mettre  à  votre 
chapeau  en  attendant.  »  Bien  évidemment,  c'étaient  là  des  exceptions,  tandis 
que  les  plumes  d'oie,  moins  chères  que  les  plumes  de  grue  ou  de  cygne,  se 
généralisaient  en  même  temps  que  l'écriture. 

C'est  environ  vers  cette  époque  que  les  Hollandais  trouvèrent,  les  premiers, 
un  bon  procédé  qu'ils  tinrent  longtemps  secret,  pour  débarrasser  les  plumes  à 
écrire  de  l'humeur  graisseuse  dont  elles  sont  tapissées  à  l'intérieur  et  à  l'ex- 
térieur, et  qui  empêche  l'encre  d'y  adhérer  et  d'y  couler  comme  il  faut.  Ces 
plumes  se  revendaient  sous  le  nom  de  plumes  hollandées.  Néanmoins,  quelles 
que  fussent  les  plumes  dont  on  se  servît  pour  écrire,  il  fallait  les  tailler,  ce 
qui  occasionnait  une  perte  de  temps  toujours  fâcheuse.  «  Elle  dit  constamment 
qu'elle  va  vous  écrire ,  rapporte  M""  de  Sévigné  en  parlant  de  M""  de  Grignan  ; 
elle  taille  ses  plumes.  »  Il  est  vrai  que  pour  obvier  à  ce  désagrément,  il  suffisait 
d'aller  rue  Saint-André,  du  côté  du  pont  Saint-Michel,  chez  un  papetier  déjà 
renommé  «  pour  la  bonne  encre,  pour  les  canifs  fins  »,  et  dans  l'assortiment  du- 
quel, suivant  le  Livre  commode,  on  trouvait  aussi  des  «plumes  taillées».  Mais 
ces  plumes  étaient  probablement  peu  connues,  et  les  inhabiles,  les  impatients, 
se  trouvaient  forcément  dans  le  cas  de  Fontenelle,  qui,  d'après  le  Journal 
manuscrit  de  Cideville  (1742-1757),  disait  quelquefois  de  lui-même  «que 
deux  fées  avaient  présidé  à  sa  naissance;  que  l'une  avait  dit  :  Tu  écriras  toute 
ta  vie,  et  que  l'autre  avait  ajouté  :  Mais  il  aura  toujours  de  mauvaises  plumes». 
Heureusement  que,  selon  le  même  auteur,  «  Fontenelle  ne  faisait  presque  jamais 
de  ratures  »,  à  la  différence  de  Voltaire,  qui  corrigeait  et  recorrigeait  sans  cesse. 

Ajoutons  que  la  plume  d'oie  fut  longtemps  un  terrible  instrument  entre  les 
mains  des  gens  de  loi.  On  connaît  le  sixain  ironique  de  Richelet  : 

Mon  ami,  ta  fureur 
Contre  ton  procureur 
Injustement  s'allume; 
Cesse  d'en  mal  parler. 
Tout  ce  qui  porte  plume 
Est  créé  pour  voler. 

Au  xvni'  siècle,  la  plume  d'oie  était  dans  presque  toutes  les  mains.  Sébastien 
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Mercier,  dans  un  chapitre  de  son  Tableau  de  Paris  intitulé  Plumes  de  com- 
mis, dit  avec  raison  :  o  Comptez,  si  vous  le  pouvez,  toutes  ces  plumes  machinales 
qui  arment  la  main  de  ces  commis,  dressant  de  toutes  parts  comptes,  quittances, 
bordereaux.  Sur  combien  de  registres  un  pauvre  écu  ne  doit-il  pas  être  couché 
avant  de  parvenir  à  sa  destination  !  Que  de  bureaux  peuplés  de  scribes  qui  ron- 
gent ce  pauvre  écu  pendant  qu'il  circule  !  Quelle  race  innombrable  de  tailleurs  de 
plumes,  chiffrant,  calculant,  faisant  de  la  ronde  et  de  la  bâtarde  !...  Le  moindre 
de  ces  commis  a  six  cents  livres.  Il  a  le  canif  en  poche,  l'épée  au  côté;  il  fait  un 
peu  d'arithmétique  :  voilà  sa  science,  voilà  son  gagne-pain.  » 

Sous  la  Révolution,  on  ne  connaissait  également  que  la  plume  d'oie.  «  La 
Terreur  avait  cessé,  nous  apprend  Lombard  de  Langres  dans  ses  Mémoires, 
qu'on  voyait  encore,  place  du  Carrousel,  en  face  des  Tuileries,  un  monument  à 
jour  en  forme  de  pyramide,  où  étaient  renfermés  et  offerts  à  la  vénération  pu- 
blique, la  baignoire  dans  laquelle  Marat  avait  été  frappé;  la  table,  l'écritoire  et 
la  plume  dont  il  s'était  servi  pour  demander,  après  les  massacres  de  septembre, 
une  nouvelle  hécatombe  Je  3oo,ooo  tètes.  La  Jeunesse  dorée  de  Fréron  abattit 
ce  monument,  dispersa  ces  guenilles  et  fut  chercher  au  Panthéon  les  restes  de 
Y  Ami  du  peuple,  auxquels  elle  donna  l'égout  de  Montmartre  pour  sépulture.  » 

Concurremment  avec  les  plumes  d'oie,  de  grue  et  de  cygne,  on  employa 
aussi  les  plumes  de  vautour,  les  plumes  de  canard  et  les  plumes  de  corbeau; 
ces  dernières  n'étaient  guère  employées  que  pour  le  dessin  ou  les  écritures  très 
fines.  UAlmanach  des  Muses,  année  1804,  renferme  le  quatrain  suivant  sur  un 
Envoi  déplume  de  corbeau  à  un  célèbre  dessinateur  : 

Le  dieu  des  arts  l'a  juré  par  le  Styx; 

Pour  les  dessins  d'une  touche  si  pure, 
Ces  plumes  de  corbeau  vont,  changeant  de  nature, 
Devenir,  sous  tes  doigts,  les  plumes  du  phénix. 

Jusqu'en  i83o,  époque  où  l'on  importait  chaque  année  en  France,  d'après 
les  registres  de  la  douane,  de  quatre-vingts  à  cent  mille  kilogrammes  de  plumes  à 
écrire,  toutes  venant  de  Russie,  de  Belgique  et  d'Angleterre,  la  plume  d'oie  est 
restée  le  véritable  instrument  de  l'écriture.  Vers  1839  seulement,  les  plumes 
métalliques  commencèrent  à  se  répandre  dans  le  public,  quoique  les  maîtres 
d'écriture  eussent  prononcé  leur  arrêt  en  faveur  de  la  plume  d'oie.  L'industrie 
put  dès  lors  livrer  des  plumes  métalliques  à  un  sou  la  douzaine;  mais  elles  n'é- 
taient pas  perfectionnées  comme  de  nos  jours.  Cela  explique  pourquoi  la  plupart 
des  grands  écrivains  de  la  première  moitié  de  ce  siècle  ont  préféré  les  plumes 
d'oie  aux  plumes  de  fer.  «  Nous  citerons  à  la  tête  de  ces  récalcitrants,  dit  Alexandre 
Dumas  père,  dans  une  monographie  de  l'oie,  publiée  en  1867,  Chateau- 
briand, de  Vigny,  Méry  et  Victor  Hugo.  Le  premier  ouvrage  que  celui  qui  écrit 
ces  lignes  ait  écrit  avec  une  plume  de  fer  est  Richard  d'Arlington.»  Il  en  est 
de  même  de  George  Sand.  «  Il  est  très  vrai  que  je  suis  une  paresseuse ,  dit- 
elle  dans  une  lettre  datée  de  Nohant  (20  janvier  1829)*.  Vous  savez  que  je 
suis  de  force  à  me  laisser  brûler  les  pieds  plutôt  que  de  me  déranger  et  à  vous 

I.  Correspondance  de  George  Sand,  t.  I". 
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couvrir  une  lettre  de  pâtés  plutôt  que  de  tailler  ma  plume...  chacun  sa  nature.  » 
Le  14  mai  iSSy,  Gustave  Flaubert  fait  l'aveu  suivant  à  son  correspondant 
Louis  de  Cormenin  :  «  Un  encrier,  pour  beaucoup,  ne  contient  que  quelques 
gouttes  d'un  liquide  noir;  mais  pour  d'autres,  c'est  un  océan,  et  moi  je  m'y 
noie.  J'ai  le  vertige  du  papier  blanc,  et  l'amas  de  mes  plumes  taillées  sur  une 
table  me  semble  parfois  un  buisson  de  formidables  épines.  J'ai  déjà  bien  saigné 
sur  ces  broussailles.  »  Enfin  une  révélation  de  DesbaroUes,  l'auteur  des  Mys- 
tères de  la  main  et  de  l'écriture,  nous  apprend  qu'Alexandre  Dumas  fils  n'em- 
ploie également  que  des  plumes  d'oie.  «  Il  rature,  il  efface,  il  jette  au  hasard 
les  feuilles  sur  sa  vaste  table  toute  parsemée  de  plumes  d'oie  qu'il  saisit  quand 
l'inspiration  le  prend.  » 

Victor  Hugo  se  sert  encore  aujourd'hui  de  la  plume  d'oie,  «  celle  qui  a  la 
légèreté  du  vent  et  la  puissance  de  la  foudre  »,  selon  ses  propres  expressions.  Un 
jour,  le  célèbre  écrivain  ayant  reçu,  avec  une  dédicace  en  vers,  une  plume  en 
rapport  direct  avec  son  génie,  il  répondit  à  ce  cadeau  par  les  strophes  suivantes 
tirées  des  Contemplations,  et  intitulées  :  «  Au  poète  qui  m'envoie  une  plume 
d'aigle.  » 

Oui,  c'est  une  heure  solennelle! 
Mon  esprit,  en  ce  jour  serein, 
Croit  qu'un  peu  de  gloire  éternelle 
Se  mêle  au  bruit  contemporain. 

Puisque,  dans  mon  humble  retraite, 
Je  ramasse,  sans  me  courber. 
Ce  qu'y  laisse  choir  le  poète, 
Ce  que  l'aigle  y  laisse  tomber! 

Puisque  sur  ma  tête  fidèle 
Us  ont  jeté,  couple  vainqueur. 
L'un,  une  plume  de  son  aile. 
L'autre,  une  strophe  de  son  cœur! 

Oh!  soyez  donc  les  bienvenues. 
Plume!  strophe!  envoi  glorieux! 
Vous  avez  erré  dans  les  nues, 
Vous  avez  plané  dans  les  cieux! 

Les  grands  conquérants  seuls,  à  l'exemple  du  grand  Frédéric,  aiment  à  se 
servir  de  plumes  inconnues  au  vulgaire.  Voltaire,  décrivant  une  bataille  dans 
son  Epître  au  roi  de  Prusse  (1741),  dit  avec  autant  de  flatterie  que  d'esprit  : 

Je  vous  y  vois,  tranquille  au  milieu  de  la  gloire, 
Arracher  une  plume  au  dos  de  la  Victoire, 
Et  m'écrirc  en  jouant,  sur  la  peau  d'un  tambour. 
En  vers  toujours  heureux,  pleins  de  grâce  et  de  tour. 

L'empereur  de  toutes  les  Russies,  Alexandre,  avait  de  moins  hautes  préten- 
tions. Il  se  faisait  suivre,  pendant  ses  campagnes  et  ses  longs  et  nombreux 
voyages,  par  un  employé  aux  appointements  de  8,5oo  francs  par  an,  chargé  uni- 
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quement  de  lui  tailler  ses  plumes.  Cet  artiste,  armé  d'un  arsenal  de  canifs  et 
muni  d'un  approvisionnement  considérable  de  plumes,  devait  en  tenir  con- 
stamment une  centaine  de  taillées  sous  la  main  impériale,  ce  qui  n'était  que  le 
strict  nécessaire;  car  l'autocrate  ne  reprenait  jamais  deux  fois  la  même  plume, 
ne  fût-ce  que  pour  donner  une  seule  signature.  Cet  employé  resta  en  fonctions 
pendant  toute  la  durée  du  règne  d'Alexandre. 

Les  plumes  métalliques,  espèces  de  plumes  d'un  métal  assez  dur  pour  résis- 
ter et  durer  longtemps,  et  en  même  temps  assez  flexibles  pour  former  les  liaisons 
les  plus  fines,  ont  de  nos  jours  succédé  aux  plumes  d'oie.  Elles  sont  cependant 
d'un  usage  très  ancien.  Les  Romains  faisaient,  à  l'imitation  des  calami,  de 
véritables  plumes  en  métal.  Le  docteur  anglais  Lister,  médecin  de  la  reine  Anne, 
dans  la  relation  de  son  Voyage  à  Paris  (1698),  affirme  avoir  vu,  parmi  les  anti- 
quités conservées  autrefois  à  la  bibliothèque  Sainte-Geneviève,  un  ancien  in- 
strument à  écrire  en  fil  d'argent  gros  et  épais,  roulé  en  forme  de  tire-bouchon, 
et  les  deux  bouts  dirigés  du  même  côté  et  à  quelque  distance.  On  pouvait  mettre 
l'index  entre  les  deux  pointes,  et  le  corps  de  l'instrument  remplissait  la  main. 
«  L'un  des  bouts  étoit  en  forme  d'aiguille;  c'étoit  pour  écrire  sur  des  tablettes 
cirées.  L'autre  bout  présentoit  une  espèce  de  bec  de  coq,  dont  la  pointe  étoit 
fendue  en  deux,  tout  juste  comme  nos  plumes  d'acier  :  et  c'est  de  là,  sans  doute, 
que  les  modernes  ont  pris  les  leurs.  »  On  rencontre  une  plume  en  métal  dans  la 
collection  d'antiquités  romaines  formée  à  Aoste  (Augusta  praetoria).  Elle  est 
en  bronze,  fabriquée  avec  une  feuille  de  ce  métal  roulée  et  forgée  sur  un  man- 
drin de  fer;  le  joint  ne  porte  aucune  trace  de  soudure.  D'autres  semblables  ont 
été  trouvées  dans  divers  endroits.  On  en  voit  une  au  musée  de  Liège,  et  une 
autre  au  musée  de  Nîmes. 

Suivant  Montfaucon,  les  patriarches  de  Constantinople  se  servaient,  pour 
écrire  leurs  lettres,  d'un  roseau  d'argent,  dans  le  genre  de  celui  dont  fait  men- 
tion une  épigramme  de  V Anthologie  grecque.  Il  semble  aussi  résulter  de  divers 
textes  que  leur  usage  existait  dans  quelques  couvents.  En  effet,  au  xiv"  siècle, 
on  écrivait  parfois  avec  des  plumes  de  fer  ou  de  cuivre,  puisque  le  faussaire  que 
Robert  d'Artois  employa  pour  fabriquer  les  faux  titres  dont  il  avait  besoin 
avoua  dans  sa  déposition  qu'il  avait  fait  usage  d'une  penne  d'airain. 

Le  XVI*  siècle  connut  également  les  plumes  de  métal;  mais  elles  étaient  fort 
rares.  C'est  pourquoi  Juste-Lipse,  catholique  à  Rome,  luthérien  à  léna,  calvi- 
niste à  Leyde,  et  enfin  catholique  à  Louvain,  consacra  à  la  Vierge,  par  son  tes- 
tament, dressé  en  1606,  «  sa  plume  d'argent»  et  lui  légua  sa  robe  fourrée. 

Les  plumes  d'argent  devinrent  plus  communes  à  partir  du  xvii'  siècle.  On 
trouve  des  traces  de  ce  luxe  dans  quelques  écrits  contemporains.  Le  Testament 
et  inventaire  des  biens  de  Claudine  Boujonnet  Stella,  femme  artiste  de  ce  temps 
(1693-1697),  mentionne  entre  autres  objets  précieux  d'orfèvrerie  «  un  petit  estuy, 
dans  lequel  il  y  a  un  cure-oreille  et  une  plume  d'argent  ;  —  un  autre  estuy 
ayant  cuiller,  ciseaux,  couteau,  fourchette,  leur  manche  se  démontant,  une 
plume  d'argent,  et  au  fond  de  l'estuy  une  écritoire  aussi  d'argent». 

Quant  aux  plumes  d'acier,  elles  commençaient  à  jouir  d'une  certaine  vogue, 
si  l'on  en  juge  par  le  couteau  au  millésime  de  1614,  conservé  dans  la  collection 
d'objets  d'art  du  château  des  landgraves,  à  la  Wartbourg,  et  portant  dans  son 
manche  une  plume  d'acier  et  un  encrier.  Tout  porte  à  croire  effectivement  que, 
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dès  cette  époque,  on  adaptait  des  plumes  d'acier  à  divers  ustensiles,  entre 
autres  aux  porte-crayons.  Dans  les  curieux  mémoires  écrits  contre  M""  de  Pom- 
padour  et  publiés  sous  ce  titre  :  le  Despotisme  dévoilé,  le  célèbre  prisonnier  de 
la  Bastille  Henri  Masers  de  Latude  raconte  que,  voulant  écrire  entre  les  lignes 
de  quelques  livres  qu'il  avait  achetés,  il  se  rappela  qu'il  n'avait  aucune  des 
choses  nécessaires  pour  écrire.  «  J'aurais  pu  prendre  au  lieu  de  plume  des  arêtes 
de  carpes,  comme  la  première  fois;  mais  j'avais  observé  qu'elles  ne  pouvaient 
servir  à  des  caractères  fins,  comme  l'étaient  ceux  qu'il  ftillait  placer  dans  les  in- 
terlignes d'un  ouvrage  imprimé  :  j'usai  d'un  autre  expédient.  Je  pris  une  pièce 
de  deux  liards  que  je  frappai  au  point  de  l'aplatir  comme  une  feuille  de  papier, 
et  de  l'étendre  comme  un  écu  de  six  francs;  ensuite  je  l'arrondis,  et  je  parvins 
à  en  faire  une  excellente  plume,  comme  nous  en  voyons  tous  les  jours  dans  des 
crayons.  » 

D'autre  part,  nous  savons  par  le  Livre  commode  de  1692  que  le  sieur  Da- 
lesne,  rue  Saint-Denis,  près  la  fontaine  de  la  Reine,  vendait  des  plumes  d'acier 
de  son  invention.  Mais  il  est  probable  qu'on  en  fabriquait  aussi  en  Angleterre, 
car  le  docteur  Lister,  décrivant  une  plume  antique,  ne  manque  pas  de  dire  que 
la  pointe  de  cette  plume  était  fendue  en  deux,  tout  juste  comme  nos  plumes 
d'acier.  Et  il  ajoute  :  «  Nous  les  faisons  aujourd'hui  d'argent,  d'or  ou  de  ver- 
meil; mais  tout  cela  manque  de  ressort  et  ne  vaut  ni  l'acier  ni  la  plume  d'oie  : 
celle-ci,  à  la  vérité,  est  bientôt  usée;  l'acier  est  indubitablement  ce  qu'il  y  a  de 
mieux,  et  si  vous  usez  d'encre  de  la  Chine,  la  meilleure  de  toutes  les  encres, 
jamais  elle  ne  rouille  la  plume,  mais  au  contraire  la  conserve  sous  une  espèce 
de  vernis,  qui  se  sèche  dessus  et  y  adhère,  quand  même  vous  l'essuyeriez  sans 
aucun  soin.  » 

Quoique  le  savant  académicien  André  Dalesne  ait  devancé  de  plus  d'un  demi- 
siècle,  comme  on  l'a  vu,  les  prétendus  inventeurs  des  plumes  métalliques,  on  attri- 
bue généralement  cette  innovation  à  un  mécanicien  français  nommé  Arnoux, 
établi  à  Rouen  vers  lySo.  Ces  plumes,  d'un  métal  très  fin  et  très  léger,  dur  et 
flexible,  étaient  propres  à  faire  toutes  les  opérations  de  l'écriture  avec  autant  de 
délicatesse  et  plus  de  promptitude  qu'avec  la  plume  d'oie.  Outre  l'avantage  de 
la  durée  et  d'un  caractère  toujours  uniforme,  ces  plumes  économiques  offraient 
encore  celui  d'épargner  à  l'écrivain  la  peine  de  les  tailler. 

D'un  autre  côté,  Gabriel  Peignot,  dans  ses  Amusements  philologiques,  fait 
revenir  l'honneur  de  l'invention  des  plumes  métalliques  à  l'Anglais  Wise.  Le 
Dictionnaire  de  l'industrie  (177G)  les  annonce  ainsi  parmi  les  inventions  nou- 
velles :  «  Plumes  d'acier  d'Angleterre,  propres  pour  écrire,  non  sujettes  à  s'é- 
mousser,  3o  sols.  Fontaine,  bijoutier,  rue  Dauphine,  1772.  »  En  l'an  X,  un  fabri- 
cant du  nom  de  Barthelot  inventait  de  nouvelles  plumes  dont  le  Moniteur  de 
la  même  année  rend  un  compte  très  favorable.  «  On  ne  taille  pas  ces  plumes, 
qui  ont  été  approuvées  par  l'Athénée  des  arts  et  admises  par  le  jury  d'examen 
des  objets  d'art  à  l'exposition  publique  de  l'année.  Ces  plumes  sont  d'argent 
préparé  exprès,  et  infiniment  supérieur  pour  la  durée  et  par  son  élasticité  à 
l'argent  ordinaire,  ce  qui  les  rend  aussi  douces  que  des  plumes  d'oie.  »  Mais  ces 
produits  n'étant  fabriqués  qu'à  la  main  et  en  quantité  restreinte,  les  plumes 
étaient  peu  répandues  et  considérées  plutôt  comme  des  objets  de  curiosité  que 
comme  des  instruments  pratiques. 
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Les  plumes  métalliques  furent  employe'es  d'une  manière  tout  à  fait 
exceptionnelle  jusqu'au  jour  où  les  Anglais  conçurent  l'ide'e  de  les  fabriquer  sur 
une  grande  échelle.  Les  commencements  de  la  nouvelle  industrie,  établie  d'a- 
bord à  Birmingham,  ne  furent  pas  très  heureux,  à  cause  de  la  qualité  médiocre 
des  produits.  Les  choses  prirent  une  tournure  plus  favorable  vers  1820,  quand 
on  eut  imaginé  de  substituer  des  tôles  d'acier  aux  feuilles  de  cuivre  mises  en  œuvre 
jusqu'alors.  Cette  amélioration,  jointe  à  d'ingénieux  procédés  d'exécution  in- 
ventés, pour  la  plupart,  par  James  Perry,  de  Londres,  répandit  de  plus  en  plus 
l'usage  des  plumes  métalliques,  qui  furent  très  longtemps  fournies  par  l'Angle- 
terre au  monde  entier.  Mais  depuis  une  trentaine  d'années  il  s'est  formé,  dans 
plusieurs  parties  de  l'Europe,  des  fabriques  qui,  après  de  nombreux  tâtonnements, 
ont  fini  par  devenir  florissantes.  Malgré  divers  essais  faits  en  France,  en  1807, 
par  les  Parisiens  Bouvier  et  Barthelot,  et  en  1820,  par  Dejernon,  cette  industrie 
n'existe  véritablement  en  France  que  depuis  1847,  époque  à  laquelle  MM.  Poure 
et  Blanzy  établirent  à  Boulogne-sur-Mer  une  manufacture  devenue  tellement 
importante,  que  non  seulement  notre  commerce  ne  tire  plus  aujourd'hui  de 
plumes  d'Angleterre,  mais  que  les  plumes  qui  en  sortent  font  une  rude  concur- 
rence aux  plumes  anglaises.  Ajoutons  qu'en  dehors  de  la  France  et  de  l'Angle- 
terre, il  n'existe  que  deux  fabriques  de  plumes  métalliques,  l'une  à  Berlin,  l'autre 
à  New-York. 

Les  plumes  métalliques  se  fabriquent  le  plus  souvent  en  acier;  cependant 
on  en  fait  quelquefois  en  argent,  en  platine  et  en  or,  dans  le  genre  des  plumes 
que  Voltaire  se  faisait  envoyer  de  Paris  à  Cirey.  En  effet,  le  24  novem- 
bre 1738,  le  célèbre  philosophe  écrivait  à  Thieriot  :  «  Envoyez-moi  des  plumes 
d'or,  si  vous  avez  de  la  monnaie  ;  je  suis  las  de  vous  écrire  avec  des  plumes 
d'oison.  »  La  strophe  suivante  d'Hégésippe  Moreau  fait  mention  des  plumes  en 
métal  précieux. 

Forgeron,  laisse  sur  l'enclume 
Le  fer  vengeur  inachevé  : 
L'arme  du  siècle,  c'est  la  plume, 
Levier  qu'Archimède  a  rivé. 
Écrivons;  quand  pour  la  patrie 
La  plume  de  fer  veille  et  crie 
Aux  mains  du  talent  indigné. 
Rois,  princes,  valets,  tout  ensemble 
S'écrie...!  et  la  plume  d'or  tremble 
Devant  l'arrêt  qu'elle  a  signé. 

Quelquefois  même,  pour  en  prolonger  la  durée,  on  munit  ces  plumes  de 
luxe  de  pointes  de  rubis  ou  d'iridium.  Les  plumes  à  pointes  de  rubis  paraissent 
avoir  été  imaginées  vers  1840,  par  M.  Doughty,  de  Londres.  C'est  le  Parisien 
Mallat  qui  les  a  introduites  en  France,  en  1843;  c'est  lui  qui  a  également  rem- 
placé le  rubis  par  l'iridium.  Los  Américains  font  un  usage  assez  fréquent  de 
plumes  d'or  armées  de  pointes  de  rhodium,  inventées  en  i8o3  par  Wollaston. 
Ce  dernier  métal,  qui  accompagne  ordinairement  le  platine  dans  les  minerais, 
et  que  l'on  rencontre  souvetiten  Californie,  est  aussi  inaltérable  que  l'or;  mais 
il  est  plus  dur  que  l'acier  et  ne  s'use  que  très  lentement.  Le  prix  du  rhodium 
est  très  élevé;  les  meilleures  qualités  valent  jusqu'à  22  francs  le  gramme,  c'est- 
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à-dire  environ  sept  fois  autant  que  l'or.  La  fabrication  de  ces  plumes  est  fort 
difficile,  et  les  opérations  sont  au  nombre  de  douze,  ce  qui  les  rend  excessive- 
ment chères. 

En  i855,  on  a  beaucoup  parlé,  comme  d'une  chose  nouvelle,  de  plumes 
métalliques  disposées  de  manière  que,  une  fois  chargées  d'encre,  elles  pouvaient 
tracer  des  milliers  de  lettres  sans  avoir  besoin  d'être  plongées  dans  l'encrier  ; 
mais  des  plumes  de  ce  genre  ont  été  plusieurs  fois  proposées  au  dernier  siècle  et 
dans  le  nôtre  :  on  les  appelait  autrefois  plumes  perpétuelles,  encriers-plumes,  etc. 
Le  philosophe  Leibniz,  dans  une  lettre  autographe  du  21  mars  1705,  parle 
de  choses  «  d'une  curiosité  et  d'une  commodité  extraordinaires  »,  dont  on 
publiait  alors  le  catalogue,  et  cite,  entre  autres,  «  des  plumes  sans  fin,  des  cornets 
pour  conserver  l'encre  »,  etc.,  etc.  Cette  invention  des  plumes  sans  fin  était  ce- 
pendant loin  d'être  nouvelle.  On  lit  dans  le  Journal  d'un  voyage  à  Paris 
en  i657-i658,  publié  par  M.  Faugère  :  «  Nous  fûmes  voir  un  homme  qui  a 
trouvé  une  merveilleuse  invention  pour  écrire  commodément.  Il  fait  des  plumes 
d'argent,  où  il  met  de  l'encre  qui  ne  sèche  point,  et  sans  en  prendre  on  peut 
escrire  de  suite  une  demy-main  de  papier;  si  son  secret  a  vogue,  il  se  fera  riche 
en  peu  de  temps,  car  il  n'y  aura  personne  qui  n'en  veuille  avoir  :  nous  luy  en 
avons  aussi  commandé  quelques-unes.  Il  les  vend  dix  francs  et  douze  francs  à  ceux 
qu'il  sçait  avoir  fort  envie  d'en  avoir.  »  Ce  sont  là  toutefois  des  plumes  très 
ordinaires,  comparativement  à  la  plume  magique  ;  on  trempe  celle-ci  dans  l'eau 
et  on  écrit;  mais  c'est  seulement  après  avoir  fait  chauffer  le  papier  que  l'encre 
apparaît. 

Certaines  plumes  métalliques,  telles  que  les  plumes  Alexandre,  portent  des 
noms  d'hommes  célèbres.  Écoutons  à  ce  sujet  le  témoignage  d'un  contempo- 
rain. «  Il  n'est  guère  d'écrivains  et  de  journalistes  à  Paris  qui  ne  se  souviennent 
de  J.  Alexandre,  de  Birmingham,  l'inventeur  des  plumes  en  acier  doublement 
cémenté,  mort  en  1870.  Quand  on  allait  chez  lui  pour  acheter  une  boîte  de 
plumes,  cet  excellent  homme,  l'ami  des  gens  de  lettres,  vous  en  fourrait  dans 
toutes  vos  poches.  «  Ce  n'est  point  moi  qui  vous  les  offre,  disait-il,  c'est  Alexandre 
de  Humboldt  lui  même.  »  Et  si  vous  répliquiez  que  de  Humboldt  était 
mort  depuis  iSSg,  il  répondait  :  «  C'est  vrai;  mais  il  a  accepté  que  ces  plumes 
portassent  son  nom.  C'est  un  grand  honneur  que  je  ne  puis  reconnaître  que  de 
cette  manière.  »  Puis  il  continuait  au.ssitôt  :  «  Connaissez-vous  l'écriture  de 
Humboldt  ?  »  Et,  sans  attendre  votre  réponse,  il  vous  entraînait  dans  son  bureau, 
où  il  vous  montrait  des  lettres  adressées  à  lui-même  par  le  grand  savant,  puis 
des  autographes  d'Alexandre  Dumas  père  et  de  Rossini,  qui  avait  accepté  la 
dédicace  et  le  patronage  d'une  sorte  de  plumes  taillées  pour  écrire  la  musique. 
Il  n'était  pas  rare  qu'Alexandre  joignît  à  son  cadeau  de  plumes  un  assortiment 
de  ses  aiguilles  pour  votre  femme  et  une  paire  de  rasoirs,  lors  même  que  vous 
eussiez  porté  toute  la  barbe.  Nous  avons  cru  devoir  payer  un  tribut  de  souvenir 
à  la  mémoire  de  cet  ami  des  gens  de  lettres.  » 

Il  existe  de  très  curieuses  collections  de  plumes  métalliques.  Un  amateur  en 
avait  réuni  une  centaine  d'échantillons,  dont  plusieurs  dataient  du  commence- 
ment de  ce  siècle,  et  qui  furent  détruits  en  1871  dans  les  incendies  de  la  Com- 
mune. Quelques-unes  de  ces  plumes  rappelaient  des  personnages  célèbres  ou  des 
événements  historiques.  C'est  ainsi  qu'une  plume  de  fer,  fabriquée  en  1848  et 
IV.  48 
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conservée  au  Musée  Carnavalet  (collection  de  Liesville),  repre'sente  le  buste  de 
Napoléon  III,  alors  Président. 

Quant  au  canif,  scalprum,  petit  couteau  à  manche  court,  à  lame  un  peu 
longue  et  cambrée,  comme  l'indique  Montfaucon  dans  sa  Paléographie  grecque, 
et  dont  les  copistes  anciens  [librarii]  se  servaient  pour  tailler  le  roseau  avec  le- 
quel ils  écrivaient,  son  origine  est  fort  ancienne.  L'an  6o3  avant  J.-C,  le  livre 
des  prophéties  de  Jérémie  ayant  été  présenté  au  roi  Joachim,  ce  prince  ne  pou- 
vant en  supporter  la  lecture,  qui  condamnait  son  impiété,  il  le  lacéra  avec  le 
canif  d'Elisama,  son  secrétaire.  Tout  porte  à  supposer  que  cet  instrument  res- 
semblait aux  canifs  dont  se  servent  encore  aujourd'hui  les  Persans,  lesquels, 
nommés  qalam  térâch,  ressemblent  plus  à  de  petits  couteaux  qu'à  nos  canifs, 
comme  on  le  voit  dans  l'Essai  de  calligraphie  orientale,  à  la  suite  du  Cours 
d'arabe  moderne,  par  A.  Herbelin,  ouvrage  extrêmement  précieux  par  les  dé- 
tails qu'il  renferme  et  par  la  parfaite  exécution  des  planches  dont  il  est  orné. 

Les  poètes  de  l'Anthologie  grecque,  dans  leurs  épigrammes  votives,  ont  cé- 
lébré «  le  canif  qui  taille  les  roseaux  au  bec  pointu  »,  le  fer  qui  façonne  le  roseau 
«avec  sa  pointe  et  sa  lame  »,  ainsi  que  la  pierre  à  aiguiser,  pour  affiler  cet  in- 
strument. Chez  les  Romains,  tempère  calamum  signifiait  «tailler  la  plume». 
Cicéron  s'est  servi  de  ce  terme  :  calamo  et  atramento  temperato,  «  après  avoir 
aiguisé  le  roseau  et  éprouvé  l'encre  ».  C'est  pour  cela  que  les  Italiens  modernes 
appellent  le  canif  temperino.  Un  scalprum  original  découvert  à  Rome  dans  des 
fouilles  nous  montre  que  quelquefois  le  manche  des  canifs  était  d'ivoire  ou  d'os 
et  que  la  lame,  en  se  fermant,  entrait  dans  une  rainure  qui  y  était  pratiquée, 
comme  cela  se  fait  maintenant. 

Un  passage  du  dictionnaire  latin  de  Jehan  de  Garlande  donne  à  penser  que 
de  son  temps  on  connaissait  déjà  les  canifs  à  coulisse.  Toujours  est-il  que  les 
princes  et  les  grands  en  possédaient  de  non  moins  curieux  sous  le  rapport  de 
l'art.  U Inventaire  du  duc  de  Berry,  dressé  en  141 6,  mentionne  en  effet  «  un  ca- 
nivet  dont  le  manche  est  d'argent  esmaillé  ».  Quoi  qu'il  en  soit,  le  canif  devint 
dès  lors  une  arme  dangereuse  entre  les  mains  des  écoliers.  On  lit  dans  la 
Bataille  des  sept  ars  (xiv°  siècle)  : 

...  li  auctor  se  desfendoient 

Qui  de  grandes  plaies  lor  fesoient 

De  caniveçons  et  de  greffes  (styles). 

Le  chant  d'Hugues  de  Lincoln  (1260)  confirme  la  même  remarque. 

Agim  le  Ju,  son  knivet  prent 
Et  perce  la  coste  de  l'innocent. 

Jusqu'au  xvn"  siècle,  on  tailla  les  plumes  à  l'aide  de  canifs  fabriqués,  suivant 
le  Livre  commode,  année  1692,  à  la  Masse  et  au  Pistolet,  rue  de  la  Coutellerie. 
Dans  l'édition  de  1691,  c'est  «  le  coutelier  de  l'Antonnoir  {sic)  rue  aux  Ours  », 
qui  est  recommandé  pour  ses  canifs.  Mais  les  meilleurs  venaient  de  Toulouse. 
Dans  la  comédie  de  Protée,  jouée  en  i683  et  publiée  dans  le  théâtre  italien  de 
Ghérardi,  une  épée  ayant  été  saisie  sur  un  clerc  du  Châtelet,  malgré  la  défense 
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de  porter  cette  arme,  le  juge  dit  :  «  Nous  ordonnons  que,  par  provision,  l'e'pée 
du  clerc  sera  mise  au  greffe  ;  ensuite  porte'e  chez  le  coutelier  de  la  Bazoche, 
pour  être  convertie  en  canifs  de  Toulouse,  qui  seront  distribue's  aux  pauvres 
clercs  qui  en  ont  besoin.  » 

Le  XVII'  siècle  vit  naître  aussi  la  mode  des  canifs  qui  taillaient  les  plumes 
d'un  seul  coup.  Dès  1666  l'Académie  des  sciences  avait  déjà  approuvé  cette  utile 
invention,  dont  on  se  moqua  pourtant  plus  tard,  dans  les  Mémoires  de  la 
Calotte  : 

...  Ces  canifs  si  fort  prisés 
Et  qui  taillent  plume  aussi  vite 
Qu'un  lièvre  qui  part  de  son  gîte; 
Secret  au  moins  aussi  savant 
Que  sont  les  chariots  à  vent 
Et  les  carrosses  inversables... 


Les  canifs  en  question  paraissent  avoir  donné  l'idée  des  taille-plumes  mé- 
caniques, usités  au  xviii"  siècle.  Il  en  existe  un  spécimen  au  musée  du  Louvre, 
dans  la  collection  des  Objets  de  bronze,  cuivre,  fer,  étain,  etc. 

Parmi  les  canifs  remarquables  au  point  de  vue  historique,  on  en  cite  un 
qui  laisse  bien  loin  derrière  lui  les  célèbres  canifs  à  seize  lames  de  la  ville  de 
ShefReld,  et  qui  fut  exécuté  en  1C06  par  l'Allemand  Léo  Prônner,  sculpteur 
d'objets  microscopiques,  pour  l'archiduc  d'Autriche.  Le  manche  était  à  treize 
tiroirs,  contenant  des  psaumes  sur  parchemin  en  vingt  et  une  langues,  quinze 
cents  outils  divers,  cent  pièces  d'or,  une  chaîne  de  plus  de  quinze  centimètres 
de  longueur  et  de  cent  anneaux,  un  noyau  de  cerise  couvert  d'armoiries,  vingt- 
quatre  assiettes  en  étain,  douze  couteaux  en  acier  et  à  manche  de  bois,  autant 
de  cuillères  en  buis  et  un  cheveu  d'enfant  divisé  dans  son  épaisseur  en  dix  par- 
ties. La  longueur  de  ce  canif  magique  ne  dépassait  pas  dix  centimètres. 

N'oublions  pas  le  grattoir,  dont  les  anciens  faisaient  un  fréquent  usage.  On 
a  des  exemples  de  l'emploi  de  cet  instrument  dans  les  palimpsestes,  parchemins 
que  l'on  avait  grattés  pour  faire  disparaître  l'écriture  dont  ils  étaient  recouverts, 
afin  de  s'en  servir  une  seconde  fois  et  d'y  tracer  de  nouveaux  caractères.  Par  la 
suite,  les  savants  ont  donné  le  nom  de  palimpsestes  à  des  manuscrits  dont  les 
caractères  apparents  et  lisibles,  quoique  remontant  eux-mêmes  à  une  assez 
haute  antiquité,  recouvrent  une  écriture  plus  ancienne  encore.  Il  paraît  probable 
que  cette  habitude  d'effacer,  pour  écrire  sur  le  même  papier,  remonte  jusqu'aux 
libraires  grecs  et  romains,  et  qu'ils  avaient  recours  à  ce  procédé  quand  la  com- 
position confiée  en  premier  lieu  au  parchemin  présentait  peu  d'intérêt  et  avait 
peu  de  valeur. 

Le  moyen  âge  connut  aussi  le  grattoir.  Grégoire  de  Tours  (De  gloria  mar- 
tyrum).,  dans  son  éloge  de  Cassianus,  nous  apprend  que  de  son  temps  la  forme 
des  styles  avait  été  sensiblement  modifiée  :  pour  les  mieux  approprier  à  leur 
office  de  grattoirs,  les  deux  côtés  de  la  palette  qui  en  formait  le  sommet  étaient 
devenus  tranchants.  Une  miniature  de  manuscrit  de  la  bibliothèque  de  Sigma- 
ringen  représente  saint  Grégoire  écrivant  de  la  main  droite  sur  une  feuille  de 
parchemin,  et  de  l'autre  tenant  un  instrument  courbe  ayant  l'apparence  d'un 
grattoir.  La  vignette  d'un  manuscrit  de  la  Bibliothèque'  nationale  intitulé  Pro- 
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verbes,  adages,  allégories,  portraits,  etc.  (xv°  siècle),  nous  montre  également 
un  encrier  et  le  grattoir  à  lame  recourbée  indispensable  pour  écrire  sur  le  vélin. 
L'emploi  du  grattoir  est  encore  constaté  au  xv'  siècle,  par  un  très  curieux  ma- 
nuscrit de  deuil  de  l'ancienne  collection  Germeau.  Les  pages  de  ce  manuscrit, 
selon  M.  Alfred  Darcel,  sont  peintes  en  noir,  et  les  lettres  qui  s'y  détachent  en 
blanc  ont  été  enlevées  au  grattoir  par  un  ouvrier  fort  habile  à  manier  cet  in- 
strument qui  jouait  un  si  grand  rôle  dans  la  calligraphie  du  moyen  âge,  que  les 
évangélistes  d'un  manuscrit  grec  de  la  collection  de  M.  A.  Firmin-Didot  le 
portent  d'une  main  et  la  plume  de  l'autre.  On  Ht  même  des  grattoirs  qui  sont 
conservés  aujourd'hui  comme  des  objets  d'art.  On  voit,  en  effet,  au  musée  du 
Louvre,  collection  Sauvageot,  un  grand  grattoir  en  fer  doré,  ayant  appartenu  à 
Borso  d'Esté,  premier  duc  de  Ferrare  et  de  Modène  (1453-1471). 

L'usage  du  grattoir  s'est  perpétué  jusqu'à  nos  jours.  Aussi  peut-on  appli- 
quer à  beaucoup  de  gens  de  notre  époque  ce  que  le  sieur  d'Esternod,  dans  la 
première  partie  de  l'Espadon  satirique,  contre  les  ambitieux  de  cour,  disait  des 
faux  nobles  de  son  temps,  c'est-à-dire  que  la  plupart  descendaient  simplement 
d'un  procureur,  d'un  fripier,  ou  «  d'un  gratteur  de  papier  mal  escript  ». 

Spire    Blondel. 


LES  ANGLAIS  QUI  ONT  ÉCRIT  EN  FRANÇAIS 


WILLIAM    BECKFORD 


Connaître  les  langues  est  une  bagatelle  du  ressort 

des  pédants. 

(W.    Beckford.) 


L  y  aurait  une  étude  curieuse  et  intéres- 
sante à  faire  sur  les  auteurs  qui  ont  écrit 
dans  des  langues  autres  que  les  leurs.  Je 
n'ai  pas  l'intention  aujourd'hui  d'essayer 
cette  étude,  ni  même  de  dresser  une 
liste  chronologique  et  complète  des  An- 
glais qui  ont  écrit  en  français,  mais  tout 
simplement  d'appeler  l'attention  des  lec- 
teurs du  Livre  sur  un  écrivain  qui  a 
manié  le  français  avec  autant  de  facilité 
et  d'élégance  que  sa  langue  maternelle. 
Personne  n'a  assurément  plus  de 
droit  que  William  Beckford  à  occuper 
une  place  dans  le  temple  de  gloire  que 
le  Livre  érige  à  ceux  qui  s'occupent  des  livres.  —  Quoiqu'il  ait  produit  des 
ouvrages  distingués,  je  ne  prétends  pas  le  placer  au  rang  des  grands  écrivains; 
mais  c'était  assurément  un  collectionneur,  un  chercheur,  un  fureteur  des  plus 
remarquables.  Ayant  reçu  une  éducation  brillante,  possédant  une  fortune 
immense,  doué  d'un  esprit  très  au-dessus  de  la  moyenne,  d'une  grande  aptitude 
à  l'étude  et  d'une    mémoire  merveilleuse,   ainsi  que  d'un  goût  exquis,  il  s'en- 
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toura  de  tout  ce  qu'il  pouvait  trouver  de  précieux  en  objets  d'art,  et  sut  se 
former  une  bibliothèque  composée  de  livres  rares  et  splendides,  qu'il  lisait,  et 
qu'il  annotait,  en  grande  partie,  de  sa  propre  main.  Ces  objets  de  valeur  inap- 
préciable, ces  volumes  somptueux,  se  dispersent  à  l'heure  actuelle  ;  le  nouveau 
possesseur  par  droit  d'héritage  n'étant  pas  homme  à  apprécier  les  trésors 
qui  lui  ont  été  légués'. 

William  Beckford,  dit  de  Fonthill  Abbey,  né  à  Fonthill  le  29  septem- 
bre 1759,  mort  à  quatre-vingt-cinq  ans  le  2  mai  1844,  était  le  fils  d'un  homme 
non  moins  remarquable.  William  Beckford  père,  membre  du  parlement,  ami  et 
fervent  partisan  du  célèbre  Earl  of  Chatham,  deux  fois  lord-maire  de  Londres, 
a  été  honoré,  dans  le  Guild-Hall  (où  sa  voix  s'est  fait  si  souvent  entendre  en 
faveur  de  la  liberté  et  du  patriotisme) ,  d'un  monument  à  côté  de  Nelson,  de  Wel- 
lington, de  Chatham  et  de  William  Pitt.  Il  mourut  en  1770,  quand  son  fils  n'a- 
vait par  conséquent  que  onze  ans ,  de  sorte  qu'à  sa  majorité  notre  Beckford  se 
trouva  possesseur  d'une  fortune  d'un  million  en  argent  comptant,  et  d'un  revenu 
de  cent  mille  livres  sterling  par  an.  Par  suite  de  l'aversion  qu'avait  sa  mère 
contre  les  universités  anglaises,  il  fut  envoyé  en  Suisse  pour  terminer  ses  études. 

En  1778,  il  alla  rendre  visite  au  philosophe  de  Ferney,  âgé  alors  de  quatre- 
vingt-quatre  ans.  Les  visiteurs  (Beckford  et  son  tuteur)  furent  reçus  d'abord  par 
M"'"  Denis  et  présentés  par  elle  à  Voltaire,  qui  les  accueillit  avec  grande  poli- 
tesse. 0  Vous  voyez,  messieurs,  dit  Voltaire,  un  pauvre  octogénaire  qui  va  bien- 
tôt quitter  ce  monde.  »  Après  quelques  observations  sur  sa  personne,  il  se 
tourna  vers  le  jeune  Beckford  et  lui  adressa  quelques  mots  très  flatteurs  à  l'en- 
droit de  son  père.  Beckford  dépeint  Voltaire  comme  très  courbé,  quoique  d'une 
taille  haute,  d'un  teint  brun,  avec  des  yeux  grands  et  fort  expressifs. 

Son  éducation  finie,  il  revint  en  Angleterre,  mais,  presque  immédiatement 
après  les  fêtes  de  sa  majorité,  il  recommença  ses  voyages,  et  visita  successive- 
ment l'Allemagne,  la  France,  l'Italie,  l'Espagne,  et  surtout  le  Portugal,  qu'il  ai- 
mait beaucoup,  et  où  il  demeura  assez  longtemps. 

En  1783,  Beckford  épousa  lady  Margaret  Gordon,  fille  de  l'Earl  d'Aboyne, 
dont  il  eut  deux  filles.  Trois  jours  après  la  naissance  de  la  seconde  fille  (deve- 
nue plus  tard  duchesse  d'Hamilton  ^),  M""»  Beckford  prit  la  fièvre  et  mourut 
à  Vevey,  en  1786.  Inconsolable  de  la  perte  de  sa  femme,  qu'il  aimait  beaucoup, 
Beckford  reprit  ses  voyages  à  travers  l'Europe.  Enfin  il  se  décida  à  s'établir  en 
Angleterre  et  commença  bientôt  le  grand  travail  de  sa  vie  :  la  construction  de 
Fonthill  Abbey.  Bien  que  cela  en  vaille  la  peine,  il  n'est  pas  dans  mon  intention 


1.  Dans  la  vente  récente  de  ses  livres,  àLondres,  chez  Mess"  Sotheby,  le  jo  juin  1882,  le  lot 
n°  7JS,  Transcripts front  the  autograph.  Notes  writlen  by  M.  Beckford  on  llie  fly-leaves  of 
varions  rvorks  in  his  library,  7  vol.,  manuscript,  se  vendit  pour  156  livres  sterling.  Cette  vente 
«e  trouve  notée  dans  le  Livre,  numéro  de  septembre  1882.  Cette  notice  renferme  deux  petites 
erreurs.  Ce  n'est  pas  la  «  bibliothèque  Hamilton  »  qui  s'est  vendue,  mais  celle  de  Beckford;  les 
livres  ramassés  par  le  duc  d'Hamilton  se  vendront  plus  tard.  11  y  est  dit  que  «  la  vente  de  la 
bibliothèque  Hamilton  et  Beckford  est  aujourd'hui  terminée  ».  Jusqu'à  présent,  nous  n'avons 
eu  que  la  dispersion  de  la  première  partie,  Jirst  portion,  de  la  bibliothèque  Beckford,  jusqu'à 
la  lettre  F.  Il  y  aura  encore  deux  ventes  des  livres  de  Beckford,  dont  la  seconde  doit  avoir  lieu 
prochainement. 

2.  C'est  parce  mariage  que  le  duc  d'Hamilton  actuel  a  hérité  de  l.i  collection  de  Beckford. 
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d'essayer  d'ébaucher  les  splendeurs  de  ce  palais  vraiment  oriental,  qui  fut  un  si 
grand  sujet  d'étonnement  et  de  curiosité  pour  ses  contemporains.  Beckford 
surveilla  tous  les  travaux  en  personne  et  prit  plaisir  à  voir  s'élever  jour  par 
jour  ce  bâtiment  somptueux,  et  les  beaux  jardins  s'embellir  encore  davantage. 
Dans  ce  château  princier  il  reçut,  en  1800,  la  visite  de  lord  Nelson,  de  sir 
William  et  de  lady  Hamilton.  Pour  rendre  l'édifice,  qui  n'était  pas  encore  ter- 
miné, digne  de  recevoir  ces  hôtes  distingués,  5oo  ouvriers  travaillent  jour  et 
nuit.  Le  festival,  qui  dura  trois  jours,  fut  d'une  splendeur  inouïe.  Lady  Hamil- 
ton, qui  était  l'amie  du  héros  du  Nil,  et  dont  le  talent  théâtral  est  bien  connu, 
y  ajouta  l'agrément  de  son  chant  et  de  son  jeu  dramatique.  Quand  le  dîner  fut 
achevé  et  la  société  réunie  dans  la  bibliothèque,  lady  Hamilton  entra  en 
costume  d'Agrippine,  portant  une  urne  en  or  contenant  les  cendres  de  Germa- 
nicus  pour  exciter  le  peuple  à  venger  son  mari,  victime  de  la  tyrannie  de  Tibère 

Mais  Beckford  n'était  pas  destiné  à  jouir  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours  de  ce 
superbe  Fonthill  Abbey,  pour  lequel  il  avait  dépensé  tant  de  soins  et  une  somme 
d'argent  importante.  Il  avait  toujours  vécu  d'une  façon  princière,  entouré  de 
gens  de  science,  de  gens  de  lettres,  d'artistes,  et  d'un  nombre  prodigieux  de 
domestiques.  Vinrent  les  mauvais  jours;  il  subit  des  pertes,  des  revers.  Par  un 
jugement  contradictoire,  il  perdit  une  propriété  dans  la  Jamaïque,  qui  lui  rap- 
portait 3o,ooo  livres  sterling  par  an<.  Il  fut  forcé  de  vendre  Fonthill  Abbey, 
d'où  il  emporta  ses  livres  et  objets  d'art  les  plus  précieux,  pour  se  retirer  à  Bath, 
où  il  demeura  le  reste  de  sa  vie. 

On  a  reproché  à  Beckford,  sans  doute  avec  raison,  une  fierté  quasi  orien- 
tale, et  une  impétuosité  assez  semblable  parfois  à  celle  d'un  enfant  gâté;  mais 
c'était  un  ami  zélé,  et  il  possédait  un  cœur  sensible  et  tendre.  Il  était  pas£é 
maître  dans  la  littérature  et  les  principales  langues  de  l'Europe,  et  il  avait  appris 
de  sa  propre  initiative,  malgré  ses  professeurs,  le  persan  et  l'arabe;  car  les  lit- 
tératures de  l'Orient  exerçant  toujours  une  grande  fascination  sur  lui,  il  lisait 
avec  avidité  les  contes  de  ces  pays  merveilleux. 

Mais  sans  parler  ici  plus  longuement  de  l'homme,  qui  est  secondaire  pour 
les  lecteurs  du  Livre,  considérons  ses  livres,  ce  qui  est  le  point  important 
de  cet  article. 

Voici  les  ouvrages  en  anglais  dont  il  est  l'auteur  : 

1.  Biographical  Memoirs  of  extraordinary  painters.  London.   Printed  for  J.  Robson, 

New-Bond  street.  M.  DCC.  LXXX. 

In-S",  i58  p.  avec  4  pages  non  numérotées  d'Advertisement  et  Errata,  une 
légende  en  grec  sur  le  titre.  Une  nouvelle  édition,  a  iiew  édition,  a  été  donnée  en 
1834,  à  Londres,  par  R.  Bentley,  in- 13  de  i5o  p.,  avec  un  frontispice. 

2.  Dreams,  waking,   thoughts  and   incidents;  in  a   séries   of  letters,   from   various 

parts  of  Europe.  London.  Printed  for  J.  Johnson,  Saint  Paul's  Church-Yard;  and 
P.  Elmsly,  in  the  Strand.  M.DCC.LXXXIIL 

In-4»,  334  p.  avec  16  pages  non  numérotées  de  titre  et  contenu,  un  beau  frontis- 
pice, signé,  gravé  par  F.  Bartolozzi,  d'après  le  dessin  de  G.-B.  Cipriani.  Cet  ouvrage 

I.  Le  juge  qui  a  rendu  ce  jugement  l'accompagna  par  la  remarque  consolante  :  «  qu'il  restait 
encore  toujours  assez  d'argent  à  M.  Beckford.  » 
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a  été  absolument  supprimé,  peut-être  n'en  existe-t-il  pas  plus  d'une  douzaine  d'exem- 
plaires. 

3.  Letters  and  observations,  written  in  a  short  Tour  through  France  and  Italy.  By  a 
Gentleman.  Salisbury.  Printed  by  E.  Easton.  M.DCG.LXXXVI. 

In-S",  172  p.  avec  4  pages  non  numérotées  de  titre  et  introduction,  légende  en 
latin  sur  le  titre.  Ce  volume  n'a  été  imprimé  qu'à  40  exemplaires  seulement.  Cet 
ouvrage  est  généralement  attribué  àBeckford*;  je  ne  puis  pas  affirmer  positive- 
ment qu'il  soit  de  lui. 


4.  Poputar  taies  0/  the  Germans.  Translated  from  the  german.  In  two  volumes. 
Vol.  I.  London.  Printed  for  J.  Murray,  32,  Fleet  street.  M.DCC.XCI. 

In-i2,  xi-264  et  284  p.  Les  contes  sont  :  vol.  I.  A  Dialogue  consisting  chiefly 
of  soliloquies.  —  Richilda,  or  the  Progress  from  Vanity  to  Vice.  —  The  Chronicles 
of  the  three  sisters.  — The  Stealing  of  the  veil,  or  the  taie  of  la  Mongolfier.  — 
Vol.  II.  Elfin  Freaks,  or  the  seven  legends  of  numbernine.  —  The  Nymph  of  the 
fountain. 


5.  Modem  novel  writing,  or  the  élégant,  enthusiast  and  interesting  émotions  of 
Arabella  Bloomville.  A  rapsodical  romance;  interspersed  with  poetry.  In  two 
volumes.  By  the  Right  Hon.  Lady  Harriet  Marlow.  London.  Printed  for  G.  G.  and 
J.  Robinson.  M.DCC.XCVI. 

In-i2,  n-243  p.  avec  6  pages  non  numérotées  et  232  avec  4  pages  non  numérotées, 
deux  lignes  de  Pope  sur  le  titre.  C'est  Rogers  qui  affirme  que  ce  roman  satirique  est  de 
Beckford'. 


6.  A:(emia,  A  Descriptive  and  sentimental  novel  ;  interspersed  with  pièces  of  poetry. 

By  Jacquetta  Agneta  Mariana  Jenks,  etc.  To  which  are  added,  criticisms  anticipa- 
ted.  In  two  volumes.  London,  Samson  Low,  1797. 

In-i2,  xii-254  et  253  p. 

7.  The  Story  of  Al  Raoui,  a  taie  from  the  Arabie.  London,  printed  by  C.  Witting- 

ham,  Dean  street,  Fetter  Lane;  forC.Geisweiler  Pall  Mail;  Sold  also  by,  etc.,  179g. 

In-S",  Sg  p.  Outre  le  conte  en  anglais,  le  volume  renferme  une  traduction  alle- 
mande de  25  à  44  pages.  Die  Geschichte  von  Al  Raoui,  avec  une  page  de  titre  et  des 
vers  originaux  en  anglais,  45  p.  à  la  fin. 


8.  Epitaphs;  some  of  which  hâve  appeared  in  the  Literary  Ga:(ette  of  march  and  april, 
1823. 

Ce  petit  volume,  dont  le  titre  et  chaque  page  sont  encadrés,  renferme  24  épi- 
graphes, imprimées  d'un  côté  seulement  de  la  page,  et  une  lettre  à  l'éditeur,  datée  Bath, 
cet.  1822,  et  signée  Viator;  le  titre  est  lithographie  et  porte  les  emblèmes  de  la  mort 
et  la  signature  de  C.  Hullmandel's  lithogr. 


1.  Dans  le  catalogue  de  la  Bibliothèque  du  British  Muséum,  entre  autres, 
a.   Table  lalk,  p.  21p. 
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9.  Italy;  with  Sketches  of  Spain  and  Portugal.  By  the  Author  of  «  Vathek  ».  In  two 

volumes.  Vol.  I.  London  :  Bentley,  etc.,  1834. 

In-S",  xvr  et  371,  p.  et  xv-38i.  Cet  ouvrage  a  été  réimprimé  dans  la  même 
année  par  Baudry  de  Paris,  en  un  volume,  avec  le  nom  de  l'auteur.  Il  forme  aussi  un 
volume  de  Bentley's  Standard  Library  of  Popular  Literature,  London,  1840,  avec 
portrait  de  Beckford,  d'après  un  tableau  par  Sir  J.  Reynolds. 

10.  Recollections  ofan  Excursion  to  tlie  Monasteries  of  Alcobaça  and  Batalha.  By  the 
Author  of  «  Vathek  ».  London  :  Richard    Bentley,  etc.,   i835.   In-8°,  xi  et  228.  p. 

Ce  n'est  pas  cependant  des  publications  anglaises  de  Beckford,  soit  de  ses  ouvrages 
originaux,  soit  de  ses  traductions,  que  je  veux  entretenir  le  lecteur,  mais  seulement 
du  roman  qu'il  a  composé  en  français.  Il  m'a  paru  néanmoins  utile  d'énumérer  tous 
ses  écrits,  parce  que,  autant  que  je  sache,  une  liste  complète  n'en  a  pas  encore  été 
faite  *,  et  aussi  pour  démontrer  que  sa  réputation  comme  auteur  ne  repose  pas 
exclusivement  sur  Vathek.  Passons  donc  maintenant  à  cet  ouvrage,  dont  il  y  a  eu  plu 
sieurs  éditions  en  français  et  en  anglais. 

I.  Vathek.  A  Lausanne,  chez  Isaac  Hignou  et  Comp".  M.DCC.LXXXVII. 

In-S",  IV  et  204  p.,  titre  encadré,  avec  trois  lignes  et  une  vignette  représentant 
une  ruine  romaine  ou  italienne,  pas  de  faux-titre,  pas  de  notes,  mais  seulement  une 
Explication  de  quelques  mots  à  la  fin.  iJAvis  suivant  s'y  trouve  :  «  L'ouvrage  que  nous 
présentons  au  public  a  été  composé  en  français  par  M.  Beckford.  L'indiscrétion  d'un 
homme  de  lettres  à  qui  le  manuscrit  avait  été  confié,  il  y  a  trois  ans,  en  a  fait  connaître 
la  traduction  anglaise  avant  la  publication  de  l'original.  Le  traducteur  a  même  pris 
sur  lui  d'avancer,  dans  sa  préface,  que  Vathek  était  traduit  de  l'arabe.  L'auteur  s'ins- 
crit en  faux  contre  celte  assertion,  et  s'engage  à  ne  point  en  imposer  au  public  sur 
d'autres  ouvrages  de  ce  genre  qu'il  se  propose  de  faire  connaître;  il  les  puisera  dans 
la  collection  précieuse  de  manuscrits  orientaux  laissés  par  feuM.  Worthley  Montague, 
et  dont  les  originaux  se  trouvent  à  Londres  chez  M.  Palmer,  régisseur  du  duc  de 
Bedford.  » 

2.  Vathek,  coytte  arabe.  A  Paris,  chez  Poinçot,  libraire,  rue  de  la  Harpe',  près  Saint- 
Côme,  n"  i35.  1787.  In-8°,  190  p.;  sur  le  titre  une  corbeille  de  fruits  et  une  double 
ligne,  pas  d'avis  ou  préface,  mais  69  notes,  p.   167  à  la  fin. 

On  ne  sait  au  juste  laquelle  de  ces  deux  éditions,  publiées  dans  la  même  année, 
est  la  première.  On  croirait,  d'après  la  préface  de  Beckford  dans  l'édition  de  i8i5,  que 

1.  Rcdding  note  encore  un  petit  livre  par  Beckford  dont  je  n'ai  pas  eu  la  bonne  fortune  de 
rencontrer  un  exemplaire.  A  Catalogue  of  Books  to  be  soli  by  Masler  Thomas  DibJin;  c'est  une 
satire  burlesque  dirigée  contre  la  bihiiomanie,  probablement  dans  le  genre  du  Catalogue  Fortsas. 

2.  Je  ne  prétends  pas  comprendre  la  préface  mise  par  M.  Stéphane  Mallarmé  à  la  pjus  récente 
édition,  dont  mention  sera  faite  plus  tard  (n"  5);  car  elle  est  écrite  dans  un  style  beaucoup  trop 
élevé  pour  l'intelligence  bornée  de  nous  autres,  pauvres  insulaires  ;  mais  je  pense  qu'il  veut  faire 
croire  que  les  éditions  de  Paris  et  de  Lausanne  sont  les  mêmes,  c'est-à-dire  que  la  dernière  a  été 
imprimée  à  Paris.  Voici  ses  propres  mots  :  «  Anonyme,  parut,  à  Paris  et  à  Lausanne,  en  1787,  une 
édition  simultanée  du  texte  vrai  (avant  la  rédaction)  et  varié  depuis,  l'auteur  ayant  résidé  aux  bords 
du  Léman  :  c'est  bien  la  même  dont  un  ballot  fut  expédié  en  feuilles  de  notre  rue  de  la  Harpe,  a 
Si  j'ai  deviné  sa  signification,  je  puis  l'assurer,  c'est  par  la  force  de  l'imagination.  Le  type,  la  justifi- 
cation, la  pagination,  le  titre  et  le  demi-titre,  tout  est  différent.  M.  Mallarmé  ajoute  que  l'édition  de 
Paris  «  est  de  cette  rareté  (en  un  temps  où  tout  objet  enseveli  se  fait  voir),  qu'il  ne  la  mentionne 
exactement  au  catalogue  usité  dans  notre  librairie.  Quel  le  tirage,  la  vente,  quelle,  etc.,  détails 
qu'omit  de  conserver  pour  la  littérature,  au  cours  du  commentaire  actuel  ;  des  recherches  furent 
faites  par  son  trisaïeul,  dont  le  nom,  comme  syndic  des  libratres,  accompagne  la  demande  faite  du 
privilège  du    Hoy.  —  Consultez   V Intermédiaire,  VIII,  j+i. 

ïv,  49 
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celle  de  Paris  est  Veditio  princeps,  car  il  la  place  avant  celle  de  Lausanne;  mais  d'un 
autre  côté  l'édition  de  Lausanne  porte  une  préface  très  nécessaire  pour  présenter 
l'ouvrage  au  public,  préface  qui  manque  dans  l'édition  de  Paris;  cependant  des  notes 
y  sont  ajoutées,  que  l'auteur  aurait  pu  trouver  utiles  après  avoir  vu  son  livre  imprimé. 
Ajoutons  que  dans  l'année  1787  Beckford  était  en  Suisse,  où  il  a  demeuré  beaucoup 
plus  longtemps  qu'en  France.  Dans  V Approbation  du  Censeur  Royal.  Blin  de  Sain- 
more  dit  avoir  lu  «  un  manuscrit  qui  a  pour  titre  :  «  Vathek  »,  ce  qui  prouve  que  l'édi- 
tion de  Paris  n'a  pas  été  faite  sur  celle  de  Lausanne.  Or  le  privilège  du  Roi  porte 
la  date  du  22  août  1787,  trop  tard  pour  que  le  livre  fût  réimprimé  à  l'étranger  la 
même  année,  en  admettant  que  la  date  de  l'édition  soit  correcte.  La  difficulté  de  la 
préface  et  des  notes  reste  toujours  à  éclaircir.  Peut-être  l'auteur  a-t-il  mis  son  manu- 
scrit dans  les  mains  de  Hignon  et  de  Poinçot  en  même  temps.  La  question  n'est 
pas  d'une  grande  importance. 

3*.  Vathek.  A  Londres  :  Chez  Clarke,  New  Bond  Street,  i8i5. 

In-S",  218  p.  avec  2  pages  non  numérotées  de  préface,  pas  de  titre  imprimé,  mais 
un  titre  gravé  avec  un  œil  sous  un  turban,  et  un  frontispice  gravé  par  Isaac  Taylor 
d'après  un  dessin  d'Isaac  Taylor  junior,  signé.  Les  notes,  au  nombre  de  35,  non 
numérotées,  sont  moins  nombreuses  que  celles  de  l'édition  de  Paris. 

Cette  édition,  quoique  défigurée  par  de  nombreuses  erreurs  typographiques,  fut 
reconnue  par  l'auteur,  qui  y  ajouta  la  préface  suivante  :  <c  Les  éditions  {sic)  de  Paris 
et  de  Lausanne,  étant  {sic)  devenu  (sic)  extrêmement  rares,  j'ai  consenti  enfin  a  {sic)  ce 
que  l'on  republiat  {sic)  à  Londres  ce  petit  ouvrage  tel  que  je  l'ai  composé.  » 

«  La  traduction  connue,  on  sçait,  a  paru  avant  l'original  ;  il  est  fort  aisé  de  croire 
que  ce  n'étoit  (sic)  pas  mon  intention.  —  Des  circonstances,  peu  intéressantes  pour  le 
public,  en  ont  été  la  cause. 

«  J'ai  préparé  (sic)  quelques  épisodes;  ils  sont  indiqués  à  la  page  200,  comme 
faisant  suite  a  {sic)  Vathek,  —  peut-être  paroîtront-ils  un  jour  '. 

i"juini8i5.  W.  Beckford.  » 

4.  Cette  édition  existe  dans  une  autre  forme,  à  peine  peut-on  l'appeler  une  autre 
édition:  elle  a  été  donnée  par  le  même  éditeur;  le  même  titre  gravé  est  employé 
avec  la  date  supprimée  et  l'adresse  de  l'éditeur  changée  en  „  Mount  Street,  Berkeley 
Square",  le  même  frontispice  s'y  trouve,  l'indication  de  la  page  ayant  été  oblitérée. 

5.  Le  Vathek  de  Beckford  réimprimé  sur  l'édition  française  originale  avec  préface  par 
Stéphane  Mallarmé;  Paris,  Adolphe  Labitte,  libraire  de  la  Bibliothèque  na- 
tionale, M. DCCC.  LXXVL 

In-8°,  XL  et  igo,  p.,  avec  8  pages  non  numérotées  de  privilège,  variantes,  etc., 
titre  imprimé  en  rouge  et  noir;  l'ouvrage,  imprimé  à  Genève,  par  J.-G.  Fick,  est 
bienfait  et  «  tiré  à  220  exempaires  paraphés  et  numérotés.»  L'Approbation  du  Censeur 
Royal  et  le  Privilège  du  Roi  '  suivent  la  préface,  le  titre  de  l'édition  ancienne  est 
un  fac-similé. 

1.  Avant  de  passer  à  mon  n"  j,  notons  encore  deux  dditions  selon  Quérard  :  Les  Caprices  et 
les  malheurs  du  calife  Walhek  (sic),  trad.  de  l'arabe  {de  l'angl.),  par  Bcaufori.  Londres,  ijgi  ; 
et  Histoire  du  caliphe  Walhek  (sic),  Paris,  Boucher,  rSir);  je  n'ai  vu  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  ddi- 
tions. Ajoutons  que  Qudrard  donne  l'édition  de  Paris,  Poincot  (sic)  avec  la  date  187(5,  par  erreur. 
Le  Dict.  des  Ouvrages  Anonymes,  187a,  vol.  I,  col.  ^pfl,  le  copie,  comme  de  juste,  et  y  ajoute 
une  autre  petite  bévue  de  sa  propre  fabrication  :  «  Composé  en  anglais  et  traduit  en  français  par 
W.  Beckford. 

2.  Redding  affirme  que  Beckford  lui  lut  ces  épisodes  en  i8jS  ;  ils  n'ont  jamais  été  publiés. 

}.  Le  privilège  du  Roi  ne  se  trouve  pas  dans  l'exemplaire  de  l'édition  de  Paris,  1787,  dans  la 
bibliothèque  du  British  Muséum. 
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Comme  on  l'aura  déjà  remarque,  le  roman  a  paru  premièrement  en  anglais. 
Notons  maintenant,  aussi  succinctement  que  possible,  les  éditions  de  cette  traduction 
qui  a  reçu,  depuis,  l'approbation  de  Bcckford,  quoique  faite  sans  sa  permission  ou  à 
son  insu. 

I.  Vathek,  an  Arabian  Taie,  from  an  Unpublished  Manuscript,  with  Notes  critical 
and  explanatory.  London,  1786. 

In-8°,  vHi  et  332  p.  Les  notes  et  la  traduction  sont  par  le  Rev.  Samuel  Henley, 
D.  D.'.  Dans  sa  préface,  Henley  dit  :  «  L'original  du  conte  suivant,  avec  quelques 
autres  d'un  genre  analogue,  ramassés  dans  l'Est  par  un  homme  de  lettres,  a  été  com- 
muniqué à  l'éditeur  il  y  a  plus  de  trois  ans.  Le  plaisir  que  la  lecture  lui  occasionna 
le  décida  en  même  temps  à  en  faire  la  traduction.  11  ne  dit  pas  précisément  de  quelle 
langue  il  l'a  traduit,  malgré  l'assertion  qui  en  fut  faite  dans  la  préface  de  l'édition  de 
Lausanne',  quoiqu'il  parle  «  de  la  difficulté  d'accommoder  les  idiomes  anglais  à  ceux 
de  l'Arabie,  etc.  » 

2.  Je  n'ai  pas  vu  la  seconde  édition,  qui  doit  cependant  exister,  d'après  l'indi- 
cation sur  le  titre  suivant.  La  date  en  est  probablement  1809'. 

3.  Vathek,  translated  from  the  original  French.  Third  Edition,  revised  and  cor- 
rected.  London  :  Printed  for  W.  Clarke,  New  Bond  Street;  sold  also  by  Taylor 
and  Hessey,  Fleet  Street.  M.  DCCC.  XVI  *. 

In-8°,  284  p.,  non  compris  le  titre;  il  n'y  a  pas  de  préface,  les  notes,  121  en 
nombre,  commencent  à  la  page  22g. 

4.  La  quatrième  édition,  Fourth  Edition,  suit  page  par  page  la  troisième  ;  le  titre 
en  est  identique,  à  l'exception  de  l'omission  des  8  mots,  "Sold"  à  '"Street",  et  le  chan- 
gement de  la  date  en  M.  DCCC.  XXIII'.  Il  y  a  un  joli  frontispice,  signé  et  dessiné  par 
A.  Westall,  gravé  par  C.  Warren. 

Les  autres  éditions  qui  ont  passé  entre  mes  mains  sont  : 

5.  London  :  George  Slater,  184g,  petit  in-S",  160  p.,  avec  un  Memoir  by 
William  North,  et  une  préface';  les  notes  ont  été  abrégées.  —  6.  London  :  H. -G. 
Bohn,  i852,  in-12,  160  p.,  même  biographie,  préface  et  notes.  —  7.  London  :  Ward 
and  Lock,  i856,  petit  in-8°,  i5o  p.,  pas  de  biographie,  pas  de  préface,  mais  toutes 
les  notes  comme  dans  la  troisième  édition.  —  8.  London:  Samson  Low,etc.,  186S, 
petit  in-8",  vin  et  189  p.,  et  6  pages  non  numérotées,  titre  imprimé  en  rouge  et 
noir,  avec  portrait  de  l'auteur;  cette  édition,  «  imprimée  Verbatim  sur  la  première 
édition,  avec  les  préfaces  originales  et  les  notes  par  Henley  »,  est  la  plus  ample  et  la 
plus  désirable  des  réimpressions.  —  9.  Cette  édition  a  été  de  nouveau  mise  au  jour 
par  le  même  libraire  en  1881.  —  10.  Vathek  se  trouve  dans  1041"  volume  des  Stan- 
dard Novels,  publics  à  Londres  en  1834,  par  R.  Bentley,  avec  un  joli  frontispice  et 
titre  gravé  d'après  F.  Pickering;  toutes  les  notes  y  sont.  —  11.  Aussi  dans  la  Library 
of  Famous  Fiction,  New-York,  1873,  avec  biographie,  préface  et  quelques  notes. 

12.  Une  bien  belle  édition  sort  à  l'instant  des  presses  de  MM.  J.-C.  Nimmo  et 
Bain  de  Londres,  avec  le  Rasselas  de  Johnson  y  ajouté.  Ce  volume,  dont  le  papier, 


1.  Non  pas   W,  Henley,  comme  quelques   bibliographes   le   donnent.  Consultez  Notes  and 
Queries,  4,  VII,  244  et  ante. 

2.  Voyez  le  n"  i,  ante. 

j.  Bibliographer's  Manual,  Lonmdes,  vol.  I,  p.  14a. 

4.  Non  pas  1815,  que  donne  Lowndcs. 

5.  Lowndes  indique  une   édition   de    1832  que   je    n'ai  pas  vue;  il  est  possible   qu'il  veuille 
dire  182]. 
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le  type  et  la  reliure  font  honneur  à  la  maison  qui  l'a  produit,  renferme  un  joli  por 
trait,  représentant  Beckford  à  l'âge  où   il  a  composé  son  conte  célèbre,  et  quatre 
eaux-fortes,  par  M.  Damman,  des  dessins  de  M.  A.-H.  Tourrier,  de  plus,  une  préface 
et  des  notes.  Le  titre,  imprimé  en  rouge  et  noir,  porte  :  The  History  of  the  Caliph 
Vathek,  etc.,  avec  date  i883. 

Les  admirateurs  de  Vathek  sont  nombreux  en  Angleterre.  Lord  Byron 
pensait  que,  pour  la  beauté  des  descriptions,  la  force  de  l'imagination,  ce  conte 
était  sans  rival  et  surpassait  de  beaucoup  Rasselas  et  Cyrus.  Redding  trouvait 
Beckford  Dantesque  •.  La  Quarterly  Review  a  consacré  à  Vathek  une  étude 
très  flatteuse,  o\x  cette  œuvre  remarquable  est  scrupuleusement  envisagée  et 
critiquée. 

L'auteur  de  Vathek  est  mort  à  l'âge  avancé  de  quatre-vingt-quatre  ans  et 
sept  mois,  au  milieu  de  ses  tableaux,  livres  et  objets  d'art*,  qu'il  aimait  tant. 
Son  décès,  résultat  d'une  fièvre  prise  pendant  une  promenade  dans  un  vent  froid 
de  l'Est,  fut  plus  rapide  qu'on  ne  pensait.  Voyant  que  sa  fin  approchait,  il 
écrivit  à  la  hâte  à  la  duchesse  d'Hamilton  :  «  Vite,  viens  vite  »;  et  mourut  peu 
de  temps  après  dans  les  bras  de  sa  fille  favorite. 

1.  Redding  prétend  que  Beckford  a  trouvé  les  matériaux  de  Vathek  dans  un  petit  volume, 
Adventures  of  Abdallah,  qu'il  avait  acheté  dans  la  vente  de  Strawberry  Hill,  lot  n"  155. 

3.  Les  tableaux  et  objets  d'art  ramassés  par  Becliford  ont  été  vendus  à  Londres  en  même 
temps  que  ses  livres,  mais  par  un  autre  commissaire-priseur,  MM.  Christie  et  C'°. 


H. -S.    ASHBEE. 
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RENSEIGNEMENTS       ET       M  1  9C  ELL  AR  ^BS 


Nos  Gravures.  —  Nous  donnons  dans  cette 
livraison  la  reproduction  d'une  remarquable  re- 
liure d'Amand  pour  le  Faust  de  Goethe  —  Ce 
plat  de  reliure  indique  l'habileté  du  mosaïste- 
relieur  —  c'est  l'un  des  spécimens  les  plus  origi- 
naux et  les  plus  fantaisistes  de  la  Bibliopégie  d'art 
moderne. 

Livres  aux  enchères.  —  La  salle  Sylvestre 
commence  à  reprendre  quelque  animation.  Tou- 
tefois nous  n'avons  jusqu'ici  aucune  vente  impor- 
tante à  signaler. 

La  bibliothèque  de  M.  Cocheris,  ancien  con- 
servateur de  la  Mazarine,  a  été  vendue  au  com- 
mencement du  mois  dernier  par  les  soins  de 
M.  Alph.  Picard.  La  collection  de  M.  Cocheris 
se  composait  principalement  de  mémoires  et  d'ou- 
vrages relatifs  à  l'histoire  de  France,  de  romans  et  de  poésies  du  moyen  âge, 
de  dictionnaires  de  patois,  de  plaquettes  parues  aux  xvi"  et  xvn«  siècles  et  d'une 
quantité  de  documents  sur  l'enseignement,  la  pédagogie  et  l'histoire  de  l'in- 
struction en  France.  Comme  livres  rares  et  précieux,  nous  citerons  :  Bible 
grecque  des  Aides,  i  5 1 8,  grand  papier,  1 5o  fr.  ;  —  Un  curieux  livre  d'offices  à 
l'usage  de  Paris,  imprimé  par  A.  Roffet  en  i552  :  3oo  fr. ;  —  Bible  d'Olivatan, 
la  première  que  les  protestants  aient  publiée  (V.  Brunet)  :  470  fr.;  —  Le  Champ 
Fleury,  Paris,  Geoffroy  Tory  et  Gilles  Gourmont,  1529,  pet.  in-f°  ;  172  fr.;  — 
Glossarium  média;  et  infimes  latinitatis,  par  du  Cange  ;  Glossarium  latino-ger- 
manicum  média.' et  infimœ  aetatis ,  p.  Diefenbach,  ensemble  2  ouvrages  en  8  vol.  : 
375  fr.  ;  —  Les  satyres  du  sieur  de  Courval-Sonnet,  Paris,  1621,  i  vol  in- 12  : 
29  fr.  ;  —  Collection  cofnplète  de  la  Bibliothèque  el^évienne  :  Sgo  fr.  ;  —  Les 
Provinciales,  Cologne,  1657,  in-4°,  édit.  orig.  :  320  fr.  ;  —  Collection  des  mé- 
moires relatifs  à  l'Histoire  de  France,  Paris,  1820-1829,  i3i  vol.  :  405  fr.;  — 
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Chronique  de  Monstrelet,  i5i8,  goth.  :  42  fr.  ;  —  Collection  des  mémoires  rela- 
tifs à  la  Révolution  française,  Paris,  1 821-1828,  56  vol.  :  240  fr.  ;  —  Histoire 
généalogique  de  la  maison  de  France,  par  Savoie  et  Louis  de  Saincte  Marthe, 
Paris,  1647,  2  vol.  in-f»,  grand  papier  :  280  fr.  ;  —  Histoire  généalogique  de  la 
maison  royale  de  Courtenay,  par  du  Bouchot,  Paris,  1641,  1  vol.  in-f*  grand 
papier  :  280  fr.  ; — Histoire  des  connestables,  chanceliers  et  gardes  des  sceaux,  etc. , 
depuis  leur  origine,  par  Le  Feron,  Paris,  i658,  i  vol.  in-f°  :  2o5  fr.  ;  —  Histoire 
des  chanceliers  et  gardes  dss  sceaux  de  France,  par  du  Chesne,  Paris,  1680, 
I  vol.  in-f  :  290  fr. 

—  Les  3  et  4  novembre  a  eu  lieu  la  vente  de  la  collection  de  M.  L.  Odorici, 
bibliothécaire  de  la  ville  de  Dinan. 

Voici  quelles  ont  été  les  principales  adjudications  :  Imitation  de  Jésus - 
Christ,  i658,  in-4'',  fig.  de  Chauveau  :  3o  fr.  ;  —  Divers  écrits  ou  mémoires  sur 

le  livre  intitulé  .'Explication  des  maximes  des  Saints Paris,  Anisson,  1698. 

in-8°  :  240  fr.;  — Multorum  vocabulorum  equivocorum  inertpretatio,  i5q5,  pet. 
in-4'':  36o  fr.  ;  —  L'Endimion  de  Gombauld,  Paris,  Buon,  1624,  pet.  in-S", 
fig.  :  45  fr.  ;  —  Civitates  orbis  terrarum,  Cologne,  Buchlotz,  1 593-94,  4  tomes 
en  2  vol.  :  84  fr.  ;  —  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  ecclésiastique  des  six 
premiers  siècles,  par  de  Tillemont;  Paris,  Robustel,  1693-1712,  16  vol  in-4'> 
5ofr.;  —  Chroniques  da  Froissart,  Paris,  i53o,  4  t.  en  3  vol.  :  i58  fr.  ;  —  Histoire 
de  Bretagne,  par  Le  Bauld,  Paris,  Alliot,  i638,  in-f"  :  1 10  fr.  ;  —  Armoriai  de 
Bretagne^  Rennes,  Garnier,  1681,  pet.  iii-f"  :  i25  fr.  ;  —  Escript  de  l'evesque 
de  Sainct-Brieu  contenant  les  raisons  qui  l'ont  retenu  en  l'union  des  catholiques, 
Dinan,  Aubiniére,  i593,  in-8";  premier  livre  imprimé  à  Dinan  :  100  fr. 

—  Notre  collaborateur  H. -S.  Ashbee  nous  adresse  la  note  suivante,  qui  est 
un  post-scriptum  à  son  étude  sur  la  Bibliothèque  de  Tanjore. 

«  Dans  ma  notice  sur  la  Bibliothèque  de  Tanjore  (Le  Livre,  bibliographie 
rétrospective,  II,  164),  j'ai  fait  l'observation  que  le  catalogue  de  cette  riche 
collection  de  manuscrits  était  encore  à  faire.  Depuis,  MM.  Triibner  et  C'°  de 
Londres  ont  eu  l'obligeance  de  m'envoyer  ce  catalogue,  qui  m'était  alors  in- 
connu. Comme  ce  travail  a  été  préparé  pour  le  gouvernement  de  Madras  et  n'a 
probablement  pas  une  circulation  bien  répandue  en  France,  une  courte  descrip- 
tion en  aurait  peut-être  quelque  intérêt  pour  vos  lecteurs.  En  voici  le  titre  : 
«  A  classified  Index  to  the  Sanskrit  MSS.  in  the  Palace  at  Tanjore,  prepared 
for  the  Madras  Government  by  A.-C.  Burnell,  Ph.  D.,  et  C.  Printed  for  the 
Madras  Government  by  Stephen  Austin  and  sons,  Hertford.  London  :  Triibner 
et  C°.  1880.  »  Ciet  ouvrage,  in-4''  de  239  pages,  bien  imprimé  en  colonnes 
doubles,  contient  une  introduction  et  deux  tables  —  4'ouvrages  et  d'auteurs,  —  et 
se  divise  en  trois  parties  :  «  I.  Vedic  and  Technical  Literature  ;  II.  Philosophy 
and  Law  ;  III.  Drama,  Epies,  Purânas  and  Fantras.  » 

La  bibliothèque  Sunderland.  —  On  est  fort  irrité,  dans  le  monde  scienti- 
fique d'outre-Manche,  contre  la  direction  du  British  Muséum,  parce  qu'elle  n'a  pas 
pris  les  mesures  nécessaires  pour  assurer  au  peuple  anglais  la  possession  de  la 
célèbre  collection  de  manuscrits  de  la  bibliothèque  de  Sunderland,  mise  aux  en- 
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chères  par  le  duc  d'Hamilton.  C'est  le  gouvernement  prussien  qui  a  acheté,  au 
prix  de  deux  millions  de  francs,  cette  collection  destinée  à  devenir  désormais 
une  des  plus  précieuses  richesses  de  la  bibliothèque  de  Berlin. 

Parmi  les  manuscrits  de  la  bibliothèque  du  duc  d'Hamilton  qui  ont  été 
acquis  par  l'Allemagne,  on  cite  : 

1»  Un  antiphonaire  du  xv'  siècle,  comprenant  216  chants  et  532  miniatures 
en  or  et  couleur,  dont  445  paraissent  être  des  portraits. 

2°  Une  Bible  latine  du  xiv°  siècle,  contenant  406  tableaux,  i3o  bordures  et 
1,432  initiales. 

3°  Une  autre  Bible  du  xiv'  siècle,  pourvue  d'une  autorisation  autographe  de 
l'inquisiteur  Thomas  de  Scotis  et  datée  de  Rome,  28  juillet  iSSg. 

4"  et  5°  Deux  manuscrits  du  poème  Lacerba  de  Ceccho  d'Ascole,  professeur 
du  Dante;  l'un  de  ces  manuscrits  date  de  1470,  l'autre  de  1475  ; 

6°  Un  Virgile  manuscrit  de  i3i8; 

7"  Un  Horace  du  xv"  siècle,  écrit  pour  le  roi  Ferdinand  de  Naples; 

8°  Une  traduction  en  français  de  Diodore  de  Sicile,  écrite  pour  le  roi 
François  I". 

9",  10»,  II»  Trois  manuscrits  du  roman  de  la  Rose; 

12°  Plusieurs  manuscrits  du  Décaméron  de  Boccace,  datant  du  xiv"  siècle; 
en  outre,  une  série  de  manuscrits  d'auteurs  anciens,  comprenant  notamment  : 
Ésope,  Aristote,  Cicéron,  Eutrope,  Florus,  Horace,  Justin,  Juvénal,  Lucius, 
Macrobe,  Martial,  Monnus,  Ovide,  Perse,  Pline,  Sénèque,  Suétone,  Térence, 
Thucydide,  TibuUe,  Valère  Maxime  et  Virgile. 

Le  plus  précieux  joyau  du  trésor  est  une  copie  à  la  main  de  la  Divina 
Commedia  du  Dante,  ornée  dis  plus  de  quatre-vingts  dessins  du  célèbre  Sandro 
Botticelli  ! 

Toutefois  il  se  dit  qu'une  partie  des  manuscrits  de  la  collection  Hamilton, 
acquise  par  la  bibliothèque  de  Berlin,  va  revenir  en  Angleterre.  Le  gouverne- 
ment prussien  aurait  offert  la  rétrocession  au  gouvernement  anglais  de  tous  les 
documents  concernant  l'histoire  de  l'Angleterre  et  de  l'Ecosse. 

—  Le  livre  le  plus  souvent  réimprimé  après  la  Bible  est  l'Imitation  de 
Jésus-Christ. 

On  en  compte  plus  de  deux  mille  cinq  cents  éditions,  dont  plusieurs  ont  été 
réimprimées  jusqu'à  quarante  et  cinquante  fois. 

Le  chiffre  des  exemplaires  qu'on  en  imprime  tous  les  ans  est  incalculable. 

Ce  livre  n'a  pas  toujours  été  publié  sous  le  même  titre. 

Un  de  ses  titres  les  plus  anciens  est  Consolations  intérieures.  Le  titre  actuel 
provient  de  la  rubrique  du  premier  chapitre,  qui,,  par  un  abus  fréquent  du 
moyen  âge,  a  été  appliqué  à  l'ensemble  des  quatre  livres. 

On  sait  que  ce  livre  est  anonyme,  «  C'est  un  immense  avantage,  a  dit 
M   Renan,  pour  ce  livre  destiné  à  la  popu'larité  que  d'être  anonyme.  » 

Des  trois  auteurs  principaux  pour  lesquels  on  réclame  l'honneur  d'avoir 
écrit  ce  livre,  A.  Kempis,  Gerson  et  le  bénédictin  Jean  Gersen,  c'est  le  nom  du 
bénédictin  abbé  de  Verceil,  Jean  Gesen,  Gessen,  Gersen  ou  Jean  de  Cabanac, 
qui  paraît  y  avoir  le  plus  de  droits. 
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L'opinion  qui  attribue  ce  livre  à  Gerson  est  de  tous  points  insoutenable. 
Gerson,  le  dialecticien  par  excellence,  Gerson,  l'ennemi  des  ordres  religieux. 
Gerson,  l'adversaire  des  mystiques,  Gerson,  le  représentant  de  l'âpreté  gallicane, 
aurait-il  trouvé  dans  son  âme  endurcie  par  le  syllogisme  la  plus  douce  inspira- 
tion de  la  vie  monacale  ! 

D'ailleurs,  le  style  des  écrits  de  Gerson  est  d'une  barbarie  toutes  colastique. 
Celui  de  Vlmitation  n'est  pas  latin  sans  doute,  mais  il  est  plein  de  charme.  Et 
puis  ce  livre  ne  figure  pas  dans  la  liste  des  écrits  du  chancelier  Gerson,  dressée 
par  son  père  lui-même. 

Qu'on  consulte  à  ce  sujet  l'étude  consacrée  à  l'auteur  de  Vlmitation,  par 
M.  Renan,  dans  ses  Études  d'histoire  religieuse. 


FIN     DE     LA    BIBLIOGRAPHIE     ANCIENNE     POUR     l'ANNÉE     1882 


TABLE    DES    MATIERES 


PAR      LIVRAISONS 


JANVIER. 


Portrait  de  Pierre  Corneille,  appartenant  au  musée  de  Rouen,  par  J.  Adeline. 

Cénacles  romantiques;  le  monde,  les  ateliers,  les  théâtres,  par  Champfleury. 

Molière,  illustré  par  Boucher,  par  J.  de  Beauchamps. 

Études  et  documents  sur  les  livres  à  cief  (suite),  par  F.   Drujon. 

Chronique. 

FÉVRIER. 

Le  Livre  d'heures  de  Charles  V,  par  J.  Adeline. 

Le  baron  Brisse,  souvenirs  de  jeunesse,  par  ***. 

Etudes  et  documents  sur  hs  livres  à  clef  (lin),  par  F.  Drujon. 

Chronique. 

MARS. 

Croquis  romantiques;  le  bibliophile  Jacob,  par  Champfleury. 
Projets  littéraires  de  Th.  Gautier,  par  Ch.  de  Lovenjoul. 
Chronique. 

AVRIL. 

Croquis  romantiques  j  Petrus  Borel,  par  Champfleury. 

Le  Catalogue  de  la   Bibliothèque  nationale,  à  propos  du  rejet  d'un  récent   projet  de  loi,  par 

Spectator. 
Les  illustrateurs  de  livres  au  xix'  siècle  ;  Gavarni,  par  E.  Forgues. 
Chronique. 

MAL 

Essai  sur  l'ornementation  des  livres,  par  Gluck. 

Histoire  de  mes  relations  littéraires  avec  Balzac,  par  P.  Lacroix.  (Bibliophile  Jacob.) 

Chronique. 

JUIN. 

Charles  Nodier,  auteur  dramatique,  par  Champfleury. 

Histoire  de  mes  relations  littéraires  avec  Balzac  (suite),  par  P.  Lacroix.  (Bibliophile  Jacob.) 

Chronique. 

JUILLET. 

Romantiques  oubliés;  Siméon  Chaumier,  par  Champfleury. 
Les  outils  de  l'écrivain  ;  le  Crayon,  par  Spire  Blondel. 
Jamet  le  jeune,  par  Gustave  Mouravit. 
Chronique. 
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Les  premières  éditions  de  Crébillon  le  Tragique,  par  L.  DerSrae. 

Voltaire  et  le  comte  d'Argensoii  (trois  lettres  inédites  de  Voltaire),  par  Muller. 

Les  illustrateurs  de  livres  au  xix«  siècle  ;  Jean-François  Gigoux,  par  E.  Forgues 

Le  bouquiniste  Achaintre  et  l'étudiant  en  médecine,  par  Ch.  Collet. 
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Les  Prouesses  de  Cabanon,  par  Champfleury. 

Histoire  de  mes  relations  littéraires  avec  Balzac,  par  P.-L.  Jacob. 
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Histoire  de  ma  plume  ;  Mea  culpa  littéraire,  par.  A.  Houssaye. 

Jamet  le  jeune,  par  G.  Mouravit. 

Chronique. 

NOVEMBRE. 

Les  reliures  peintes,  par  J.  Adeline. 

Benvenuto  Cellini,  écrivain,  par  E.  Pion. 

Voltaire  et  Neaulme  (lettres  inédites  de  Voltaire),  par  L.-D,  Petit. 

De  quelques  affiches  de  théâtre,  par  Ch.  Collet. 

Chronique. 

DÉCEMBRE. 

Des  maladies  particulières  à  certains  ouvrages  romantiques,  par  Champfleury. 
Les  outils  de  l'écrivain  (suite)  ;  la  Plume,  le  Canif,  le  Grattoir,  par  Spire  Blondel. 
Les  Anglais  qui  ont  écrit  en  français;  William  Beckford,  par  Asbbee. 
Chronique. 
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Reliures  peintes,  par  J.  Adeline,  329, 
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Adam  (M™").  Son  pseudonyme,  325. 
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Albert  Cim,  pseudonyme  de   M.   Cimocliowski, 

356. 
Albert  Nogarct,  pseudonyme    de  M.    Oscar  de 
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Altemer  (M'"").  Son  pseudonyme,  326. 
Amateur    (L')    de    spectacles,   pseudonyme    de 

M.  Desbeaux,  356. 
Amour  {L')  souffle  où  il  veut,  par  Th.  Gautier, 

92. 
Amoureux    {V)    transi  sans  espoir,  édition  de 

1503,  32. 
Ange  Bénigne,  pseudonyme  dc'M""  de  Molènes, 

357. 
Anglais  qui  ont  écrit  en  français,  3R1. 
Anyialcs  (Les)  de  l'Empire,  par  Voltaire,  2^1, 

348. 
Annales  {Les)  de  Georges  Cedrenus,  102. 
Annelte  et  le  Criminel,  roman  de  Balzac,  152. 
Annuaire  shakespearien,  64. 
Arche  de  Noé  {L'),  ouvrage  projeté  par  Th.  Gau- 
tier, 78, 
Argenson  (Le  comte  d')  et  Voltaire,  241. 
Artiste  (L'),  277,  301. 
Artistes  [Les]  contemporains,   ouvrage  projeté 

par  Th.  Gautier,  84. 
Artois  (Armand  d'),  son  pseudonyme,  356. 
Aubert,  son  pseudonyme,  326. 
Autographes  (Vente  d'),  99. 
Aventures  (Les)  galantes  de Margot,TpaT  Arsiae 

Houssaye,  300. 
Aventures  {Les)  du  grand  Bal-{ac,  par  le  bibl. 

Jacob,  281. 
Aventures  (Les)  des  plus  braves  cavaliers  qui 
furent  jamais.  Livre  à  clef,  ni. 


Babinet,  8. 

Bachaumont,  son  pseudonyme,  32(3. 

Balzac,  sa  correspondance,  2S6.  —  Balzac  ex- 
pliqué par  Balzac,  187.  —  Ses  funérailles, 
285.  —  Imprimeur,  153.  —  Jugé  par  le  biblio- 
phile Jacob,  130,  277.  —  Ses  manuscrits,  287. 
—  Si  méthode  de  travail,  192.  —  Ses  pseudo- 


nymes, 152.  —  Se»  relations  avec  le  biblio- 
phile Jacob,  151,  17C,  270.  —  Vente  d'objets 
lui  ayant  appartenu,  63. 

Balz.-ic  (M°"  de),  285. 

Baragnon  (M.  Numa),  son  pseudonyme,  356. 

Baric,  son  pseudonyme,  326. 

Baron  Grimm,  pseudonyme  de  M.  Albert  Mil- 
laud,  325. 

Beaumarchais,  15S. 

Beckford.  Vente  de  sa  bibliothèque,  loi.  — Bi- 
bliographie de  ses  œuvres,  381. 

Belle  {La)  au  bois  dormant,  par  A.   Houssaye, 

p.  SOI. 

Belle  (La)  Perronniére,  drame  projeté  par  Th. 
Gautier,  73. 

Bénavant,  pseudonyme  de  cet  écrivain,  326. 

Bergerat,  pseudonyme  de  cet  écrivain,  326. 

Bernadille,  pseudonyme  de  M.  Victor  Fournel, 
3213. 

Bernard,  son  pseudonyme,  326. 

Bernis  (M.  et  M"'°  de),  leurs  relations  avec  Bal- 
zac, 153. 

Bertram,  tragédie  de  Nodier  et  Taylor,  170. 
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Bibliographie  des  œuvres  de  William  Beckford, 
381. 
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avec  Balzac,  iSi,  176,  270.  —  Ses  mimcires 
inédits,  159. 
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iio.  —  Sunderland,  357,  390.  — De  Tanjore, 
390. 
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Blanche  et  Marguerite,  par  A.  Houssaye,  301. 
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Bob,  son  pseudonyme,  326. 

Bohaire,  u8i. 

Bonnières  (M.  de),  son  pseudonyme,  32Û. 

Borel.  V.  Petrus  Borel. 

Boubce  (M.  Simon),  son  pseudonyme,  326. 

Boucher  (François),  ses  dessins  pour  illustrer  les 
œuvres  de  Molière,  ip. 

Bourdeau  de  Bourdeilie,  pseudonyme  de  M.  Ém. 
Villemot,  32Ô. 

Bridoye  (M.),  son  pseudonyme,  356. 

Brisse  (le  baron),  41. 

British  Muséum,  32. 
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Brummel,  pseudonyme  de  M.  GérarJ,  325.  • 

De  Bachaumont,  326. 
Bûcheron  (M.),  son  pseudonyme,  J2(î. 
Buloz,  281,  304. 

Burani  (M.  Paul),  son  pseudonyme,  126. 
Burty  (M.  Ph.),  son  pseudonyme,  jaiî. 


Cabanon  (Emile),  aûj. 

Cabarets  littéraires  :   le  Cabaret  de  la  mère  Sa- 

guet,  17. 
Cachets  (Les)  de  cabinets  de  lecture,  3<;2. 
Cagliostro,  roman  projctiî  par  Th.  Gautier,  81. 
Calonne  (Vicomte  de),  son  pseudonyme,  12Q. 
Canif  (Le).  Son  origine,  378. 
Canivet  (M.),  son  pseudonyme,  32C!. 
Canne  (La)  de  Balzac,  279. 
Capitaine  {Le)  Fracasse,  74. 
Caricature  (La)  provisoire,  journal  satirique,  76. 
Carie  des  Perrièrcs  (M.), son  pseudonyme,  356. 
Carlier  (M.  H),  son  pseudonyme,  }S(3. 
Cars,  graveur,  20. 

Casanova  de  Seingalt,  son  portrait,  189. 
Cellini  (Benvenuto),  ses  écrits,  335. 
Cénacles  romantiques,  5. 
Cent  (Les)  contes  drolatiques,  278. 
Cent  (Les)  et  un  Sonnets,  par  Arsène  Houssaye, 

303. 
Centenaire  (Le),  ou  les  deux  Beringheld,  romin 

de  BaUac,  152. 
César  Birotteau,  manuscrit  de  ce  roman,  193. 
Chansons  (Les),  de  Nadaudgâ^. 
Charles  Edmond,  pseudonyme  de  M.  Choiesky, 

35(3. 
Charles   Pointel,  ou  mon  Cousin  de  la  main 

gauche,  roman  de  Balzac,  152. 
Charles  VII  che\  ses  grands  vassaux,  par  Al. 

Dumas,  73. 
Charlier  (M.),  son  pseudonyme,  j^6. 
Channettcs  (Les),  par  A.  Houssaye,  306. 
Chaumier  (Siméon),  201. 
Chennevières  (M.  de),  son  pseudonyme,  35(3. 
Cherville  (M.),  son  pseudonyme,  356. 
Choiesky  (M.),  son  pseudonyme,  3 $(5. 
Chrysale,  pseudonyme  de  M.  Blanquet,  35a, 
Chut,  pseudonyme  de  M°"  la  comtesse  de  Mi- 
rabeau, 357. 
Ciraochowsky  (M.),  son  pseudonyme,  356. 
Claretie  (Jules),  tes  pseudonymes,  iîG,  357. 
Claude   Vignon,  pseudonyme  de  M*"*  Rouvier, 

357. 
Claudin  (M.  Gustave),  son  pseudonyme,  32(3. 
Code  des  gens  honnêtes,  par  Balzac  et  Ravais- 

son,  153. 
Collaboration   litt(;raire,    35,  71,  73,  152,  153, 

157,  ifio. 


Colombine,  pseudonyme  de  M.  Mahalin,  557. — 
De  M.  H.  Fouquier,  321Î. 

Comte  Jeneséki,  pseudonyme  de  M.  de  Jouven- 
cel,  3 sa. 

Comtesse  de  Bassanville,  pseudonyme  de  M""  C. 
Guyot,  3  Su. 

Confessions  (Les)  de  deux  gentilshommes  péri- 
gourdins,  ouvrage  projetiS  par  Th.  Gautier, 

7S- 

Contes  du  bousingot,  ouvrage  projeté  par  Th. 
Gautier,  72. 

Contes  (Les)  drolatiques,  leur  correction  par  le 
bibliophile  Jacob,  28C.  —  Manuscrit  de  l'ou- 
vrage, 193. 

Copie  et  copistes,  168. 

Coqhardy,  pseudonyme  de  M.  le  baron  Tous- 
saint, 3  57. 

Corneille,  son  portrait  au  musée  de  Rouen,  i. 
—  Ses  statues,  2. 

Corrupteur  (Le),  histoire  de  ce  roman,  158. 

Couronne  (La)  de  bluets,  par  A.  Houssaye,'298. 

Courtois  (M.  Edg.),  son  pseudonyme,  356. 

Covielle,  pseudonyme  de  M.  Alb.  Rogat,  357. 

Crayon  (Le),  son  histoire,  210. 

Crébillon,  premières  éditions  de  ses  œuvres, 
233- 


Dancourt,  pseudonyme  de  M.  Racot,  Jsû. 

Débats  (Journal  des),  274. 

Deleage  (M.  Paul),  son  pseudonyme),  35C. 

Delmas  (M.),  son  pseudonyme,  32Û. 

Delorme  (M.),  son  pseudonyme,  325. 

Dénouement  (Le)  turc,  ouvrage  projeté  par  Th . 
Gautier,  8(5. 

De  Prof  midis,  par  A.  Houssaye,  298. 

Dernier  (Le)  cliouan,  159. 

Dernière  (La)  fée,  ou  la  Nouvelle  lampe  mer- 
veilleuse, roman  de  Balzac,  152. 

Desbeaux  (M.),  son  pseudonyme,  35C. 

Descartes,  son  acte  de  naissance,  327. 

Destinées  (Les)  de  l'âme,  par  A.  Houssaye,  315. 

Deux  (Les)  fous,  roman  du  bibliophile  Jacob, 
iBâ.  —  Lettre  de  V.  Hugo  à  l'auteur  au  sujet 
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Deux  (Les)  Hector,  ou  les  deux  Familles  bre- 
tonnes, roman  de  Balzac,  152. 

Diable  (Le)  à  Paris,  78. 

Don  (Le)  Quichotte,  journal  littéraire,  76,  300. 

Dou^e  (Les)  Dieux  de  la  peinture,  par  Th.  Gau- 
tier, 90. 

Drance  (M.),  son  pseudonyme,  32(5. 

Dumas  (Alex.),  7}, 

Dumas  père  (Alex.),  ij. 

Durand   (M"'°),  son  pseudonyme,  356. 

Dutacq,  28(5. 


TABLE     DES     MATIERES 


399 


Ecole  (L')  des  armes,  ijs- 

Ego,  pseudonyme  de  M"""  Valtessede  la  Bigne, 

357- 

Epitre  d'un  jeune  homme  qui  a  remporté  le  prix 
de  vertu  à  sa  mère,  par  P.  Lacroix,  155. 

Epître  à  M,  le  vicomte  Sosthène  de  la  Rochefou- 
cauld, par  P.  Lacroix,  155, 

EscolTier  (M.),  son  pseudonyme,  326. 

Étincelle,  pseudonyme  de  M'""  de  Pérony,  325. 

Etudes  et  fantaisies,  ouvrage  projeté  par  TIi. 
Gautier,  &6. 

Etudes  sur  les  arts,  ouvrage  projeté  par  Th. 
Gautier,  89. 

Eugénie  Grandet,  manuscrit  de  ce  roman,  193. 

Eurotas,  pseudonyme  de  M.  G.  Claudin,  326. 

Éveline,  roman  annoncé  sous  le  nom  de  Th. 
Gautier,  8p. 

Éventail  {U)  brisé,  par  A.  Houssaye,  J14. 

Exhumations  littéraires,  ouvrage  projeté  par 
Th.  Gautier,  74. 


Fauchery,  pseudonyme  de  M.  Gramont,  i%6. 

Favarel  (M.  Th.),  son  pseudonyme,  356. 

Femmes  [Les)  de  Balzac,  285. 

Feuilleton  (Le)  des  journaux  politiques,  275. 

Figaro  (Le)  de  1826,  156. 

Fillon  (M.  l'abbé),  son  pseudonyme,  325. 

Flor  O'Squarr,  son  pseudonyme,  3215. 

Fonssagrives,  pseudonyme  de  M.  le  docteur  Ja- 

nicot,  325, 
Foucher  (Paul),  6. 

Fould  (M""  Gust.),  son  pseudonyme,  356. 
Fouquier  (M.  H.),  ses  pseudonymes,  32C,  357. 
Fournel  (M.  V.),  son  pseudonyme,  32Û. 
Frankendaël,  graveur,  22 
Frascata,  pseudonyme  de  M.  le  baron  Toussaint, 

3S7. 
Frimousse,  pseudonyme  de  M.  R.  Toché,  357. 
Frousac,  pseudonyme  de  M.  Tavernier,  357. 


G.  de  Morlon,  pseudonyme  de  M.  de  Cherville, 
3S<5. 

Gaietés  {Les)  de  Rabelais  à  Rome,  par  le  biblio- 
phile Jacob,  278. 

Ganem,  pseudonyme  de  M.  Kalil-Bey,  325. 

Gassmann  (M.),  son  pseudonyme,  32(5. 

Gavarni,  livres  qu'il  a  illustrés,  116, 

Gautier  (Théophile),  ses  projets  littéraires;  œu- 
vres qu'il  n'a  pas  écrites  ou  qu'il  n'a  pas  ter- 
minées, 71. 

Geoffroy  (M.),  son  pseudonyme,  356. 


Georges  Perrin,  pseudonyme  de  M.  Favarel, 
356. 

Georges  Pradel,  pseudonyme  de  M.  Pradier, 
357- 

Georges  Sparkling,  pseudonyme  de  M.  Petilleau, 
3S7. 

Gérard  (M.),  son  pseudonyme,  32J. 

Gérard  de  Frontenay,p6eudonymedcM.A.Scholl, 
326. 

Gigoux  (Jean-François),  ses  illustration»,  ajo. 

Gilbert,  pseudonyme  de  M.  Yveling  Rambaud, 
325- 

Gil  Blas,  illustrations  de  ce  roman,  par  Gigoux. 
251. 

Gillo  (M.  Ph.),  son  pseudonyme,  325. 

Girardin  (M'""  de),  27p. 

Goldschmidt  (M"'=),  son  pseudonyme,  35C. 

Grandes  (Les)  Dames,  par  A.  Houssaye,  311. 

Gramont  (M.),  son  pseudonyme,  356. 

Grattoir  (Le),  son  origine,  37p. 

Grave  (M.  de),  son  pseudonyme,  35(7. 

Gravures  de  L.  Cars,  d'après  Boucher,  pour  il- 
lustrer les  oeuvres  de  Molière,  20. 

Grévin,  son  pseudonyme,  32S, 

Grotesques  (Les)  de  la  peinture,  ouvrage  pro- 
jeté par  Th.  Gautier,  pi. 

Guillemot  (M.  G.),  son  pseudonyme,  ^25,  32.';. 

Guises  (Les)  duxMii'  siècle,  livre  â  clef,  25. 

Gustave  Haller,  pseudonyme  de  M°"  G.  Fould, 
3  Su. 

Guyot  (M°"  G.),  son  pseudonyme,  356. 


Hamilton  (Vente),  136. 

Harry  Alis,  pseudonyme  de  M,  Percher,  357. 

Haschich  (Le),  roman  projeté  par  Th.  Gautier, 

90. 
Henri  des  Houx,  pseudonyme  de  M.  Durand- 

Morimbeau,  3Sû. 
Henriot  (M.),  son  pseudonyme,  325. 
Henry  Grévillc,  pseudonyme  de  M°"  Durand, 

3  Su. 
Héraud,  pseudonyme  de  M.  J.  TrC'ubat,  3S7- 
Héritière  (L')  de  Birague,    roman  de   Baliac, 

ISS- 

Hervilly  (M.  d'),  son  pseudonyme,  325. 
Hcuzy,  pseudonyme  de  M.  Bridoye,  3S<i- 
Histoire  de  l'art  dramatique  en  France,  par 

Th.  Gautier,  8p. 
Histoire  comique  du  temps  de  Louis  XIII,  par 

le  bibliophile  Jacob,  281. 
Histoire  impartiale  des  jésuites,    par  Baljac  et 

Ravaisson,  IS3. 
Histoire  d'un  moutard,  ouvrage  projeté  par  Th. 

Gautier,  78. 
Histoire  (C)  des  Peintres,  collaboration   ?ro- 
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mise  pour  cet  ouvrage  à   M,   Cli.    Blanc  par 
Th.  Gautier,  35. 
Histoire  des  Trei\e,  manuscrit  de  cet  ouvrage. 

Histoire  (V)  universelle,  de  Voltaire,  ï^i. 

Homme  (L')  masqué,  pseudonyme  de  M.  le  ba- 
ron Toussaint,  32Û. 

Horace  de  Saint-Aubin,  pseudonyme  de  Balzac, 
153. 

Houssaye  (Arsène),  76,  297- — Son  pseudonyme, 
298. 

Hubert,  pseudonyme  de  M.  Geoffroy,  i%6. 

Hugo  (Victor), son  talent  de  dessinateur,  191. — 
Son  salon^  8. 


Illusions  {Les)  perdues,  manuscrit  de  ce  roman. 

19J. 
Illustrirte    Geschicittc  der   Buchdruckerkunst, 

J26. 

Imitation  de  Jésus-Christ,  J9i. 
Inauthentique,  pseudonyme  de  M.  Edg.  Cour- 
tois, 356. 
Institut  (L')  historique,  207. 
Iralus,  pseudonyme  de  M.  Arth.  Loth,  325. 


Jacques  Rozier,  pseudonyme  de  M"""  Paton, 
JS7. 

Jacques  Vingtras,  pseudonyme  de  J.  Vallès, 
3>(S. 

Jamet  le  jeune,  2i<î,  318. 

Janicot  (D'),  son  pseudonyme,  325. 

Janus,  pseudonyme  de  E.  de  Bonnières,  ^$6. 

Jean  de  Falaise,  pseudonyme  de  M.  de  Chenne- 
vières,  356. 

Jean  Frollo,  pseudonyme  de  M.  C.  Mendès,  326. 

Jean-Louis,  ou  la  Fille  trouvée,  roman  de  Bal- 
zac, 152. 

Jean  Malus,  pseudonyme  de  M.  Maujean,  357. 

Jean  de  Nivelle,  pseudonyme  de  M.  C.  Canivet, 

}26. 

Jean  de  Paris,  pseudonyme  de  M.  de  Grave,  356. 
Jean  Raimond,  pseudonyme  de  M.  H.  de  Pêne. 

3S7. 
Jenny  Lind,  pseudonyme  de  M""  Goldschmidt, 

30. 
Jettatorc  (Le),  roman  projeté  par  Th.  Gautier, 

89. 
Jourdan  (M.  Louis),  son  pseudonyme,  325. 
Jouvencel  (M.  de),  son  pseudonyme,  35Û. 
Jules  Richard,   pseudonyme  de  M.  J.  Maillot, 

357. 
Julia  (M.),  son  pseuionyme,  356, 
Julius  Praitor,  pseudonyme  de  M.  Julia,  355, 


Karl,  pseudonyme  de  M.  Carie  des  Perrièrcs, 
356- 


L.  Desmoulins,  pseudonyme  de  M.  H.  de  Pêne, 

3S7- 
Labrunie  (Gérard),  véritable  nom  de  Gérard  de 

Nerval,  75. 
Lacoste  (M.),  son  pseudonyme,  35(1. 
Lacroix  (Paul).  Voy.  le  bibliophile  Jacob. 
Lambert  (Julictti;),  pseudonyme  de  M"»»  Edm. 

Adam,  325, 
La  Pcyrère  (M.),  son  pseudonyme,  357, 
Lascaux  (M""  de),  son  pseudonyme,  325. 
Lavedan  (M.),  son  pseudonyme,  326,  357. 
Legrand,  graveur,  22. 
Lepetit  (M.),  son  pseudonyme,  325. 
Le  Poitevin,  sa  collaboration  avec  Balzac,   15». 
Lettres  (Les)  ornées,  137. 
L'Héritier,  rédacteur  des  Mémoires  de  Vidocq, 

179- 
Listener,  pseudonyme  de  M.  Ménétrier,  73. 
Livre  (Le)  d'heures  de  Charles  V,  33. 
Livres,  leur  ornementation  dans  l'ancien  temps, 

137.  —  Livres  annotés,  219.  —  Annotés  par 

Jamet,  319. 
Lord  R'hoone,  pseudonyme  de  Balzac,  152. 
Loth  (M.  Arth.),  son  pseudonyme,  325. 
Louis  XVI,  documents,  100. 
Loustalot,  pseudonyme  de  M.  H.  de  Pêne,  357. 
Luneau  (M""),  son  pseudonyme,  357, 
i/sisfrata,  ouvrage  projeté  par  Th.  Gautier,  74. 


M 


Maladies  particulières  à  certains  ouvrages  roman- 
tiques, 361. 

Mademoiselle  Cléopâtre,  par  A.  Houssaye  ;  his- 
toire de  ce  roman,  30C. 

Mademoiselle  de  Maupin,  74. 

Mademoiselle  Trente-six  Vertus,  drame  par  A. 
Houssaye  et  A.  Mortier,  310. 

Mademoiselle  de  La  Vallière  et  Madame  de  Mon- 
tespan,  par  A.  Houssaye,  304. 

Magnétiseur  {Le),  roman  projeté  par  Th.  Gau- 
tier, 90. 

Mahalin  (M.  P.),  son  pseudonyine,  357. 

Maillot  (M.),  son    pseudonyme,  357. 

Maizeroy,  pseudonyme  de  M.  le  baron  Tous- 
saint, jsS. 

Malheurs  {Les)  de  la  guerre,  article  destiné  par 
Th   Gautier  à  la  Revue  des  Deux  Mondes,  92. 

Manuscrits,  32, 102,  lûS.  —  De  Balzac    192. 

Maquct  (Aug.),  72.  —  Sa  collaboration  avec  Th. 
Gautier,  73. 
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Maraniakiniana  (Le),  annotii  par  Jamet,  223. 

Mare  (De),  graveur,  22. 

Marlborough  (Duc  de),  vente  de  sa  bibliothèque, 

32,  61. 
Mars  (M.),  son  pseudonyme,  325. 
Masque   (Le)    de  Fer,   pseudonyme  de  M.  Pli. 

Gille,  32S. 
Maujean  (M.),  son  pseudonyme,  357. 
Maurice  Dracli,  pseudonyme  de  M.   Poittevin, 

3S7- 

Mémoires   (Les)    inédits   du   bibliophile  Jacob, 

'59 

Mémoires  de  Sanson,  161,  177,273,  283. 

Mémoires  secrets  et  inédits  sur  la  cour  de 
France  aux  xv-ii^et  xviii"  siècles,  159. 

Mémoires  de  Vidocq,   178. 

Memor,  pseudonyme  de  M.  Deleage,  356. 

Mendés  (M.  C),  son  pseudonyme,  326. 

Ménétrier  (M.),  73. 

Mercure  (Le)  duxix'  siècle,  ii3o. 

Mérinos,  pseudonyme  de  M.  Mouton,  325. 

Mérouvel,  pseudonyme  de  M.  Charlier,  356. 

Messe  (La)  expiatoire,  par  Balzac,  284. 

Meyerbeer,  87. 

Miles,  pseudonyme  de  M.  Baragnon,  3S(Î, 

Millaud  (M.  Alb.),  son  pseudonyme,  325. 

Mille  (Les)  et  une  Nuits  parisiennes,  par  Arsène 
Houssaye,  314. 

Milton  (M.  Rob.),  son  pseudonyme,   325. 

Mirabeau  (M™"  de),  son  pseudonyme,  357. 

Moland  (M.),  son  pseudonyme,  325. 

Molènes  (M*"^  de),  son  pseudonyme,  357, 

Molière,  illustrations  destinées  à  ses  œuvres, 
19.  —  Les  deux  éditions  de  173+,  20,  21.  — 
L'édition  hollandaise  de  1741,  22.  —  L'édi- 
tion de  la  Compagnie  des  libraires,  22. 

Molière,  sa  femme  et  sa  fille,  par  A.  Houssaye, 
305. 

Monsieur  (Le)  de  l'orchestre,  pseudonyme  de 
M.  A.  Mortier,  325. 

Monstre  (Le)  et  le  Magicien,  mélodrame  de  Ch, 
Nodier,  171. 

Montaigne,  annoté  par  Jamet,  222. 

Mont)oyeux,  pseudonyme  de  M.  Poignand,  357. 

Montretout,  pseudonyme  de  M.  Petilleau,  357. 

Mortier  (M.  A.),  son  pseudonyme,  325. 

Mousse  (Alfred),  pseudonyme  d'A.  Houssaye, 
298. 

Mouton  (M.),  son  pseudonyme,  325. 

Musique  (Vente  d'ouvrages  de),  100,  133. 

N 

Nadaud,  6^. 

Neaulme,  3+7. 

Ncmo,  pseudonyme  de  M.  H.  de  Pêne,  357. 
Nerval  (Gérard  de),  72,  88.  —  Sa  collaboration 
avec  Th.  Gautier,  73,  75,  76. 


Nestor,  pseudonyme  de  M.  H.  Fouquier,  3215. 
Nisard  (M.  Arm.),  son  pseudonyme,  357. 
Nodier,  i(!9.  —  Son  salon,  8. 
Noll,   pseudonyme   de   M.  G.   Guillemot,  325, 

32(5.  —  De  M.  Moland,  325. 
Notre-Dame  de   Thermidor,  par  A.  Houssaye, 

305. 
Nouvelle  (La)  Enéide,  livre  a.  clef,  57. 
Nyl,  pseudonyme  de  M""  de  Luneau,  357. 


Odes  (Les)  artistiques,  ouvrage  projeté  par  Tli. 

Gautier,  72. 
OldNick,  119. 

Ornementation  ancienne  des  livres,  137, 
Ortolan  (M.),  son  pseudonyme,  357, 
Oswald  (M.  P.),  son  pseudonyme,  325. 
Outils  (Les)  de  l'écrivain,  210,  ^66. 


P.  P.  C,  pseudonyme  de  M.  A.  Nisard,  357. 
Panserose,   pseudonyme  de  M.  Bcsson,  32(î. 
Paris  (M.  Paulin),  vente  de  sa  bibliothèque,  30. 
Pascal,  son  acte  de  baptême  ;  billet  de  faire  part 

de  ses  obsèques,  328. 
Paton  (M™*),  son  pseudonyme,  357. 
Paulmy  (marquis  de),  2.^3. 
Pecc^dille,  pseudonyme  de  M.  de  Bénavant,  3215. 

—  De  M.  Aubcrt,  3 26.  —  De  M.  Boubée,  3215. 

—  De  M.  de  Saint-Albin,  321Î. 
Pécheresse  (La),  par  A.  Houssaye,  299. 

Pêne  (M.  H.  de),  ses  pseudonymes,  325,   357. 

Percher  (M.),  son  pseudonyme,  357 

Perdican,  pseudonyme  de  M.  J.  Claretie,  ^16. 

Perkéo,  pseudonyme  de  M.  Flor  O'Squar,  3213. 

Perrodcau  (M.),  son  pseudonyme,  325. 

Perrony  (Comtesse  de),  son   pseudonyme,  325. 

Petilleau  (M.),  son  pseudonyme,  357. 

Petit  (Le)  Follet,  journal  de  modes,  i+. 

Petrus  Borel,  105. 

Ph.  B.,  pseudonyme  de  M.  Burty,  326. 

Ph.  de  Grandiieu,  pseudonyme  de  M.  Lavedan, 

357- 
Physiologie  de  la  femme  comme  (7/^u/,  ouvrage 

projeté  par  Th.  Gautier,  8$. 
Physiologie  du  Mariage,  par  Balzac,  184. 
Pichot  (Amédée),  160.  —  Sa  collaboration  avec 

Balzac,  160. 
Pierre  Elzéar,  pseudonyme  de  M.  Ortolan,  357. 
Pierre  Ninous,  pseudonyme  de  M""  La  Peyrère, 

357- 
Pierre  Quiroul,  pseudonyme   de   M.    Poupart- 

Davyl,  3  57. 
Pierrette,  roman  de  Balzac,  192. 
Pif-Paf,  pseudonyme  de  Baric,  326.  —  De  Bob, 

5i 
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ja«.  —  De  Draner,  jafi.  —  De  Grévin,  325. 
—  D'Henriot,  }2^.  —  De  Lepetit,  325.  — 
De  Mars,  3*5. 

Plagiat,  6j. 

Plastique  (La)  de  la  civilisation,  ouvrage  pro- 
jeté par  Th.  Gauiier,  84. 

Plumes  à  écrire,  ce  qui  en  tenait  lieu  autrefois, 
jfiû.  —  Plumes  d'oie,  371.  —  Métalliques, 
372. 

Poèmes  {Les)  antiques,  par  A.  Houssaye,  303. 

Poésie  {La)  dans  le  bois,  par  A.  Houssaye,  303. 

Poésies  espagnoles,  de  Th.  Gautier,  77. 

Polgnand  (M.),  son  pseudonyme,  357. 

Point  de  lendemain,  271. 

Poittevin  (M.),  son  pseudonyme,  357- 

Poli  (M.  O.  de),  son  pseudonyme,  357. 

Pont-]est  (R.  de),  pseudonyme  de  M.  Delmas, 
326. 

Popinot,  pseudonyme  de  M.  H.  de  PiJne,  325. 

Portraits  de  Corneille,  i. 

Portraits  du  xviii"  siècle,  par  A.  Houssaye, 
30a. 

Poupart-Davyl  (M.),  son  pseudonyme,  357. 

Pradier  (M.),  son  pseudonyme,  357. 

Presse  [La],  279. 

Promenades  de  deux  Voyageurs  enthousiastes, 
ouvrage  projeté  par  Th.  Gautier,  76. 

Prométhée  ou  la  Musique  imaginaire,  article 
projeté  par  Th.  Gautier,  84. 

Prospectus  rédigé  par  Ch.  Nodier  pour  les  Œu- 
vres d'Alex.  Dumas,  174. 

Pseudonymes,  73,  152,  298,  325,  3515.  —  De 
Voltaire,  358. 

Psyché,  ouvrage  à  clef,  24. 

Punch,  pseudonyme  de  M.  Perrodeau,  325. 

Punt,  graveur,  22. 


Quarante  (Le)  et  unième  Fauteuil,  par  A.  Hous- 
saye, 304,  305. 

Quiquengrogne,  pseudonyme  de  M.  Petilleau, 
3S7. 


Rabelais  ressuscité,  livre  à  clef,  25. 

Rachel,  303. 

Racot  (M.  A.),  son  pseudonyme,  )2(>.  | 

Raisson  (Horace),  sa  collaboration  avec  Balzac,    I 

Raoul  Nest,  pseudonyme  de  M.  Carlier,  jjâ         j 
Recherche   (La)  de  l'absolu,   manuscrit   de  cet    i 

ouvrage,  193. 
Règle  (La),  son  histoire,  210. 
Reliures  peintes,  329. 
René  de  Camors,  pseudonyme  de  M'""  Alterner. 

3SC. 


Renneville    (Vicomtesse    de),    pseudonyme   de 

M""  de  Lascaux,  325. 
Révolution  (La)  française  et  Bonaparte,  livre  à 

clef  2$. 
Revue  [La)  des  DeuxiMondes,  ses  débuts,  12.  — 

Ses  collaborateurs,  13.  —  Ses  relations  avec 

Th.  Gautier,  92. 
Revue  (La)  de  Paris,  277,  301. 
Richard  Cœur  d'Epongé,  manuscrit  de  cet  ou- 
vrage, 287. 
Richard  O'Monroy,  pseudonyme  de  M.  de  Saint- 

Geniès,  357. 
Rivet  (M.  G.),  son  pseudonyme,  32(1. 
Robinson,  pseudonyme  de  M.  Gassraann,  325. 
Rochebilière  (Le  bibliophile  de  la),  103. 
Rogat  (M.),  son  pseudonyme,  357. 
Roi  (Le)  Soleil,  par  A.  Houssaye,  309. 
Roi  (Le)  Voltaire,  par  A.  Houssaye,  304. 
Roman  (Le)  d'une  Américaine  en  Russie,  livre  à 

clef,  25. 
Roman  (Le)  de  la    Cour  de  Bruxelles,   livre  à 

clef,  2$. 
Roman  (Le)  de  la  Duchesse,  par  A.  Houssaye, 

308. 
Roman  (Le)  des  Indes,  livre  à  clef,  2(3. 
Roman  (Un)  pour  les  Cuisinières,  par  Cabanon, 

267. 
Roman  (Le)  du  roi  Arihus  et  des  Compagnons 

de  la  Table  ronde,  32. 
Pomant  (Le)  satyrique,  livre  à  clef,  26. 
Romantiques   :    Écrivains   romantiques,    5.   — 

Livres   romantiques,    maladies  qui  leur  sont 

particulières,  3Û1.  —  Salons  romantiques,  j. 
Ronsard,  234. 

Roués  (Les)  innocents,  par  Th.  Gautier,  78. 
Rounat  (M.  de  La),  pseudonyme  de  M.  Rouve- 

nat,  357. 
Rousseau  (J.-B.),  23;. 
Rouvenat  (M.),  son  pseudonyme,  357. 
Rouvier  (M"'*'),  son  pseudonyme,  357. 
Royal  Keepsake,  383. 


S 


Saguct  (La  mère),  17. 

Saint-Albin  (M.),  ses  pseudonymes,  325,  326. 

Saint-Alme,  pseudonyme  de  M.  Le  Poitevin,  152. 

Saint-Amand,  pseudonyme  de  M.  Lacoste,  356. 

Saint-Genest,  pseudonyme  de  M.  Bûcheron,  32(3. 

Saint-Geniès  (M.  de),  son  pseudonyme,  357. 

Saint-Juirs,  pseudonyme  de  M.  Delorme,  326. 

Sainte-Beuve,  étude  critique  sur  cet  écrivain  pro- 
jetée par  Th.  Gautier,  91. 

Salle  (La)  à  Manger,  journal,  42,  51. 

Salons  romantiques,  5. 

Sapho,  drame  que  devait  faire  paraître  A.  Hous- 
saye, 303. 
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Satin,  pseudonyme  de  M'""  de  Molèncs,  357. 
Sauvage  (Le)  hors  de  condition,    livre   à  clef, 

27- 

Scaligeri  epistotct  omnes,  livre  à  clef,  27. 
Scènes  d'Afrique,  ouvrage  projeté  par  Th.  Gau- 
tier, 87. 
Scènes  de  la  vie  privée,  177,  272. 
SchoU  (M.  A.),  son  pseudonyme,  J26. 
Schumacher  Asselena  Paderbonneiisis,  livre  à 

clef,  27. 
Séance  extraordinaire  et  sec,  ète  de  l'Académie 

française,  livre  à  clef,  26. 
Secret    {Le)    de    Georgette,  par  Th.    Gautier, 

90. 
Sonnely  (De),  pseudonyme  de  M.  Bernard,  jjfi. 
Sentiers    (Les)  perdus,  poésie   d'A.   Houssaye, 

30J. 
Serpent  {Le)    sous    l'herbe,   par  A.  Houssaye, 

300. 
Siècle  (Le),  27g. 
Shakespeare,  6^. 

Société  des  Bibliophiles  bretons,  (îj. 
Soirées  de  Walter  Scott  à  Paris,  159. 
Spada,  pseudonyme  de  M.  Tavernier,  357. 
Sphinx  (Le),  pseudonyme  de  M.  Blavet,  32(5. — 

De  M.  Tavernier,  357. 
Statues  élevées  à  Corneille,  2. 
Stevens  (M"*),  son  pseudonyme,  326. 
Strapontin,  pseudonyme  de  M.  Buranî,  326. 
Struensée,  traduction  projetée  par  Th.  Gautier, 

87. 
Snltane  (La)  Caihicahia,  livre  à  clef,  28. 
Sunderland  (Bibliothèque),  32,  61. 
Surville  (M"»»  de),  285. 


Tanjore  (Ville  de),  sa  bibliothèque,  390. 

Taureau  (Le)  banal  de  Paris,  livre  à  clef,  28. 

Tavernier  (M.),  ses  pseudonymes,  357. 

Théâtre  d'histoires,  livre  à  clef,  29. 

Théophile,  moine  italien,  340. 

Thérèse  philosophe,  livre  à  clef,  55. 

Thiers,  son  opinion  sur  les  romantiques,  16, 

Thilda,  pseudonyme  de  M"°  Stevens,  }26. 

Thomas  Grimm,  pseudonyme  de  M.  EscofBer, 
326.  —  De  M.  L.  Jourdan,  325. 

Toché  (M.  R.),  son  pseudonyme,  3J7. 

Toison  (La)  d'Or,  pseudonyme  de  M.  de  Ga- 
lonné, 32£. 

Toussaint  (Baron),  son  pseudonyme,  32(5,  357. 

Traité  (Le)  des  plus  belles  bibliothèques,  annoté 
par  Jamet,  224. 

Traités  de  l'Orfèvrerie  et  de  la  Sculpture,  par 
Benvenuto  Cellini,  340. 

Triolet,  pseudonyme  de  M.  Oswald,  325. 

Trois  (Les)  Duchesses,  par  A.  Houssaye,  314. 


Trois    {Les)  Sœurs,   ou    les    Filles  d'Eve,  par 

A.  Houssaye,  302. 
Troubat  (M.),  son  pseudonyme,  357. 
Turlubleu,  ouvrage  à  clef,  55. 
Turnus  and  ùrances,  livre  à  clef,  jiî. 


U 


Vgo,  drame  par  Th.   Gautier  et    Aug.    Maquct, 

73. 
Un   Diplomate,   pseudonyme  de   M.    Lavedan, 

326. 
Un  Frondeur,  pseudonyme  de  M.  Petilleau,  357. 
Un  Normand,   pseudonyme  de  M.  de  Chenne- 

viéres,  3515. 
Un  Passant,  pseudonyme  de  M.  d'Hervilly,  325. 

—  De  M.  Rivet,  32(5. 
Utxe  Messe  en  ijgS,  par  Balzac,  284. 


Valérie,  pseudonyme  de  M""  Fould,  3515. 

Vallès  (3.),  son  pseudonyme,  32(3. 

Valtesse  de  la  Bigne  (M"»'),  son  pseudonyme,  357. 

Vampire  (Le),  mélodrame  de  Ch.  Nodier,  171. 

Vassy  (G.),  pseudonyme  de  M.  Perrodeau,  325. 

Vatel  (Le  poète),  99. 

Ventes  d'autographes,  133,  199,  231,  262,  296. 

—  Balzac,  (53,  i(58,  193.  —  Beckford,  382.  — 
Bûcher,  135.  —  Cocheris,  389.  —  Didot,  135, 
227.  —  D'ouvrages  des  xviii*  et  xix*  siècles, 
59,  131.  —  Guy  Pellion,94.— Lord  H.,  1(37. 

—  Hamilton,  288,  382.  — Kaminski,  1915.  — 
Maas,  162.  —  Manuscrits  de  Balzac,  193.  — • 
Marie  Blanc,  198,  —  Marlborough,  32. — 
Odorici,  390.  — Paulin  Paris,  30.  —  Pochet- 
Deroche,  1(5+.  —  Potier,  132.  —  Rochebilière, 
229.  —  Saint-Victor,  1(35.  —  Sunderland, 
32,  I3J. 

Vicaire  (Le)  des  Ardennes,  par  Balzac,  152. 

Victoire  (La)  du  Phébus  françois  contre  le  py- 
thon de  ce  temps,  livre  à  clef,  $(5. 

Viellerglé,  pseudonyme   de  M.  Le  Poitevin,  152. 

Vieux  (Le)  de  la  Montagne,  ouvrage  projeté  par 
Th.  Gautier,  72,  81.  —  Traité  de  Th.  Gautier 
avec  l'éditeur  au  sujet  de  cet  ouvrage,  81. 

Vieux  (Un)  Parisien,  pseudonyme  deJ.Claretie, 

357- 

Viilemot  (M.),  son  pseudonyme,  32(3. 

Violon  (Le)  de  Franjolé,  par  A.  Houssaye,  301. 

Virgile  Bonnard,  pseudonyme  de  M.  A.  d'Ar- 
tois, 3  5(5. 

Virgile  en  France,  livre  à  clef,  57. 

Voltaire,  347.  —  Voltaire  et  le  comte  d'Argen- 
son,  241.  —  Exemplaire  unique  des  Œuvres 
de  Voltaire,  99.  —  Testament  de  Voltaire, 
100.  —  Ses  pseudonymes,  358. 
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Voyage    à    ma  fenêtre,     par    A .    Houssaye , 

Voyage  en  Espagne,  par  Th.  Gautier,  76. 

Voyage  en  Grèce,  ouvrage  projeté  par  Th.  Gau- 
tier, 87. 

Voyage  pittoresque  en  Algérie,  oa\ra.ge  projeté 
par  Th.  Gautier,  82. 

Voyages  et  aventures  d'AImanarre,  livre  à  clef, 
$7- 

w 

^Yan  Chlore,  roman  de  Balzac,  15). 


XXX.,  pEcudonyme  de  M.  l'abbé  Fillon,  325. 


Yveling  Rambaud,  pseudonyme  de  M.  Gilbert, 
325- 

Z 

Zadig,  pseudonyme  de  M.  Blavet,  jafi. 
Zut,  pseudonyme  de  la  comtesse  de  Mirabeau, 
357- 
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